【編者按】
阿爾弗雷德·阿德勒被譽(yù)為個(gè)體心理學(xué)之父,是與弗洛伊德、榮格并列的現(xiàn)代心理學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者?!度松膭?dòng)力》一書是阿德勒的傳記,心理學(xué)家愛(ài)德華·霍夫曼遍查散落在世界各地的原始檔案,深入采訪了阿德勒在世的子女、親友、同事,耗時(shí)四年完成,勾勒出個(gè)體心理學(xué)從誕生到發(fā)展再到發(fā)揚(yáng)光大的歷程。本文摘自該書后記《個(gè)性的陷阱》,由澎湃新聞經(jīng)北京天略圖書授權(quán)發(fā)布。
并非所有人都對(duì)阿德勒去世的消息感到難過(guò)。在維也納,聽(tīng)說(shuō)小他14歲的死對(duì)頭先于自己離世后,年老體衰的弗洛伊德感到非常高興??吹健缎伦杂蓤?bào)》的訃告里對(duì)阿德勒的褒獎(jiǎng),弗洛伊德無(wú)疑感到十分惱火。二人斷然決裂四分之一個(gè)世紀(jì)后,弗洛伊德仍舊在為阿德勒膽敢發(fā)起反對(duì)他的心理學(xué)運(yùn)動(dòng)而憎恨他。當(dāng)阿諾爾德·茨威格(Arnold Zweig)對(duì)阿德勒的去世表示遺憾時(shí),弗洛伊德尖刻地寫道:“對(duì)于一個(gè)來(lái)自維也納郊區(qū)的猶太男孩來(lái)說(shuō),死在蘇格蘭的阿伯丁已經(jīng)十分不簡(jiǎn)單了,這證明他已經(jīng)獲得了很大的成功。的確,對(duì)于他在反駁精神分析方面的貢獻(xiàn),他的同時(shí)代人已經(jīng)給予了他豐厚的回報(bào)?!?/p>
這一嫉妒與敵意很快就被世界形勢(shì)的發(fā)展所淹沒(méi)。1938年3月1日,納粹入侵并迅速占領(lǐng)了奧地利。阿德勒的幾位醫(yī)生同事,如魯?shù)婪颉さ吕卓怂购蛫W爾加·克諾普夫,已經(jīng)聽(tīng)從了他的建議移居美國(guó)。活躍在維也納個(gè)體心理學(xué)會(huì)的其他人,如雷吉娜·賽德勒和莉迪婭·西歇爾,也在希特勒奪取政權(quán)后立即離開(kāi)了他們的祖國(guó)以追尋自由。
還有一些人就沒(méi)那么幸運(yùn)了。卡爾·菲爾特米勒夫婦起初逃往法國(guó),后來(lái)又逃到西班牙,并在那里被監(jiān)禁數(shù)月。在美國(guó)卷入第二次世界大戰(zhàn)之前,他們才最終到達(dá)美國(guó)。還有很多人死在了遍布?xì)W洲的納粹集中營(yíng)里,比如阿德勒的老搭檔瑪格麗特·希爾弗丁和達(dá)維德·奧本海姆,以及他的妹妹伊爾瑪。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,阿德勒的一些非猶太人同行在奧地利恢復(fù)了他們的專業(yè)工作。比恩鮑姆和諾沃托尼(Novotony)幫助重新啟動(dòng)了德語(yǔ)版的《國(guó)際個(gè)體心理學(xué)雜志》,并開(kāi)始定期舉行談?wù)摃?huì)。隨著菲爾特米勒重新?lián)谓逃龑W(xué)院院長(zhǎng),阿德勒參與設(shè)立的一系列與學(xué)校有關(guān)的項(xiàng)目逐漸得到了恢復(fù)和發(fā)展。但是,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后不久,菲爾特米勒和比恩鮑姆等最早與阿德勒一起致力于教育改革的改革者們大多都去世了。
自1933年克魯克香克去世后,英國(guó)就沒(méi)有了真正意義上的個(gè)體心理學(xué)運(yùn)動(dòng)。雖然阿德勒在1936年和1937年所做的兩次巡回演講引起了相當(dāng)大的轟動(dòng),但回頭看去,這主要還得歸功于他的個(gè)性與國(guó)際聲譽(yù)。阿德勒去世后,個(gè)體心理學(xué)在不列顛群島的發(fā)展相當(dāng)有限。
阿德勒生命的最后10年大部分在美國(guó)度過(guò),那里的情況也沒(méi)什么不同。阿德勒去世后沒(méi)幾個(gè)月,芝加哥的《個(gè)體心理學(xué)雜志》就停止了出版,他的很多著作也很快絕版。從這一意義上說(shuō),他的大量著作、媒體報(bào)道和全球演講都只是表面上的繁榮。阿德勒離世后,我們很容易發(fā)現(xiàn),奧地利之外的個(gè)體心理學(xué)運(yùn)動(dòng)在很大程度上要靠其創(chuàng)始人來(lái)吸引關(guān)注和保持活力。
就此而言,理想主義的阿德勒掉入了“個(gè)性的陷阱”,一個(gè)在很大程度上由他自己挖掘的陷阱。他在如此短的時(shí)間里成功地吸引了美國(guó)聽(tīng)眾和媒體的關(guān)注,以至于他沒(méi)有意識(shí)到,引發(fā)這一反應(yīng)的并不是他的理論體系,而主要是他親切、充滿魅力的個(gè)性。阿德勒的治療方法也是如此。無(wú)論他在哪里出診或咨詢,就算戴維斯和法林這類見(jiàn)多識(shí)廣的患者也對(duì)他的醫(yī)術(shù)印象深刻。但是,他們所關(guān)注的并不是阿德勒的治療方法,而是他作為一位偉大治療師的品質(zhì)——他熱情、樂(lè)觀,并且能夠激勵(lì)患者在生活的挑戰(zhàn)中成為最好的自己。
于是,諷刺的是,所謂的“個(gè)體”心理學(xué)的命運(yùn)到頭來(lái)確實(shí)只系于一個(gè)“個(gè)體”——它的創(chuàng)始人。或許阿德勒太謙虛了,不敢把自己看得這么重。或許,當(dāng)他在異國(guó)他鄉(xiāng)老去時(shí),他無(wú)法接受個(gè)體心理學(xué)后繼無(wú)人的現(xiàn)實(shí)?;蛟S,他的狂熱追隨者中無(wú)人敢告知他這一點(diǎn)。
這一情形背后存在許多不為阿德勒所控制的原因。長(zhǎng)期以來(lái),他的一些追隨者一直試圖將個(gè)體心理學(xué)納入國(guó)際強(qiáng)權(quán)政治。納粹主義與奧地利法西斯主義的勝利很快摧毀了他在這些國(guó)家所辛勤推動(dòng)的變革。到阿德勒移居美國(guó)時(shí),他已經(jīng)年逾六旬,而且他也失去了他在維也納時(shí)所擁有的忠誠(chéng)于他的專業(yè)圈子。同時(shí),美國(guó)在1930年代陷入了大蕭條,時(shí)代的焦點(diǎn)已經(jīng)從心理學(xué)徹底轉(zhuǎn)向了經(jīng)濟(jì)與政治議題,比如用以解決社會(huì)緊迫問(wèn)題的“羅斯福新政”。
盡管如此,阿德勒對(duì)心理學(xué)大眾化的強(qiáng)調(diào)至今仍具有強(qiáng)大的影響力。與弗洛伊德和榮格相比,阿德勒在推動(dòng)其理念進(jìn)入普通家庭和學(xué)校方面所付出的努力要多得多。在這些地方,大多數(shù)人都能受益。他致力于推廣的三大方法——自助、父母培訓(xùn)和教師培訓(xùn)——近年來(lái)得到了越來(lái)越多的認(rèn)可。雖然阿德勒可能會(huì)譴責(zé)今天的人們?cè)谶@一方面的商業(yè)化做法,但是,看到個(gè)人、夫妻和家庭都能通過(guò)書籍、雜志、報(bào)紙和電子媒體極為方便地獲取心理學(xué)知識(shí),他一定會(huì)備感欣慰。
當(dāng)然,阿德勒的許多理念已經(jīng)被科學(xué)乃至文化主流所吸收,比如補(bǔ)償與過(guò)度補(bǔ)償、出生次序?qū)θ烁竦挠绊?,以及早期自卑感與自尊感對(duì)我們?nèi)蘸笤趯W(xué)業(yè)、社會(huì)關(guān)系和職業(yè)成就方面的決定性作用。阿德勒認(rèn)為,婚姻和子女養(yǎng)育總是涉及權(quán)力問(wèn)題。這一重要觀點(diǎn)已經(jīng)得到了廣泛的承認(rèn),特別是在家庭治療異軍突起之后。不過(guò),這些理念幾乎沒(méi)有例外地很少被歸功于阿德勒,他的著作也很少有人閱讀。
不過(guò),在其創(chuàng)始人去世后的幾年里,個(gè)體心理學(xué)也沒(méi)有完全消失。包括小說(shuō)家博頓所寫的半授權(quán)作品在內(nèi)的幾部傳記把他的名字留在了公眾的視野里。1938年,新近譯自阿德勒德語(yǔ)作品《生命的意義》的《社會(huì)興趣》一書成功出版。兩年后,魯?shù)婪颉さ吕卓怂乖谥ゼ痈绯闪⒘艘粋€(gè)活躍的當(dāng)?shù)貓F(tuán)體,并且創(chuàng)建了一本個(gè)體心理學(xué)國(guó)際通訊。隨著時(shí)間的推移,這本《個(gè)體心理學(xué)雜志》(Journal of Inpidual Psychology)在1950年代發(fā)展成為一份受人尊敬的專業(yè)期刊,它極大地推動(dòng)了正在美國(guó)方興未艾的人本主義心理學(xué)的發(fā)展。其主要理論家有羅洛·梅、卡爾·羅杰斯和亞伯拉罕·馬斯洛。他們?nèi)撕髞?lái)都承認(rèn),阿德勒是他們的思想來(lái)源之一。他們強(qiáng)調(diào)了他的哲學(xué)立場(chǎng),即,人類總是以目標(biāo)為導(dǎo)向,因此絕不能只把人類理解為一連串生物沖動(dòng)。
正如馬斯洛在去世前不久的1970年所說(shuō):“在我看來(lái),阿爾弗雷德·阿德勒一年比一年正確。隨著證據(jù)不斷出現(xiàn),它們?cè)絹?lái)越有力地支持了他對(duì)人的理解……特別是……他對(duì)人的整體性的強(qiáng)調(diào)?!?/p>
維克多·弗蘭克爾從納粹集中營(yíng)中幸存了下來(lái)。他回到維也納生活,并因推動(dòng)存在主義精神病學(xué)或他所謂的“語(yǔ)言療法”(logotherapy)的發(fā)展而引發(fā)了巨大的影響。弗蘭克爾欽佩地將阿德勒描述為“創(chuàng)造性地反駁西格蒙德·弗洛伊德的第一人。他借此取得的成就不亞于哥白尼所推動(dòng)的轉(zhuǎn)變。人類不再被認(rèn)為是驅(qū)力與本能的產(chǎn)物、棋子和受害者?!酥?,阿爾弗雷德·阿德勒也可以被視為一位存在主義思想家,以及存在主義精神病學(xué)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)”。同樣地,著名文學(xué)評(píng)論家哈羅德·布魯姆(Harold Bloom)也認(rèn)為,阿德勒“第一次提出,神經(jīng)癥患者的問(wèn)題根源不是他的過(guò)去,而是他杜撰的過(guò)去”。
近年來(lái),阿德勒心理學(xué)開(kāi)始走上了復(fù)興之路。如今,美國(guó)和德國(guó)有兩本國(guó)際期刊刊載關(guān)于個(gè)體心理學(xué)的跨學(xué)科文章。阿德勒的多本著作已經(jīng)再版,他的許多早期德語(yǔ)文章也在被翻譯為英語(yǔ)并發(fā)表。他的一些理論觀點(diǎn)正在重新受到重視并被實(shí)證研究所驗(yàn)證,比如早期記憶對(duì)成人的意義。阿德勒重視父子(女)聯(lián)結(jié)(father-child bond),視其為健康家庭生活的重要方面。隨著男性與女性開(kāi)始尋求新的關(guān)系模式,他對(duì)這一聯(lián)結(jié)的強(qiáng)調(diào)所具有的社會(huì)意義正變得日益顯著。就此而言,在其歐洲同行中,幾乎無(wú)人像阿德勒一樣如此呼吁徹底改變家庭與工作場(chǎng)所中的性別角色。多年來(lái),阿德勒一直倡導(dǎo)把性格塑造(特別是培養(yǎng)更為強(qiáng)烈的社會(huì)興趣)融入教育過(guò)程。實(shí)踐證明,這一做法很有先見(jiàn)之明,因?yàn)榍嗌倌瓯┝Ψ缸镆呀?jīng)開(kāi)始敗壞許多公立學(xué)校的風(fēng)氣。
今天,在美國(guó)、中歐等地,阿德勒心理學(xué)機(jī)構(gòu)和治療培訓(xùn)中心的數(shù)目都在穩(wěn)步增長(zhǎng)。雖然阿德勒肯定不喜歡弗洛伊德對(duì)西方文明的影響大過(guò)自己的現(xiàn)實(shí),但是,看到自己一生的心血已經(jīng)被證明對(duì)世界有如此大的貢獻(xiàn),他很可能也會(huì)感到心滿意足。
《人生的動(dòng)力》,[美]愛(ài)德華·霍夫曼著,美同譯,北京聯(lián)合出版公司2020年6月。