《晉武帝司馬炎》，[日] 福原啟郎著，陸帥譯，江蘇人民出版社2020年1月出版，264頁，48.00元
京都外國語大學(xué)福原啟郎先生的《晉武帝司馬炎》屬于白帝社的“中國歷史人物選”叢書，原本是以歷史科普為目標的通俗讀物。是書自1995年出版以來，廣受學(xué)界好評，至今五度再版，被川本芳昭等學(xué)者稱為“是把握魏晉時期的必讀書目”。
魏晉時期歷史變幻紛繁，八王之亂一段尤為復(fù)雜。此前岡崎文夫的《魏晉南北朝通史》（1932年出版）、谷川道雄的《世界帝國的形成：東漢至隋唐》（1977年出版）和川勝義雄的《魏晉南北朝》（1974年出版）都是關(guān)于魏晉南北朝優(yōu)秀的歷史概說書，但可惜于此段歷史皆著墨甚少。福原啟郎就讀于京都大學(xué)，師從于島田虔次、川勝義雄和谷川道雄，深受京都學(xué)派的影響?！稌x武帝司馬炎》駕繁以簡，“以河內(nèi)司馬氏五代人的事跡為主軸”，勾勒出了一條魏晉歷史的主線：“公權(quán)”的“私權(quán)化”與重建“公權(quán)”國家的努力。讀者能夠借此清晰地把握魏晉國家體制建立與崩潰的過程。京都學(xué)派理論的視野，既是本書的最大特色，也是理解全書思路的關(guān)鍵。
京都學(xué)派的學(xué)術(shù)脈絡(luò)
除開序言和結(jié)語，《晉武帝司馬炎》共有八章。第一章主要介紹司馬氏東漢時期的家族史、魏晉時代的官制和重要都市等基礎(chǔ)知識。第二、三章講述司馬懿、司馬師和司馬昭兩代三人奪取曹魏權(quán)力的經(jīng)歷。第四、五章是司馬炎時代的歷史概述。第六、七、八章梳理了從八王之亂到永嘉之亂的歷史過程。不過，作者在敘事時絕非簡單地翻譯史料，而是將京都學(xué)派的學(xué)說熔鑄貫徹其中。閱讀《晉武帝司馬炎》最突出的感受，就是本書中處處都是京都學(xué)派的學(xué)術(shù)脈絡(luò)。
首先，《晉武帝司馬炎》敘述開始的時代就非無心之筆。作者選擇從東漢時期開始重點介紹司馬氏，正是為呼應(yīng)內(nèi)藤湖南的時代分期法。1914年，內(nèi)藤湖南在《支那論》中首次提出他獨特的中國歷史分期法，并在《中國近世史》的講義和1922年發(fā)表的《概括性唐宋時代觀》等文章中系統(tǒng)論述。他將東漢中期以前劃分為中國歷史的“上古時代”，東漢后半期至西晉為“第一過渡期”，之后至唐中葉為“中世時代”。東漢后半期至西晉，是中國由上古向中世演變的關(guān)鍵轉(zhuǎn)換期。翻開附錄《大事年表》，可以發(fā)現(xiàn)本書更加明確的時間起點是公元159年。此年桓帝借助宦官誅殺了外戚梁冀，之后便發(fā)生了黨錮之禍，清流士大夫勢力正式登上歷史舞臺。從內(nèi)藤湖南、宮崎市定、宇都宮清吉到川勝義雄，都認為東漢末的豪族是魏晉南北朝貴族的母胎。
第一章中，作者尤其強調(diào)司馬氏的河內(nèi)籍貫。這是為了說明貴族自立性的基礎(chǔ)來自于鄉(xiāng)里社會。內(nèi)藤湖南以“貴族政治”為六朝的關(guān)鍵特征，而他對中世（中古）貴族的定義，就是貴族門第“并非出于在制度上由天子授予土地與人口，而是由作為地方名望家延續(xù)相承的傳統(tǒng)所自然形成之產(chǎn)物”。宇都宮清吉認為貴族的底盤就是廣大的鄉(xiāng)村豪族，他們在農(nóng)村中占據(jù)經(jīng)濟文化等各方面的優(yōu)勢，但又具備自律性，與農(nóng)民一起形成一個“鄉(xiāng)村共同社會”。谷川道雄和川勝義雄將之進一步發(fā)展為“豪族共同體”理論，提出漢代鄉(xiāng)村社會中出現(xiàn)了富裕豪族和貧農(nóng)的階級分化，但豪族發(fā)展為封建領(lǐng)主的傾向被自耕農(nóng)所遏止，雙方最終形成了“指導(dǎo)與信從的精神性倫理關(guān)系”。魏晉貴族的政治與社會地位主要來自于對鄉(xiāng)里社會及其輿論的支配。
第二章中，作者將司馬懿視為社會輿論的代表，是本之于川勝義雄對漢末清流勢力的研究。作者說：
作為名族河內(nèi)司馬氏的子弟，司馬懿受到以上這些名士，尤其受到川勝義雄所命名的“北海系名士圈”的好評?？梢韵胍?，他在當時已被接納為名士圈中的一員。
川勝義雄《貴族政治的成立》在宇都宮清吉等人的研究基礎(chǔ)上，將魏晉貴族系譜上溯到了東漢末年的清流勢力。此文提出，為了抗議宦官破壞選舉等腐敗行為，漢末清流士大夫通過師友或者門生故吏關(guān)系，以儒家道德理念為標準評議政治和人物，形成了不依賴國家的輿論集團，代表了社會的公議。清流士大夫集團的核心勢力，就是“潁川集團”和“北海集團”?！扒辶鲃萘Πl(fā)展成為整個士大夫的集團，在東漢末的大混亂時期非但沒有喪失統(tǒng)一性，相反作為一種極大的潛在勢力繼續(xù)存在?！簳x貴族，正產(chǎn)生于上述士大夫的門第之中?！钡谌轮凶髡弑氵M一步認為，司馬懿清除以曹爽為代表的“貴戚”集團，以及司馬師、司馬昭兄弟籌謀取代曹魏，雖然有追求私利的成分，但實際上是順應(yīng)了當時要求重建“公權(quán)”的輿論要求。
第四、五章中作者提出魏晉嬗代后，晉武帝前期采取了諸多措施重建“公權(quán)”，籠絡(luò)社會輿論，但以命齊王攸歸藩事件為轉(zhuǎn)折點，晉武帝又開始頑固地壓制輿論，任用外戚，追求“私權(quán)化”。作者重點敘述了晉武帝去州郡兵和實施戶調(diào)式等政策，這同樣是川勝義雄強調(diào)的內(nèi)容。川勝義雄《貴族制社會的成立》認為戶調(diào)式政策是“體現(xiàn)魏晉貴族的自我制約精神的法律”，“這種精神與基于鄉(xiāng)論賢德者的等級的九品中正制一脈相通，它以追求共同體關(guān)系的精神為基礎(chǔ)，因而是形成自耕農(nóng)民的必要條件”。
晉武帝司馬炎畫像
第六、七、八章中，在作者的敘述下，晉武帝死后，以回歸“公權(quán)”為目標的社會輿論強烈反彈，依靠掌握軍事力量的宗王誅殺了外戚，開啟了八王之亂。晉惠帝時追求“私權(quán)化”和重建“公權(quán)”的軍事沖突反復(fù)上演，極大削弱了西晉的國力。最終，西晉在非漢民族的反亂中崩潰。此處作者將八王之亂的根源向前追溯，以為“八王之亂的責任大半要歸結(jié)于在動亂爆發(fā)前去世的晉武帝”，并用“公”與“私”這對概念加以串聯(lián)分析，接續(xù)的是安田二郎的思路。安田二郎提到：
在古代共同體解體后，帶有強烈個性色彩登場的魏晉人面臨著是與他們共存（公=個人）還是排他性地追求自我實現(xiàn)（私=個人）的十字路口，多數(shù)人選擇了后者。當時的有識之士，具有敏銳的危機感，為當時“浮競”的政治、社會風潮敲響了警鐘，就正是其表現(xiàn)之一。由結(jié)黨營私的各種權(quán)力集團交替進行的抗爭與興亡的八王之亂，就是由此而引發(fā)的具有清算性質(zhì)的大災(zāi)難。
安田二郎后來沿著這條線索下探，研究東晉的外戚政治。作者則繼續(xù)上延，將之與川勝義雄對漢末鄉(xiāng)論的討論銜接了起來。
從上述內(nèi)容中不難發(fā)現(xiàn)，川勝義雄的研究對作者影響巨大。檢查附錄《人名索引》，本書中研究被征引次數(shù)最多者便是川勝義雄。1982年，川勝義雄的代表作《六朝貴族制社會研究》出版。同一年，作者也發(fā)表了他的第一篇學(xué)術(shù)論文《西晉八王之亂的本質(zhì)》（《東洋史研究》第41卷第3號）?！稌x武帝司馬炎》可以說正是這篇論文的進一步延伸擴展。
社會文化史的視角
京都學(xué)派的理論，除了帶給本書一條清晰的線索，也賦予了本書一種社會文化史的視角。內(nèi)藤湖南曾在給岡崎文夫《魏晉南北朝通史》的序言中說：
夫周秦以來，六藝九流之道所以牖民化俗，集大成于新莽，而后有東京禮俗之美；魏晉以后，擴以二氏之玄理，西域之工巧，亦集大成于南北二朝，而后有隋唐治教之盛。故中世之史，必以隋唐為歸墟。
內(nèi)藤湖南的歷史分期法正是以社會文化的演變?yōu)橐罁?jù)。1927年內(nèi)藤湖南在京都大學(xué)講授“中國中古的文化”，專論貴族的文學(xué)、藝術(shù)、禮儀和經(jīng)學(xué)等話題。講義后于1947年由弘文堂出版。作者稱當時讀到這本書時留下了極深的印象，是“讓我受益最大的一本書”，不僅之后反復(fù)閱讀，而且還曾把整本書都抄寫了一遍。
但是作者自己感受到，二戰(zhàn)后京都學(xué)派側(cè)重于政治、社會和經(jīng)濟史的研究方向，已較內(nèi)藤湖南時代發(fā)生了大的轉(zhuǎn)變。宮崎市定的《九品官人法研究》（1956年出版）和宮川尚志的《六朝史研究》（1956年出版）主題都是政治史和制度史。之后，如中村圭爾的《六朝貴族制研究》、安田二郎《六朝政治史研究》和川合安《南朝貴族制研究》也都是以官制和政治事件為研究重心。研究“貴族社會”的川勝義雄，則在研究南朝貴族制時引入了大量經(jīng)濟學(xué)的分析。
這種研究取向變化反映到通史寫作方面，表現(xiàn)就是：岡崎文夫的《魏晉南北朝通史》尚分成內(nèi)外兩編，“內(nèi)編研究權(quán)力的移動，外編專記人文化成之跡”。但到了川勝義雄《魏晉南北朝》和谷川道雄的《世界帝國的形成：東漢至隋唐》，雖然也很注重從文明史的角度把握線索，但政治史敘述已經(jīng)成為了主流。
雖然《晉武帝司馬炎》的主線仍然是政治史，但行文間，卻可見作者盡力將反映社會思想和文化風氣的史料，串聯(lián)到主線當中。它花費在社會文化方面的筆墨，是超于前人的。例如，第二章講述高平陵之變前，先介紹魏晉的清談和玄學(xué)。第八章敘述晉懷帝和司馬越的內(nèi)斗時，又穿插入佛圖澄來到洛陽開始宣傳佛教的事跡。
最為精彩的是第六章，作者花了很大篇幅分析魯褒的《錢神論》、王沈的《釋時論》和《世說新語》的“儉嗇”“汰侈”篇，認為這些作品是當時社會拜金主義、門閥主義和奢侈風氣的表現(xiàn)。吝嗇聚斂和窮奢極欲表面上看互相對立，但在滿足私欲這一層面上卻是共通的。東漢的豪族以輕財好施、賑濟鄉(xiāng)里為“豪”，而到了西晉，“豪”的名聲成了與鄉(xiāng)里社會疏離的都城貴族們斗富的戰(zhàn)利品?！傲邌?、奢侈、拜金主義的風潮不僅存在于晉惠帝、晉武帝時代。如果向前追溯，在曹魏時代、在東漢末宦官掌權(quán)的濁流時代，皆能夠看到這一風潮?！?/p>
透過社會文化史的視角，作者試圖揭示出整個魏晉時代的社會內(nèi)在構(gòu)造。內(nèi)藤湖南在《支那論》緒言中曾說：“表面上順逆混雜的流水，其基底的基底必循一定的方向推進。解決目前中國各種問題的關(guān)鍵，就在于看透這一潛流?！睆垙V達先生以為“內(nèi)藤的文化史觀的眼目”就在于考察歷史的“潛運默移”。川勝義雄《六朝貴族制社會研究》亦持這樣的觀點：“魏晉貴族制的成立不能局限于政治史、制度史的角度去研究，而應(yīng)當更深地從社會構(gòu)造的變化去發(fā)掘探討?！?/p>
《六朝貴族制社會研究》
作者在第七章末尾和結(jié)語部分，將全文的線索全部串聯(lián)起來，指出東漢后期至西晉歷史的連續(xù)性：“西晉的滅亡與東漢的滅亡如出一轍……導(dǎo)致東漢政權(quán)滅亡的要因仍存續(xù)于魏、西晉政權(quán)之中?！蔽簳x歷史發(fā)展經(jīng)歷著“‘公’與‘私’的重層構(gòu)造”——社會輿論要求重建東漢以后崩潰的公權(quán)力，但當有人借助社會輿論重建公權(quán)力后，馬上又想把公權(quán)力變?yōu)樗接形?，于是引發(fā)社會輿論批判，最終導(dǎo)致公權(quán)力的再度崩潰，繼續(xù)等待之后的重建。無論是追求重建公權(quán)還是追求私權(quán)化，這兩種傾向都是漢末“里共同體”舊的社會秩序解體的產(chǎn)物。它們既是從社會的潛流中逐漸涌起的浪潮，也是推動歷史發(fā)展的動力。
正由于是，《晉武帝司馬炎》所展示的歷史面貌，可以說已經(jīng)遠遠超出了一般人物傳記的范疇。后來作者以《晉武帝司馬炎》為基礎(chǔ)，又撰寫了博士論文《魏晉政治社會史研究》（2012年出版）。本書相當于是作者站在京都學(xué)派的立場上，將對魏晉時代總體思考凝練一體的結(jié)晶。
理論視野的“雙刃劍”
《晉武帝司馬炎》試圖以“公權(quán)”的“私權(quán)化”與重建“公權(quán)”這條線索，來解釋整個魏晉的歷史。歷史論述以一個宏觀理論視野作為支撐，好處是顯而易見的。充滿混亂、無序和斷裂的歷史，被理論縫合起來，變成一段可以被清晰把握的歷史線索。但是，這種理論視野無疑也有局限性。
首先，從東漢末至西晉，時代發(fā)生了多方面的復(fù)雜而劇烈變化，它的過程恐怕很難說是一條奔向目標的直線。若試圖用一條線索串聯(lián)起所有的具體事件，方枘圓鑿的情形在所難免。
《晉武帝司馬炎》想要證明東漢、曹魏和西晉政權(quán)的滅亡圖式具有同構(gòu)性。因此作者在第二、三章講述司馬懿、司馬師和司馬昭父子篡魏的過程時，不得不以司馬懿為“公權(quán)”的代表，將他們篡魏解釋為順應(yīng)了社會輿論。但史料中出現(xiàn)過明確的反證，如夏侯霸就將司馬氏篡奪之舉評價為“營立家門”。于是作者試圖引用費祎的《甲乙論》來支持自己的觀點，稱“有一種說法提及蜀漢費祎曾對高平陵之變有所議論，認為‘副士民之望’”。可這段史料的原文是：
司馬懿誅曹爽，祎設(shè)甲乙論平其是非。甲以為曹爽兄弟凡品庸人，茍以宗子枝屬，得蒙顧命之任，而驕奢僣逸，交非其人，私樹朋黨，謀以亂國。懿奮誅討，一朝殄盡，此所以稱其任，副士民之望也。乙以為懿感曹仲付己不一，豈爽與相干？事勢不專，以此陰成疵瑕。初無忠告侃爾之訓(xùn)，一朝屠戮，攙其不意，豈大人經(jīng)國篤本之事乎！若爽信有謀主之心，大逆已構(gòu)，而發(fā)兵之日，更以芳委爽兄弟。懿父子從后閉門舉兵，蹙而向芳，必無悉寧，忠臣為君深慮之謂乎？以此推之，爽無大惡明矣。若懿以爽奢僣，廢之刑之可也，滅其尺口，被以不義，絕子丹血食，及何晏子魏之親甥，亦與同戮，為僣濫不當矣。
在《甲乙論》中，甲是立論方，他認為曹爽樹黨亂國，司馬懿將之消滅是人心所望；而乙是駁論方，他認為司馬懿是因為被曹爽排擠，為了自己專權(quán)才突然發(fā)動政變。司馬懿如真出于公心，就不會選擇曹爽挾有皇帝的時機，也不會在之后將曹爽一黨趕盡殺絕。按照當時此類文體的體例，駁論方乙的觀點更可能是費祎本人的觀點。但是作者卻將這部分內(nèi)容忽略掉了。
歷史的理論建構(gòu)追求盡可能給予所有史料一個恰當?shù)倪壿嫿忉尅Ｈ绻壿嬑幢M周延導(dǎo)致存在無法解釋的反例，其他學(xué)者一旦跳出理論框架，便有可能得出完全不同的結(jié)論。如矢野主稅曾通過統(tǒng)計東漢至魏晉官僚家族的傳承情況，認為西晉官僚譜系無法上溯到漢末，并提出了所謂“寄生官僚論”：門閥本質(zhì)上是寄生于王朝官僚體系。津田資久以曹真殘碑和張掖郡玄石圖等材料，說明司馬氏一直是曹魏的側(cè)近之臣，他是通過向皇權(quán)靠攏來攫取權(quán)力。仇鹿鳴細致研究高平陵之變的經(jīng)過后，則認為“支持司馬懿發(fā)動政變的大多數(shù)人其實并不支持魏晉嬗代”。
其次，理論的說服力的最終來源是對史料的仔細辨析?！稌x武帝司馬炎》中有部分對史料細節(jié)的處理，令人略感不安，例如：第三章中，作者將“露寢”解釋為“野營地”，但據(jù)《詩·毛傳》的解釋，“露寢”通“路寢”，“路寢，正寢也”。第六、七章中，石崇和孫惠的奏文實際上為節(jié)引，但作者卻未出注說明。第七章中，作者信據(jù)《通鑒》的記載，敘述永康元年晉惠帝聽從中書令陳準建議，以白虎幡調(diào)解淮南王與趙王之斗，并解釋道：“實際上，傳達天子休戰(zhàn)指令的旗幟是縫有仁獸的騶虞幡，反之，白虎幡則是鼓舞戰(zhàn)斗的旗幟。晉惠帝愚笨，不明白兩者的區(qū)別，陳準正是利用這一點故意言之?！钡牵稌x書》記載陳準建議，正是以騶虞幡解斗。李步嘉和津田資久等學(xué)者都指出過，“白虎幡”和“騶虞幡”實為同物異名?！稌x書》是為避唐李虎之諱而改稱“騶虞幡”。第八章中，作者認為“宗部”和“山越”都是非漢民族，但依據(jù)《后漢書》李賢注，宗部實乃“宗黨”“部伍”之意，唐長孺先生《孫吳建國及漢末江南的宗部與山越》一文已有詳細說明。
最后，理論需要借助概念來分析問題。《晉武帝司馬炎》中“公權(quán)”與“私權(quán)化”這一對概念，是最重要的分析武器。作者在結(jié)語中提到“公權(quán)”由兩方面的要素組成——“威信”和“輿論”。但這兩者到底是何物？本書沒有展開說明。其中“輿論”明顯源于川勝義雄特別關(guān)注的“鄉(xiāng)論”。但是，即使是在《六朝貴族制社會研究》中，這個詞的定義仍然是模糊的。周一良先生就說“書中一再提及的‘鄉(xiāng)論主義’、‘鄉(xiāng)論體制’的含義未有具體闡述，不易理解”。
至于所謂的“私權(quán)化”，這一概念直接來自于谷川道雄的《世界帝國的形成：東漢至隋唐》。本書中主要是指代追求私利、將國家公權(quán)力變成私人所有物的行為。但是，在第八章中，作者解釋晉懷帝與司馬越之間的矛盾時說道：“晉懷帝與司馬越的對立，其基本圖式與八王之亂中的每次政治對抗一樣，仍然是一方將公權(quán)力私權(quán)化，另一方則追求公權(quán)力的回歸?！辈贿^，《晉書》記載司馬越“于帝側(cè)收近臣中書令繆播、帝舅王延等十余人，并害之”?？姴?、王延等人都是晉懷帝的親信?？姴ピc晉懷帝一同返洛，史稱“契闊艱難，深相親狎”；王延則是外戚。如比照前文司馬炎任用楊駿屬于“私權(quán)化”，那么晉懷帝任用王延等人也應(yīng)屬于“私權(quán)化”。
“公權(quán)”與“私權(quán)化”是一對后設(shè)的現(xiàn)代概念?，F(xiàn)在歷史研究領(lǐng)域中有一個現(xiàn)象越來越普遍，那就是學(xué)者喜歡用古代文獻自有的詞匯作為文章的標題或核心概念。這樣做的原因，除了更加貼合史料之外，恐怕也是為了避免以現(xiàn)代邏輯鏈條來串聯(lián)和解釋古代。
當然，對一部以理論視野見長的歷史概說類著作，以細節(jié)究之那是在求全責備。理論視野的魅力就在于以一個統(tǒng)一自洽的邏輯解釋長時段的歷史現(xiàn)象。一個有趣的事實是，日本學(xué)界關(guān)于六朝史最好的歷史概說著作，大部分都是京都學(xué)派學(xué)者的作品。主要原因，恐怕就在于他們不用被細節(jié)所累，可以盡情將有意義的事件整合為貫通性的整體，描繪出一幅宏大的歷史圖景。
《晉武帝司馬炎》尋覓出一條線索，將內(nèi)藤湖南、岡崎文夫、宮崎市定、谷川道雄、川勝義雄和安田二郎等人的學(xué)說都熔鑄到曹魏西晉的歷史當中，使內(nèi)藤湖南的“第一過渡期”內(nèi)涵變得更加豐富完整?！稌x武帝司馬炎》作為一本通俗讀物，卻能經(jīng)常出現(xiàn)在魏晉史研究者專業(yè)論文的腳注中，已經(jīng)證明了它在學(xué)術(shù)史上的價值。
（本文寫作過程中，承蒙陸帥老師惠賜資料，并得到了劉萃峰老師、張今和龐博二位同學(xué)的幫助，謹此致謝?。?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 