哲學(xué)家王博：《紅樓夢(mèng)》是莊禪并稱，重其同而略其異

今年6月間，北京大學(xué)哲學(xué)系教授王博的新書《入世與離塵：一塊石頭的游記》由生活·讀書·新知三聯(lián)書店推出。該書是作者十余年來閱讀《紅樓夢(mèng)》的心得筆記。后記中，王博坦言：小時(shí)候不喜讀《紅樓夢(mèng)》，倒是覺得《水滸傳》《三國(guó)演義》《西游記》更有吸引力，而“人到中年，有些熱鬧的東西褪去，一些清冷的東西慢慢走近”，反而開始認(rèn)真閱讀起《紅樓夢(mèng)》來。這些心得，在繁忙之余“斷斷續(xù)續(xù)地記錄下來，有時(shí)候在小范圍內(nèi)與朋友或?qū)W生談起，經(jīng)常受到大家的鼓勵(lì)”。于是，就有了這本小書。

王博為北京大學(xué)副校長(zhǎng)、哲學(xué)系教授、教育部長(zhǎng)江學(xué)者特聘教授。上世紀(jì)80年代末，他畢業(yè)于北大哲學(xué)系。主要著作有《老子思想的史官特色》《簡(jiǎn)帛思想文獻(xiàn)論集》《易傳通論》《莊子哲學(xué)》《中國(guó)儒學(xué)史 先秦卷》等。是以，他眼中的“紅樓”自然也帶有哲學(xué)色彩。

作為哲學(xué)家的王博從紅樓的布局、立意、詩句、用字等方面來細(xì)解紅樓，揭示了《紅樓夢(mèng)》“夢(mèng)幻”和“萬境歸空”的主旨?！度胧琅c離塵：一塊石頭的游記》全書結(jié)構(gòu)以金陵十二釵展開，用寶玉收結(jié)。既各篇獨(dú)立，可分別閱讀；又一氣呵成，多元一體。

十二釵中，開篇即講“賈府四春”，“原應(yīng)嘆息”四位一體的評(píng)述方式——這條線索，對(duì)于表現(xiàn)賈府的盛極而衰以及生命的終極意義十分重要——“四春”名雖四人，實(shí)則一體：元春和探春同為王妃，代表的是春天的燦爛和秋天的絢爛，正是兩個(gè)最?yuàn)Z目的季節(jié)。其為爛也同，而其境其心不同。迎春和惜春似乎都有些弱，但迎春是弱而懦，惜春則是弱而剛，其為弱也同，而其迷其悟不同。

接下來的八位，從李紈到黛玉，保持了第五回提示的人物之間兩兩相對(duì)的設(shè)計(jì)。比如秦可卿和李紈分別代表著“情”和“理”的生命，湘云的“本色”對(duì)著妙玉的“做作”，黛玉之“情情”襯托著寶釵的“無情”等。十二釵，不僅僅是十二位美好的女子，而是十二種現(xiàn)實(shí)的或可能的生活方式。在王博看來，每位讀者都可以在金陵十二釵代表的不同生命中，發(fā)現(xiàn)自己的身影?！敖柚诮鹆晔O不同的類型，作者進(jìn)行的是具體而普遍的生命之反思，追問的是永恒的生存意義。”

寶玉作為全書的主角放在最后討論，因“通部情案，皆必從石兄掛號(hào)”。作為一位“正邪兩賦”的人物，“玉”是寶玉生命的標(biāo)志，也是他一生的困惑；既是他前世的印記，也是和這個(gè)世界連接起來的橋梁。金陵十二釵，乃至整個(gè)紅樓世界，都是寶玉因煩惱而求解脫、由情欲而得覺悟的道場(chǎng)。也因此，《紅樓夢(mèng)》是一部悟書，其“悟”的完成，是通過入情來完成的。在作者眼中，《紅樓夢(mèng)》中有三個(gè)世界：第一個(gè)是情欲聲色的世界，第二個(gè)是仕途經(jīng)濟(jì)的世界，第三個(gè)是萬境歸空的世界。從這個(gè)角度上講，賈寶玉這塊“玉面石底”的石頭，在三個(gè)世界中游歷穿梭，其實(shí)是完成“迷失——覺悟”的過程。

《紅樓夢(mèng)》的整個(gè)書寫，都圍繞著一個(gè)主題：“入世”與“離塵”，也即“真假”與“有無”。大荒山代表的真實(shí)的世界，這是石頭的故鄉(xiāng)；“花柳繁華地，溫柔富貴鄉(xiāng)”的賈府，代表的則是虛假的世界，這是石頭的他鄉(xiāng)，“寶玉”之所寄。寶玉在這幾個(gè)世界的穿越中，獲得了反思的能力，完成了從入世到離塵的過程。值得一提的是，“入世”與“離塵”也是王博這本從哲學(xué)視角解讀和思考《紅樓夢(mèng)》著述的書名。日前他接受了澎湃新聞?dòng)浾叩泥]件專訪。

王博

“技進(jìn)于道才是靈魂所在”

澎湃新聞：在談《入世與離塵》前，想先同你回顧1987年央視版電視劇《紅樓夢(mèng)》，彼時(shí)你在北大讀書，有沒有看到這部電視??？

王博：我對(duì)那個(gè)電視劇沒有太多的印象，聽說不錯(cuò)，但我一直覺得偉大的文學(xué)作品很難在另外一種藝術(shù)形式里很好地呈現(xiàn)。

澎湃新聞：你提到孩提時(shí)代之于四大名著的喜好，獨(dú)不讀《紅樓夢(mèng)》。何時(shí)第一次讀完《紅樓夢(mèng)》？ 

王博：和朋友們聊起來，似乎很多人都有同樣的經(jīng)驗(yàn)，年輕的時(shí)候?qū)τ凇都t樓夢(mèng)》存在著一定程度的閱讀障礙。跳躍式的閱讀，以及不完整的閱讀。我第一次完整地閱讀《紅樓夢(mèng)》應(yīng)該是在十五年以前，很大程度上是出于學(xué)術(shù)的興趣。起初是感興趣于《紅樓夢(mèng)》的幾個(gè)書名，一部書為什么會(huì)有那么多的名字？為什么作者會(huì)選擇《石頭記》作為本名？石頭的寓意是什么，寶玉的寓意又是什么？在這些問題意識(shí)之下，閱讀的動(dòng)力開始出現(xiàn)。同時(shí)也會(huì)閱讀一些研究和評(píng)論古代中國(guó)小說的文字。以脂硯齋為代表的早期讀者常常會(huì)帶來閱讀的靈感，紅學(xué)家提供了豐富的研究背景和各種材料，一般意義上的古典文學(xué)批評(píng)家，包括海外漢學(xué)的一些研究則拓寬了理解的視野。

澎湃新聞：《紅樓夢(mèng)》和其他三部名著相較，你認(rèn)為所謂“第一才子書”強(qiáng)在哪里？

王博：和另外幾大名著相比，《紅樓夢(mèng)》是比較典型的個(gè)人作品，卻也是一個(gè)超越個(gè)人成敗得失的具有普遍意義的反思人生和世界的作品?！端疂G傳》《三國(guó)演義》《西游記》等基本上都是在原有話本、戲曲等基礎(chǔ)之上形成，并有著歷史的影子，某種程度上都屬于集體創(chuàng)作。但《紅樓夢(mèng)》基本上可以看做是曹雪芹個(gè)人的作品，雖然也有早期讀者的參與。這讓《紅樓夢(mèng)》具有更強(qiáng)的設(shè)計(jì)感。無論是立意、布局、文字，還是人物形象的設(shè)計(jì)、故事場(chǎng)景的安排、詩詞戲曲的呼應(yīng)、大小器物的置放等，都顯示出作者在一個(gè)統(tǒng)一的立言宗旨之下的細(xì)膩組織。對(duì)于一部偉大的作品來說，這些都是必需的要素。但真正讓《紅樓夢(mèng)》成為中國(guó)文學(xué)史上最偉大小說的，卻是其“文心”，是對(duì)于世界真假和人生價(jià)值的普遍而深刻的反思。在我看來，無論是索隱派還是自傳說等，都會(huì)讓我們低估這部小說的意義。作者在第一回中特別強(qiáng)調(diào)本書無朝代年紀(jì)可考，不像其他幾部小說那樣把故事安放在某一個(gè)歷史時(shí)間之中，或許有某些實(shí)際的考慮，譬如避禍的考慮，但根本說來，這種聲明的用意在于：它不是對(duì)于某朝某代的反思，而是對(duì)于任何朝代之下生命和世界的反思。在這個(gè)意義上，它是普遍的，是對(duì)于整個(gè)歷史文化的反思。這種反思既吸收了儒家、道家和佛教等思想資源，又總結(jié)了歷史和當(dāng)代的生活經(jīng)驗(yàn)，呈現(xiàn)出前所未有的思想深度和精神高度。其偉大者在此，其感動(dòng)人心者在此，其根本魅力也在于此。作者鋪陳故事的才能、游戲筆墨的本領(lǐng)固然非同尋常，但技進(jìn)于道才是靈魂所在。

澎湃新聞：結(jié)合本書結(jié)語，四大名著結(jié)局都有“合久必分”的悵惘，請(qǐng)對(duì)中國(guó)式悲劇再做進(jìn)一步的闡發(fā)與比較。

王博：在結(jié)語中，我曾經(jīng)提到中國(guó)式悲劇的核心是通過無常的變化呈現(xiàn)一切美好事物的稍縱即逝，以揭示生命、價(jià)值和世界的虛無本性。在中國(guó)文化中，最早系統(tǒng)揭示無常和虛無的是莊子。由變化無常進(jìn)而意識(shí)到虛無之本，莊子發(fā)現(xiàn)了一個(gè)政治和倫理之外的世界，為中國(guó)人的生命提供了一個(gè)出口。這個(gè)世界的形象表達(dá)是桃花源、是和廟堂相對(duì)的山林?！按酥杏姓嬉?，欲辨已忘言”。生命和心靈只要找到安放處，就不會(huì)有絕望的感覺。所以讀莊子、讀陶淵明等，即曹雪芹所謂的正邪兩賦之人，無奈和逍遙、哀和樂是并存的。佛教的輸入對(duì)于中國(guó)文化精神是一次錘煉。此前，中國(guó)人談?wù)摽鄻?，都立足于此生此世。避世的隱士也屬于此世。但佛教在此世之外，又帶來了彼岸。無常之苦強(qiáng)化了已經(jīng)存在的虛無感，空的觀念更加徹底地消解了此生此世的價(jià)值，生命的意義只能在通向彼岸的解脫中獲得。佛教在和中國(guó)文化特別是莊子等的對(duì)話中發(fā)展出禪宗，但無論是在根本的精神上，還是實(shí)際的生活中，它們的區(qū)別還是明顯的。

從莊子到禪宗，構(gòu)成了中國(guó)式悲劇的理論基礎(chǔ)?！都t樓夢(mèng)》的主人公，喜歡讀莊子，喜歡佛教，再加上若隱若現(xiàn)的一僧一道，當(dāng)然都是作者有意的安排，用來呈現(xiàn)悲劇的思想資源?！度龂?guó)演義》《水滸傳》的悲劇都是此世的悲劇，是非成敗轉(zhuǎn)頭空，王侯將相、草莽英雄概莫能外?！段饔斡洝穭t是描述通向彼岸的悟空之路。比較而言，《紅樓夢(mèng)》通過金陵十二釵表達(dá)出更豐富的生命類型，幾乎將可能的生活方式一網(wǎng)打盡。權(quán)力是空、財(cái)富是空、歷史是空、情是空、理是空、無情是空、無理也是空。如果說《三國(guó)》《水滸》還是他人的故事，那么《紅樓夢(mèng)》講的卻是自己的故事，我們的故事。因此讀來更有帶入感，其悲劇也就更加震撼人心。借助于主人公寶玉的入世和離塵，彼岸和此世的對(duì)立構(gòu)成整個(gè)故事展開的開闊舞臺(tái)。入世的渴望，世間的歡愉和無常，最終讓寶玉從失望走向絕望。《紅樓夢(mèng)》的悲劇是所有人的悲劇，沒有局外人，也沒有旁觀者。

“《紅樓夢(mèng)》莊禪并稱，重其同而略其異”

澎湃新聞：1980年代紅學(xué)研究進(jìn)入到百家爭(zhēng)鳴的新時(shí)期。你在書后參考書目枚舉中列出的學(xué)術(shù)著作，很多也是80年代（再次）出版的，比如胡適、俞平伯、王國(guó)維等先賢的著述。而北大哲學(xué)系的葉朗，彼時(shí)應(yīng)該是你的老師之一，他的《紅樓夢(mèng)的意蘊(yùn)》也出現(xiàn)在參考書目中。在你看來，品讀《紅樓夢(mèng)》時(shí)這種“忍不住”的關(guān)懷有哪些嬗變，同當(dāng)下社會(huì)間又有哪些新的觸發(fā)點(diǎn)？

王博：葉朗先生從美學(xué)和哲學(xué)角度研究中國(guó)古代小說，研究《紅樓夢(mèng)》，《中國(guó)小說美學(xué)》影響很大?！啊都t樓夢(mèng)》的意蘊(yùn)”這篇文章，從三個(gè)層面來談，其中第三層是從根本上追問人生的終極意義和價(jià)值，是最高的層面。這是哲學(xué)家的關(guān)懷。每個(gè)人讀《紅樓夢(mèng)》都有自己的關(guān)懷，都從自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)和人生體驗(yàn)出發(fā)來閱讀，各有所得。哲學(xué)思考宇宙和人生的根本問題，所以讀一切書，都會(huì)有這種關(guān)懷，也能夠“看見”作者的這種關(guān)懷。在我看來，任何一部偉大的作品都有這種終極的關(guān)懷在?！都t樓夢(mèng)》的思考確實(shí)有哲學(xué)性的一面，如世界的真假問題，顯然是一個(gè)哲學(xué)問題。不同的答案就決定了不同的生活和選擇。進(jìn)一步來看，在真假之下，還有“認(rèn)真”和“不認(rèn)真”的問題，這就關(guān)系到人生。這個(gè)世界總有認(rèn)真而執(zhí)著的人，如黛玉執(zhí)著于情、鳳姐執(zhí)著于權(quán)力等，顯然都是認(rèn)以為真。寶玉則有一個(gè)從認(rèn)真到識(shí)假的變化。這個(gè)世界一直有不同的哲學(xué)在，不同的哲學(xué)也有不同的追隨者，這個(gè)事實(shí)也就表明了關(guān)于宇宙人生的終極問題，不可能只有一個(gè)答案，關(guān)鍵在于選擇，自覺的選擇。賈府和大觀園的每一個(gè)人都做出了一個(gè)選擇，也就有了不同的人生。和曹雪芹的時(shí)代相比，我們生活在一個(gè)有更多選擇的時(shí)代，我們也可以借助于《紅樓夢(mèng)》描述的不同生命來思考自己和自己的選擇，這些選擇也許在《紅樓夢(mèng)》之中，也許在《紅樓夢(mèng)》之外。但有一點(diǎn)是共同的，這就是變化，加速的變化，無常的變化。有些變化我們可以把握，但很多變化我們無法把握。這個(gè)時(shí)候，內(nèi)心的選擇和堅(jiān)守就變得更加重要。它讓我們可以在不確定的世界中發(fā)現(xiàn)確定的意義和價(jià)值，成為生命的根基。

澎湃新聞：能否解析下《入世與離塵》這本書的命名？出世與入世是儒家思想的一體兩面，而離塵則帶有佛教袈裟“離塵服”的意涵。書名自然帶有對(duì)賈寶玉人生命途的觀照，但卻在《紅樓夢(mèng)》這部奇書中“儒釋道”少了道學(xué)的觀照。

王博：給一本討論《紅樓夢(mèng)》的書起一個(gè)名字，不是一件容易的事情。我理想中的名字既能夠體現(xiàn)個(gè)人閱讀的哲學(xué)視角，又能夠反映小說的思想線索，于是就選擇了《入世與離塵》。這個(gè)名字可以呈現(xiàn)小說中主人公寶玉的生命軌跡，始于入世，而終于離塵；也一般地反映著傳統(tǒng)中國(guó)人生命中的內(nèi)在緊張關(guān)系。從哲學(xué)上來說，這種緊張關(guān)系存在于儒家和道家之間，后來又存在于儒家和佛教之間。某種意義上說，也存在于儒家思想內(nèi)部。孔子說：“天下有道則見，無道則隱”，見和隱取決于有道與否。孟子說:“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”，窮達(dá)取決于時(shí)。但這種緊張仍然是在這個(gè)世界之中的，不同的選擇也是合乎道義的。整體上說，儒家的精神是入世，隱是不得已。莊子不同，身處無道之世，深刻影響了他對(duì)于世界的理解。于是有“乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外”“至人無己，神人無功，圣人無名”之說，已經(jīng)充滿了離塵的氣息。但和佛教相比，莊子的離塵不過是1.0版。在佛教傳入和流行之前，莊子代表的道家是離塵的象征。佛教流行之后，就取代了莊子。但世人常以莊禪并稱，取其精神上的相似?！都t樓夢(mèng)》是莊禪并稱，重其同而略其異。

澎湃新聞：接上個(gè)問題，從《紅樓夢(mèng)》領(lǐng)悟道家思想，我注意到互聯(lián)網(wǎng)上很多文章相對(duì)而言都很“雞湯”，比如提醒人們“及時(shí)抽身，可保萬全，金玉滿堂，莫之能守，富貴而驕，自遺其咎”等等，道學(xué)研究也是你的一項(xiàng)主業(yè)，能否從學(xué)理角度更深刻地闡釋下？

王博：道家思想最大的貢獻(xiàn)是給中國(guó)文化提出了一個(gè)新的方向，無論是一種新的政治秩序，還是一種新的生活方式。概括地說，其內(nèi)部有樂觀和悲觀兩種不同的傾向，樂觀派重塑了政治世界，悲觀派拓寬了生命世界。老子是相對(duì)的樂觀派，相信人類可以了解變中之常，此常便是“反者道之動(dòng)”，如有無相生，禍福相依等。出于對(duì)物極必反的認(rèn)識(shí)，所以發(fā)展出節(jié)制和寬容的精神，崇尚柔弱之德，主張無為和自然。無為是權(quán)力的自我節(jié)制，對(duì)世界不占有、不主宰、不居功自傲。自然是尊重他人和世界的自主性，尊重差異，以物為法。由此發(fā)展出以無為本的思想，其基本的邏輯是無才能生有，才能全有。如果以有為本，就會(huì)排斥一些事物?！叭魷貏t不能涼矣，宮則不能商矣”（語自《老子指略》 記者注），以溫為本，涼就失去了合理性；以宮音為本，商調(diào)就失去了合理性。老子主張無棄人、無棄物，所以推崇無，以及相關(guān)的無名、無欲、無心、無知、無為等，無才能順有，也才能成全萬有。在此基礎(chǔ)之上的道家發(fā)展出一個(gè)建立在無名、無為基礎(chǔ)之上的政治秩序。莊子是相對(duì)的悲觀派，主張變化無常，不可捉摸，人的知識(shí)、善意、秩序等在大化流行的世界面前無能為力，正確的態(tài)度只能是順應(yīng)，“安時(shí)而處順”“知其不可奈何而安之若命”。莊子具有強(qiáng)烈的命運(yùn)感和無奈感，又有強(qiáng)烈地對(duì)于自在和自由的追求，而這只能通過心靈主體來實(shí)現(xiàn)。所以主張無知、無心、無功、無名、無己，以期達(dá)到心齋即虛的狀態(tài)。在莊子這里，無既是世界的真相，又是生命和心靈獲得自由的基礎(chǔ)。只有無功無名，才能擺脫功和名對(duì)于生命的限制，實(shí)現(xiàn)逍遙的人生。莊子自覺地選擇過隱士的生活，拒絕政治和倫理世界，其理由即在于此?？偨Y(jié)起來說，樂觀的道家致力于通過建立一種理想的政治秩序，以安頓萬物和百姓。悲觀的道家則失去了對(duì)于政治的信心，而選擇個(gè)人生命的安頓。賈寶玉顯然更接近于后者。

《入世與離塵：一塊石頭的游記》

“閱讀歸根結(jié)底是自己和作品之間的對(duì)話”

澎湃新聞：《入世與離塵》的第一篇正文，有些內(nèi)容來自你幾年前的論文《“石頭記”的意義 <紅樓夢(mèng)>諸書名之研究》。那篇文章的結(jié)論是“《石頭記》更被看作突出了全書的主題”，但新書第一篇中，你認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》五個(gè)書名“各有其用意”，并提到“讀者都可以是解人”。這是你近幾年研究后新的讀解，還是這本書立意面對(duì)更廣泛讀者而作出的調(diào)整？

王博：《“石頭記”的意義 <紅樓夢(mèng)>諸書名之研究》那篇文章是整個(gè)寫作計(jì)劃的一部分。書名雖然有五個(gè)，但《石頭記》是本名，值得特別的注意。我最初也是因?yàn)橐懻撌^的寓意，并意識(shí)到石頭和心靈之間的關(guān)聯(lián)，才對(duì)《紅樓夢(mèng)》產(chǎn)生了學(xué)術(shù)的興趣。中國(guó)文化特別重視心，無論是莊子的逍遙式離塵，還是佛教的解脫式離塵，心靈的轉(zhuǎn)化工夫都是關(guān)鍵。情感、欲望，都是心感于物的結(jié)果，生命和世界的樣式，則取決于心靈的認(rèn)知和選擇。在這個(gè)意義上，作為本名的《石頭記》所暗示的心靈線索，確實(shí)更具有突出全書主題的意義。但這并不影響其他幾個(gè)書名的價(jià)值，如果說作為本名的《石頭記》以及石頭所代表的心靈是本體的話，情感、欲望、生命和世界都可以看成是此本體的作用。如佛經(jīng)所說：“心生種種法生，心滅種種法滅”“一切唯心造”。

澎湃新聞：《入世與離塵》的章節(jié)構(gòu)成基本按“金陵十二釵”一路順延，最后以對(duì)寶玉的品評(píng)作結(jié)，能不能談?wù)勥@樣的結(jié)構(gòu)安排有沒有你內(nèi)心品評(píng)主次的考量？比如你認(rèn)為金陵十二釵的代表人物是四春，而非釵黛。

王博：我把《紅樓夢(mèng)》看作是生命和世界之間的終極對(duì)話。在關(guān)于世界真假的追問中，豐富的生命形態(tài)得以展開?！都t樓夢(mèng)》敘述的人物眾多，但其綱領(lǐng)則是寶玉和金陵十二釵。就十二衩來說，第一、我特別注意到第五回通過判詞和“紅樓夢(mèng)”曲子敘述的人物次序非常嚴(yán)格，一絲不亂，并呈現(xiàn)出兩兩相對(duì)的結(jié)構(gòu)。第二、十二釵表面上是指十二個(gè)女子，其實(shí)卻是十二種生命或生活方式的象征。在這種理解之下，每個(gè)人物的塑造顯然具有典型的意義。先有了思想中生命的典型，才有了金陵十二釵的文學(xué)形象。第三，不同生命的結(jié)局都充滿了悲劇的色彩，體現(xiàn)出生命和世界之間的根本沖突。第四，寶玉是整部書的主角，也是十二釵的樞紐。一方面，通部情案，皆必從石兄掛號(hào)；另一方面，通過與十二釵或直接或間接、或遠(yuǎn)或近的關(guān)系，突顯寶玉的生命特征，鋪墊寶玉的離塵之路。

書中關(guān)于十二釵的敘述，一是把賈府四春作為一個(gè)整體，體現(xiàn)賈府的百年盛衰，呼應(yīng)寶玉從入世和離塵的基本線索。這種四位一體的寫法是比較少見的，但考慮到其作為賈府四姐妹的身份，以及脂硯齋評(píng)點(diǎn)中已經(jīng)指出四春名字中包含的“原應(yīng)嘆息”寓意，又顯得合情合理。這種寫法也應(yīng)該更符合曹雪芹的設(shè)計(jì)意圖。事實(shí)上，“三春去后諸芳盡，各自須尋各自門”已經(jīng)顯示出賈府姐妹形象的重要。如果再加上四春生命中包含的四時(shí)盛衰氣象，以及從元春的入世到惜春的離塵，其用心就更加不容忽視。作為與寶玉同一血緣的姐妹，《紅樓夢(mèng)》的主要骨架在四春中已經(jīng)大體呈現(xiàn)出來，在體現(xiàn)全書的整體結(jié)構(gòu)和寶玉的生命軌跡上，四春無疑是最重要的代表人物。二是把其他八釵以兩兩相對(duì)的方式敘述，考慮到寶釵、黛玉與寶玉的特殊關(guān)系，采取了李紈、秦可卿；王熙鳳、巧姐；湘云、妙玉；寶釵和黛玉的順序。李紈之守理與秦可卿之任情，王熙鳳之逞強(qiáng)與巧姐之孱弱，湘云之豪爽和妙玉之糾結(jié)，寶釵之守藏與黛玉之外露，生命的差異在相對(duì)的討論中更加明顯。不可否認(rèn)的是，寶玉生命的沖突更多地是通過與黛玉和寶釵的關(guān)系呈現(xiàn)，玉面石底的賈寶玉讓金玉良緣和木石前盟都有其基礎(chǔ)。中國(guó)文化中山林和廟堂的緊張，安放在寶玉與黛玉、寶釵的關(guān)系之中。金玉即廟堂，木石即山林，傳統(tǒng)中國(guó)士人的生命，更多的是選擇與廟堂的婚姻，而保留一份與山林的愛情，從而獲得一種平衡。但寶玉顯然打破了這個(gè)平衡。在這個(gè)意義上，他代表了一個(gè)新的生命形象。但這個(gè)新的生命形象仍然被限制在舊的文化結(jié)構(gòu)之中。一直到新文化運(yùn)動(dòng)，我們才看到打破了舊的文化結(jié)構(gòu)，新的生命出現(xiàn)。

澎湃新聞：你曾說“人到中年，有些熱鬧的東西褪去，一些清冷的東西慢慢走近”，反而開始認(rèn)真閱讀起《紅樓夢(mèng)》來。能否枚舉些小范圍和友人或?qū)W生談起時(shí)，大家關(guān)注或者爭(zhēng)論的點(diǎn)都有哪些？

王博：小范圍和大家的交流有時(shí)候是在課堂上，有時(shí)候是在閑聊中。大家關(guān)注的主要還是有關(guān)《紅樓夢(mèng)》的解讀，這種哲學(xué)視角的解讀有一種新鮮的感覺，讓很多人產(chǎn)生了重讀《紅樓夢(mèng)》的念頭。當(dāng)然，大家也會(huì)交流更喜歡哪一個(gè)人物，自己或者他人更像是哪一個(gè)人。閱讀歸根結(jié)底是自己和作品之間的對(duì)話，能夠激發(fā)大家的閱讀欲望，就是一件很令人高興的事情。