抗戰(zhàn)爆發(fā)后,中國(guó)的高等教育機(jī)構(gòu)紛紛向大后方遷移。這場(chǎng)被稱之為“文化長(zhǎng)征”的大運(yùn)動(dòng),為中國(guó)的高等教育事業(yè)保存了珍貴的火種,譜寫了一首可歌可泣的文化抗戰(zhàn)史詩。然而,其中亦有遺憾之處。尤其是山東大學(xué),在遷校的過程中被迫解散,成為抗戰(zhàn)時(shí)期唯一遷校失敗的國(guó)立大學(xué)。山東大學(xué)的校史亦因此中斷八年,對(duì)學(xué)校產(chǎn)生的負(fù)面影響不可小視。
舉棋不定的內(nèi)遷
1937年7月7日,日軍發(fā)動(dòng)盧溝橋事變。7月29日,北平淪陷。30日,天津淪陷。華北陷入危局。8月14日,日軍在青島制造“八一四”事件,一時(shí)間膠東半島陰云密布。此時(shí),駐扎在青島的國(guó)立山東大學(xué)正在放暑假,如何應(yīng)對(duì)迫在眉睫的戰(zhàn)事,校方舉棋不定。國(guó)民政府教育部最初認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)延長(zhǎng),主張各校原地待命,要求“全國(guó)各地各級(jí)學(xué)校暨其他文化機(jī)關(guān),務(wù)必鎮(zhèn)靜,以就地維持課務(wù)為原則”。然而,隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)一步擴(kuò)大,華北已經(jīng)容不下一張平靜的書桌。9月,教育部命國(guó)立北京大學(xué)、國(guó)立清華大學(xué)、私立南開大學(xué)聯(lián)合南遷,合組為國(guó)立長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué),又令國(guó)立北平大學(xué)、國(guó)立北平師范大學(xué)、國(guó)立北洋工學(xué)院遷往西北地區(qū),合組為國(guó)立西安臨時(shí)大學(xué)。對(duì)國(guó)立山東大學(xué),教育部亦指定遷往西安辦學(xué)。
國(guó)立山東大學(xué)的校長(zhǎng)原為趙太侔,此時(shí)改為林濟(jì)青,剛剛上任一年時(shí)間。林濟(jì)青(1886-1960),山東萊陽人,匯文大學(xué)學(xué)士、美國(guó)里海大學(xué)礦學(xué)碩士,曾任齊魯大學(xué)校長(zhǎng)兼文理學(xué)院院長(zhǎng)。1935年1月任山東省政府委員。1936年7月16日,被教育部任命為國(guó)立山東大學(xué)校長(zhǎng)。林濟(jì)青取代趙太侔,與山東大學(xué)爆發(fā)的一場(chǎng)學(xué)潮有關(guān)。1935年12月18日,山東大學(xué)為聲援北平的一二·九運(yùn)動(dòng),發(fā)起一系列愛國(guó)運(yùn)動(dòng)。次年2月,趙太侔為穩(wěn)定校政,將參加學(xué)運(yùn)者開除,引發(fā)學(xué)生反抗。青島軍警包圍學(xué)校,拘押學(xué)生,導(dǎo)致校長(zhǎng)和學(xué)生矛盾進(jìn)一步激化。趙太侔與山東省政府的關(guān)系也并不和睦。山東大學(xué)名為國(guó)立,建校初中央分文未撥,完全依靠省款辦學(xué)。1935年,中央雖有撥款,額度仍低于山東省政府的協(xié)款。然而,趙太侔掌校期間,與濟(jì)南當(dāng)局一直比較疏離。1936年,山東省政府主席韓復(fù)榘借學(xué)潮之故將山東省協(xié)款從每月3.6萬元減少為1.5元。由于深感學(xué)校受山東省政府影響太巨,山大全體教授曾于1936年5月3日上書教育部,要求將山大改為國(guó)立青島大學(xué),完全隸屬中央,不受山東方面牽制。此事未成,礙于人事和財(cái)政的雙重壓力,趙太侔黯然辭職。其后,山東省政府推舉林濟(jì)青擔(dān)任山大校長(zhǎng),獲得教育部的首肯。
目前所見的材料,對(duì)林濟(jì)青的評(píng)價(jià)都普遍不高。一般認(rèn)為,林濟(jì)青以省政府委員擔(dān)任大學(xué)校長(zhǎng),政客作風(fēng)嚴(yán)重,將官僚作風(fēng)帶到了山大,一大批行政骨干和著名教授紛紛離職。山大校長(zhǎng)之下設(shè)教務(wù)長(zhǎng)和秘書長(zhǎng),教務(wù)長(zhǎng)原為杜光塤,與趙太侔同是建校時(shí)期的籌備委員,對(duì)學(xué)校有草創(chuàng)之功,此時(shí)托病辭職。秘書長(zhǎng)皮松云亦去職,改為嚴(yán)智開。林濟(jì)青又增設(shè)訓(xùn)育主任,任命山東教育廳督學(xué)王圻擔(dān)綱,以加強(qiáng)思想統(tǒng)制。文理學(xué)院、工學(xué)院院長(zhǎng)悉數(shù)易人,老舍、洪深等名流教授亦辭職離校。因此,國(guó)立山東大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)班子,與學(xué)校的淵源都不深,領(lǐng)導(dǎo)根基并不穩(wěn)固,領(lǐng)導(dǎo)能力似乎也差強(qiáng)人意。由于山東省政府對(duì)山大具有決定性影響,此種關(guān)系亦影響了山大的遷校態(tài)度。
據(jù)稱,山東省政府主席韓復(fù)榘首先反對(duì)教育部要求山大內(nèi)遷西安的命令,認(rèn)為省政府是山大的主要撥款單位,山東大學(xué)是山東的資產(chǎn),不得外流。因此,校方與山東省政府協(xié)商,在9月中旬打算遷移魯西南的單縣。對(duì)于是否內(nèi)遷、如何內(nèi)遷,學(xué)生也有不同意見。中文系學(xué)生徐中玉回憶,1937年暑假結(jié)束返校的同學(xué)只有100多人,不到平時(shí)的一半。有些同學(xué)主張遷校,因?yàn)榍鄭u市內(nèi)不可靠,鄉(xiāng)下沒有隱蔽據(jù)點(diǎn),安全成為問題。有些同學(xué)則拒絕遷校,認(rèn)為即使遷校也要在山東境內(nèi)。然而,10月2日,德州失手,日軍進(jìn)入山東,在省內(nèi)辦學(xué)已不安全。10月7日,國(guó)立山東大學(xué)發(fā)布第71號(hào)布告稱:“經(jīng)決定,遷移未妥以前,為安全起見,校中學(xué)生準(zhǔn)先自動(dòng)離校,或解讀他校,候遷??⑹潞?,隨時(shí)前往復(fù)校。”8日,又發(fā)布布告稱,學(xué)??梢詴簳r(shí)遷到濟(jì)南。9日,國(guó)立山東大學(xué)正式停課。但對(duì)于遷到何處,仍然沒有定論。
從青島到安慶
按照教育部的要求,國(guó)立山東大學(xué)應(yīng)該遷往西安。校方最初亦將第一批儀器設(shè)備246箱打包,經(jīng)濟(jì)南先行運(yùn)往西安。然而,由于校方后來在遷校一事上游移不定,錯(cuò)失了寶貴的時(shí)間。此時(shí)從青島到西安的內(nèi)遷路線已經(jīng)非常危險(xiǎn),校方臨時(shí)改變決定,決定遷往安徽安慶。安慶的水陸位置比西安便利,可以從青島沿著膠濟(jì)線先到濟(jì)南,在濟(jì)南乘坐津浦線南下到達(dá)南京,再換長(zhǎng)江水路到達(dá)安慶。由此,山東大學(xué)向教育部申請(qǐng),改為內(nèi)遷安慶,擇定安慶菱湖公園為校舍辦學(xué)。獲得教育部同意后,校方?jīng)Q定將剩余的800余箱儀器設(shè)備先行運(yùn)往南京。林濟(jì)青派親信吳敬寰押運(yùn)貨物前往南京,負(fù)責(zé)運(yùn)輸保管事宜。
吳敬寰,字肅如,燕京大學(xué)物理學(xué)碩士,曾任齊魯大學(xué)物理系副教授。1936年8月,跟隨林濟(jì)青從齊魯大學(xué)轉(zhuǎn)入山東大學(xué)工作,為物理系講師,深受林濟(jì)青器重。然而,這是一個(gè)奇怪的安排。山東大學(xué)存在大量庶務(wù)人員,林濟(jì)青僅僅安排他們負(fù)責(zé)整理儀器設(shè)備并裝箱,并未委以押運(yùn)看守之重任。此種安排是由于對(duì)這些“老山大”不信任,還是需要庶務(wù)人員在學(xué)校善后,不得而知??傊?,吳敬寰先期南下押送。1937年11月,山東大學(xué)部分教師、庶務(wù)、學(xué)生分批南下。
在庶務(wù)人員中,有一位事務(wù)科干事名叫王乃棟(1933年7月來校),他到達(dá)南京后看到山大的800多箱儀器設(shè)備堆積在下關(guān)碼頭和浦口車站的倉(cāng)庫內(nèi)。王云埔問吳敬寰,這些設(shè)備何時(shí)可以運(yùn)往安慶。吳敬寰稱,一兩天內(nèi)便會(huì)有船裝載。王乃棟等以為此事必定穩(wěn)妥,又出于避免僭越的考慮,率隊(duì)從南京乘船前往安慶。然而,此時(shí)長(zhǎng)江水路由于內(nèi)遷而異常擁堵,交通工具嚴(yán)重短缺,王乃棟等經(jīng)過二十多天跋涉才輾轉(zhuǎn)到達(dá)安慶。在南京,吳敬寰約定的船只似乎臨時(shí)爽約,山大的儀器設(shè)備因而滯留下關(guān)。此時(shí),吳敬寰在濟(jì)南的老家似乎亦發(fā)生變故,情況緊急之下率領(lǐng)親眷返回濟(jì)南,將800多箱儀器設(shè)備留在碼頭。當(dāng)林濟(jì)青接到吳敬寰擅離職守的電報(bào)時(shí),火速要求已經(jīng)到達(dá)安慶的王乃棟等東返,到南京搶運(yùn)物品。此時(shí),長(zhǎng)江水路已經(jīng)炮火連天、船只不通,王乃棟到達(dá)蕪湖后,決定改走陸路。其后冒著炮火到達(dá)蚌埠,交通已經(jīng)斷絕,無法前進(jìn)。在蚌埠獲知日軍攻占南京(12月13日)的消息,800多箱儀器設(shè)備淪入敵手,國(guó)立山東大學(xué)辛苦積累十余年的財(cái)產(chǎn)毀于一旦。
其他教職工向安慶集結(jié)的內(nèi)遷之路,也是一部部血淚史。山東大學(xué)化學(xué)系有一些設(shè)備,打算單獨(dú)運(yùn)往濟(jì)南保管,遂由講師郭質(zhì)良押運(yùn)到濟(jì)。郭質(zhì)良從濟(jì)南返校時(shí),發(fā)現(xiàn)山東大學(xué)校園已經(jīng)搬空,青島市市長(zhǎng)沈鴻烈即將在青島實(shí)行“焦土政策”,遂冒險(xiǎn)乘坐最后一班膠濟(jì)線列車回到濟(jì)南。此時(shí),濟(jì)南已經(jīng)沒有南區(qū)的列車,郭質(zhì)良情急之下爬上一輛運(yùn)載傷兵的軍用車,擠到運(yùn)煤車內(nèi),親眼目睹那些掛在車窗車頂?shù)奶与y民眾,路過隧道時(shí)死于非命。郭質(zhì)良到南京下關(guān)時(shí),南京即將淪陷,匆忙登上一艘木船,冒死趕到安慶。山東大學(xué)生物系教授童第周正在浙江老家休假。9月,返回青島準(zhǔn)備開學(xué)。由于山大遷校地址未定并停課,折返浙江老家等待。其后,山大決定內(nèi)遷安慶,通知童第周到安慶報(bào)道。童第周遂從浙江老家出發(fā),一路之上很難搭車,也很少有旅館住,常常露宿街頭。在路上還曾經(jīng)被土匪挾持,由于被人保護(hù)而保住了性命。童第周到達(dá)安慶時(shí)只剩下2元錢,被警察懷疑為特務(wù)而扭送到警察局,經(jīng)學(xué)校保釋才得以歸隊(duì)。
然而,當(dāng)這些教職工和學(xué)生冒死趕到安慶時(shí),安慶也已經(jīng)危在旦夕,日本軍隊(duì)推進(jìn)到了安徽省界。不久,校方?jīng)Q定,學(xué)校從安慶再遷往武漢。
山大被迫停辦
山大師生輾轉(zhuǎn)乘船從安慶抵達(dá)武漢,被安排在武昌一個(gè)小學(xué)暫時(shí)棲身,師生在地板上一住就是半個(gè)月。此時(shí),山大存放在南京的全部圖書儀器丟失的消息傳到武漢,引起師生極大的恐慌,諸人悲憤交集,情緒極不穩(wěn)定。尤其是拖家?guī)Э诘慕處熒?jì)出現(xiàn)問題,向校方提出了查賬的要求,以了解山大能維持多久。林濟(jì)青授意漢口的銀行拒絕公布賬目,童第周等發(fā)動(dòng)各系學(xué)生,迫使銀行公開賬目,得知山大的全部資金只剩下9萬元。因此,師生普遍陷入絕望之中,一部分同學(xué)離開,一部分同學(xué)設(shè)法轉(zhuǎn)入其他學(xué)校就讀,還有同學(xué)加入了部隊(duì),在武漢只剩下50多個(gè)同學(xué)。
此時(shí),林濟(jì)青又通知山大師生,稱校內(nèi)已經(jīng)派人在四川萬縣覓得校舍,第一批發(fā)往西安的200多箱儀器設(shè)備亦已輾轉(zhuǎn)運(yùn)抵漢口,到四川可以勉強(qiáng)開學(xué)。由此,師生又重新燃起了希望。師生從水路前往萬縣,到宜昌時(shí)由于缺少船只,耽誤了一個(gè)多月。1938年春節(jié)后,山大師生才到達(dá)萬縣。然而,當(dāng)部分教師和少量學(xué)生到達(dá)萬縣后,發(fā)現(xiàn)學(xué)校實(shí)際無人負(fù)責(zé),處于名存實(shí)亡的狀態(tài)。由于儀器設(shè)備并未運(yùn)到,即使開學(xué)亦無法上課。學(xué)生普遍感到前途渺茫,無心讀書。
由于國(guó)立山東大學(xué)內(nèi)遷失策導(dǎo)致財(cái)產(chǎn)盡失,校內(nèi)外人士均感不滿,紛紛向教育部控訴,向蔣介石報(bào)告。1938年2月23日,教育部勒令山東大學(xué)就地停辦,派秘書黃龍先到萬縣接收山東大學(xué)“校產(chǎn)”,教員分發(fā)國(guó)立編譯館擔(dān)任臨時(shí)編譯工作,庶務(wù)人員就地解散,學(xué)生送入中央大學(xué)肄業(yè),所有圖書儀器借由中央大學(xué)等校使用。由此,山東大學(xué)成為抗戰(zhàn)時(shí)期唯一一所因西遷失敗被勒令停辦的國(guó)立大學(xué)。
據(jù)統(tǒng)計(jì),因抗戰(zhàn)影響而遷移的高校約106所,搬遷次數(shù)共計(jì)300余次。各國(guó)立大學(xué)多順利遷移大后方,光華、復(fù)旦、大夏等國(guó)人自辦的私立大學(xué),雖然缺乏搬遷的經(jīng)費(fèi)亦成功在大后方保留了教育的火種,與山東大學(xué)同省的濟(jì)南齊魯大學(xué),亦得以在成都華西壩延續(xù)弦歌不輟,為何惟獨(dú)國(guó)立山東大學(xué)遷校失???主要原因大概如下:
首先,錯(cuò)失了遷校的機(jī)會(huì)。國(guó)立山東大學(xué)由于深受山東省政府的影響,在遷校一事上舉棋不定,曾一度幻想留在山東省內(nèi)辦學(xué),錯(cuò)過了遷校的黃金時(shí)期。因此,山東大學(xué)幾乎是被日軍炮火趕著炮,每到一處,日軍的炮火便尾隨而至,在疲于奔命中劇烈地自我消耗。
其次,遷校難度大。國(guó)立山東大學(xué)地處青島,相對(duì)于大后方,是各國(guó)立大學(xué)中地理位置最為偏遠(yuǎn)者。如果遷往西安,與平津高校相比亦交通至為不便。如果遷往長(zhǎng)江流域,要走膠濟(jì)鐵路先到濟(jì)南,再乘津浦鐵路南下。膠濟(jì)、津浦兩路作為中國(guó)的交通大動(dòng)脈,交通擁擠,一直是日軍攻擊的重點(diǎn)。山東大學(xué)遷校決策晚,更增加了這條遷校路線的難度。
第三,缺乏堅(jiān)定的領(lǐng)導(dǎo)核心。林濟(jì)青雖然一直身在教育界,但教育行政能力嚴(yán)重不足。各國(guó)立大學(xué)內(nèi)遷成功者,莫不依賴于擁有穩(wěn)定核心的行政班底。然而,山東大學(xué)缺乏這樣的班底。山東大學(xué)原本有一些建校元老擔(dān)任校內(nèi)要職,對(duì)學(xué)校感情至深,但悉數(shù)被林氏撤換改用私人。至關(guān)重要的圖書儀器押送,林氏亦輕率地委任于個(gè)別親信,所托非人最終招致失敗。
最后,也是最不容易被人注意的一點(diǎn),院系設(shè)置嚴(yán)重不均衡。在今日山東大學(xué)的校史簡(jiǎn)介中,常常宣稱20世紀(jì)30年代“文史見長(zhǎng)”的傳統(tǒng)。然而,所謂“文史見長(zhǎng)”很大程度上是一種后世的話語建構(gòu),當(dāng)年的山東大學(xué)實(shí)際是一所理工見長(zhǎng)的學(xué)校。當(dāng)時(shí)的校方亦承認(rèn),“以理工各系占多數(shù)”。不信看抗戰(zhàn)前山東大學(xué)的院系設(shè)置,學(xué)校擁有文理、工、農(nóng)三院8系,文科僅有中文系、外文系,理工科則有物理系、化學(xué)系、數(shù)學(xué)系、生物系、土木工程系、機(jī)械工程系,農(nóng)學(xué)院設(shè)推廣部,不招本科生。盡管山大曾經(jīng)聚集了聞一多、梁實(shí)秋、老舍、沈從文等一批文化名家,但在當(dāng)時(shí)尚屬嶄露頭角的中青年教師,在校任教時(shí)間也不長(zhǎng)。其中聞一多、梁實(shí)秋都被山大學(xué)生認(rèn)為“不學(xué)無術(shù)”而趕出了山大。至于理工科的王淦昌、湯騰漢、束星北、童第周、傅鷹等學(xué)者,在后世亦享有盛譽(yù)。山大校園內(nèi)有科學(xué)館、工學(xué)館、水力實(shí)驗(yàn)室、實(shí)習(xí)工廠等一應(yīng)俱全,化學(xué)、生物等學(xué)科享譽(yù)國(guó)內(nèi)。當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)各大學(xué),尤其是教會(huì)大學(xué)和私立大學(xué),普遍以文科(中文、外文、歷史、哲學(xué)、社會(huì)、新聞、教育)法科(法律、政治、經(jīng)濟(jì))商科(會(huì)計(jì)、金融、國(guó)貿(mào)、工商管理)院系居多,理科院系較弱,多數(shù)無力舉辦工科。這種無可奈何的重文輕理,常被外界視為辦學(xué)水平不高而多所詬病。然而,這些大學(xué)的內(nèi)遷,不需要攜帶很多儀器設(shè)備,甚至未必需要很多圖書,只要到達(dá)大后方能招聘到老師、招到學(xué)生即可開學(xué)。山東大學(xué)以理工見長(zhǎng),一旦儀器設(shè)備丟失,便是巧婦難以無米之炊,等于被判了死刑。一所大學(xué)以理工科見長(zhǎng),在和平年代是一種優(yōu)勢(shì),戰(zhàn)爭(zhēng)年代反而成為劣勢(shì),這可能是當(dāng)時(shí)山東大學(xué)院系的設(shè)計(jì)者始料未及的。