在過(guò)去五年內(nèi),新的傳播形式的出現(xiàn)、自媒體與網(wǎng)絡(luò)媒體的興起對(duì)傳統(tǒng)的知識(shí)傳播形式產(chǎn)生了沖擊。學(xué)者、知識(shí)精英和大眾之間威權(quán)式的知識(shí)傳播也產(chǎn)生了相應(yīng)的變化,在飛速發(fā)展的信息時(shí)代,傳統(tǒng)的知識(shí)傳播形式似乎已經(jīng)感到“力不從心”。2020年8月1日,香港大學(xué)性別研究所客座助理教授郭婷與哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)博士、耶魯大學(xué)法律博士候選人林垚,邀請(qǐng)到哈佛東亞系博士、《故事》創(chuàng)辦人、臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)總編輯涂豐恩以及寫(xiě)作者淡豹共同做客“時(shí)差”播客,就“知識(shí)的公共生態(tài)”這一話題展開(kāi)了討論。身處媒體、學(xué)界以及出版界的幾位學(xué)人就知識(shí)分子與大眾的關(guān)系、新的知識(shí)分享形式以及文化圈傳播鏈的形成等話題發(fā)表了獨(dú)到見(jiàn)解,也對(duì)未來(lái)的知識(shí)生態(tài)表達(dá)了憧憬。
本文為時(shí)差播客與澎湃新聞合作刊發(fā)的文字稿。
新傳播形式的沖擊——傳統(tǒng)媒體與出版的轉(zhuǎn)型之路 郭婷:
豐恩:其實(shí)我也很意外,我過(guò)去從來(lái)沒(méi)想過(guò)會(huì)去出版業(yè)工作。我過(guò)去沒(méi)在出版業(yè)工作,而聯(lián)經(jīng)是一個(gè)46年前成立的,老字號(hào)的出版社,在臺(tái)灣地區(qū)也算是大型的出版社。這46年來(lái)聯(lián)經(jīng)的出版路線也和許多出版社不同,堅(jiān)持做學(xué)術(shù)出版。在過(guò)去臺(tái)灣沒(méi)有大學(xué)出版社的時(shí)候,聯(lián)經(jīng)一直扮演著類似大學(xué)出版社的角色。他們也會(huì)請(qǐng)到學(xué)界的教授組成學(xué)術(shù)編委會(huì),進(jìn)行審查、外審,完全是按照學(xué)術(shù)出版的流程在操作。當(dāng)然我們也會(huì)出一些通俗的大眾書(shū)籍,包括《魔戒》、健康類書(shū)籍等等。
這樣一個(gè)有規(guī)模和傳統(tǒng)的出版社,會(huì)找一個(gè)完全沒(méi)有出版經(jīng)驗(yàn)的人來(lái)當(dāng)總編輯也讓我很意外。我當(dāng)時(shí)是完成了博士學(xué)業(yè)在做博士后,這一年讓我有一種不太穩(wěn)定的感覺(jué),也讓我有時(shí)間探索自我。當(dāng)時(shí),我已經(jīng)多多少少不想做學(xué)術(shù)工作了,其實(shí)讀博是非常漫長(zhǎng)的一段時(shí)間,在我讀博的8年間,我的想法也發(fā)生了變化,到后來(lái)我也不覺(jué)得非得當(dāng)個(gè)學(xué)者不可,也想離開(kāi)一下學(xué)院,去看看外面的世界。當(dāng)時(shí)我也在考慮全情經(jīng)營(yíng)“故事”這個(gè)網(wǎng)站,我們那時(shí)已經(jīng)成立了公司,所以我們也要考慮很多除寫(xiě)作外商業(yè)上的東西。后來(lái)聯(lián)經(jīng)也同意我同時(shí)兼顧這兩個(gè)工作,在一定程度上我在兩邊都是責(zé)任制,在“故事”我是負(fù)責(zé)整體的運(yùn)營(yíng),把控大方向;總編輯的工作雖然有一些細(xì)節(jié)工作需要我確認(rèn),但具體還是負(fù)責(zé)最后的把關(guān)工作。
就像郭婷剛剛說(shuō)的,我一直都對(duì)傳播有興趣,對(duì)我而言做網(wǎng)站和做傳統(tǒng)的出版業(yè),只是用不同的媒介去傳播知識(shí)而已。這也是為什么我不太喜歡說(shuō)“故事”是一個(gè)知識(shí)普及的網(wǎng)站,因?yàn)槠占皫в幸稽c(diǎn)階級(jí)感,好像有一群學(xué)者在做很高深的研究。當(dāng)然這也沒(méi)有錯(cuò),的確我們很多作者是在做專門的研究,而我們只是負(fù)責(zé)傳播這些知識(shí)。但是我覺(jué)得媒介會(huì)影響我們做研究和對(duì)知識(shí)的思考,好比書(shū)本和過(guò)去的口頭傳播和手抄書(shū)有很大區(qū)別,現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)、播客、視頻頻道這些新媒介并不是把一個(gè)既定的知識(shí)轉(zhuǎn)化成不同的知識(shí),而是在轉(zhuǎn)換的過(guò)程中通過(guò)與他人的溝通進(jìn)一步影響大家對(duì)知識(shí)的思考。其實(shí)知識(shí)本身是會(huì)和它的媒介結(jié)合在一起、進(jìn)行互動(dòng)的。我們也可以思考:網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)后,我們寫(xiě)作的方式跟以前還會(huì)一樣嗎?如果寫(xiě)作方式不一樣,我們做研究的方式會(huì)跟以前一樣嗎?我認(rèn)為這些都會(huì)產(chǎn)生很大的改變。當(dāng)然這是一個(gè)比較長(zhǎng)遠(yuǎn)、比較大的目標(biāo)。到目前為止“故事”做得最多的還是普及、轉(zhuǎn)移知識(shí),沒(méi)有太多回到生產(chǎn)面,從根本上去思考知識(shí)到底是什么樣子。
學(xué)術(shù)界的新方向?——進(jìn)入公共討論的知識(shí)人
郭婷:我覺(jué)得這一點(diǎn)說(shuō)得很有道理。知識(shí)普及這個(gè)說(shuō)法可能把生產(chǎn)者跟閱讀者、跟大眾之間劃分開(kāi)來(lái),其實(shí)并不是這樣。知識(shí)生產(chǎn)必須依賴媒介,而媒介是影響我們生產(chǎn)的方式的,我們作為生產(chǎn)者是參與、接觸媒介、在時(shí)代中心的人,對(duì)我們而言這也是一個(gè)思考。
剛剛豐恩說(shuō)到在博士期間的心理變化,包括在博士后期就不確定自己是不是想繼續(xù)做學(xué)術(shù)。我就在思考是不是整個(gè)學(xué)術(shù)訓(xùn)練的方式,包括學(xué)院在進(jìn)行未來(lái)學(xué)者儲(chǔ)備的過(guò)程中對(duì)學(xué)者有一定異化?讓人對(duì)知識(shí)生產(chǎn)本身產(chǎn)生了隔閡?
林垚:這幾年在美國(guó)的學(xué)術(shù)界內(nèi),有越來(lái)越多這方面的討論。包括高校的博士項(xiàng)目在培養(yǎng)學(xué)生的方面是不是出了什么問(wèn)題?其實(shí)現(xiàn)實(shí)是很殘酷的,美國(guó),包括世界上其他國(guó)家的高校培養(yǎng)了大量的博士生,但是卻只有很少一部分開(kāi)放的教職??赡茉诎司攀甏臅r(shí)候,由于高校正在大幅度擴(kuò)張,大量的教職崗位是空缺的。但等到高校招了一撥又一撥的老師之后,說(shuō)的不好聽(tīng)一點(diǎn),因?yàn)楝F(xiàn)在人均壽命都比較高,所以等到這些老師把位置空出來(lái)要等上非常久,對(duì)中間的幾代博士生來(lái)說(shuō)難以接受。而且因?yàn)槊绹?guó)沒(méi)有強(qiáng)制退休(法院在以往一些案子里判決說(shuō)強(qiáng)制退休是一種年齡歧視),所以很多老教授不斷地返聘,到了21世紀(jì)以后大多數(shù)的博士生都沒(méi)有辦法在學(xué)術(shù)界找到工作,找到穩(wěn)定的教職。于是很多人會(huì)一個(gè)博士后接著一個(gè)博士后往下做,也會(huì)去做臨時(shí)的教師。因此很多人問(wèn),我們到底應(yīng)不應(yīng)該在博士項(xiàng)目里增加學(xué)院之外的求職培訓(xùn),要不要一開(kāi)始就告訴學(xué)生要早早地開(kāi)始準(zhǔn)備別的職業(yè)道路?但其實(shí)絕大多數(shù)博士生一開(kāi)始都不知道有別的路,或者都不愿意走別的路,因?yàn)樵趯W(xué)術(shù)界里面存在著很強(qiáng)的鄙視鏈:如果你沒(méi)有呆在學(xué)術(shù)圈就會(huì)被人看不起。我想在座的大家多多少少都會(huì)經(jīng)歷過(guò)這種事情。
豐恩:在2000年之后,有一種傳統(tǒng)學(xué)者的社會(huì)參與或公共知識(shí)分子角色正在減弱的感覺(jué)。2015年好像是又一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),大家覺(jué)得學(xué)者和社會(huì)越來(lái)越脫節(jié);由于網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn),像我們這些沒(méi)有任何媒體經(jīng)驗(yàn)的人也可以搞一個(gè)網(wǎng)站,使得媒體也被迫作出一些轉(zhuǎn)型。其實(shí)在1980年代,學(xué)術(shù)界、出版界跟媒體,這三個(gè)圈子是有很強(qiáng)烈互動(dòng)的,有很多學(xué)者幫媒體寫(xiě)文章、扮演很重要的角色。我想做的,就是再把這一個(gè)知識(shí)圈重新再串起來(lái)。因此,我認(rèn)為學(xué)術(shù)界也應(yīng)該出去跟媒體、出版或其他知識(shí)相關(guān)的產(chǎn)業(yè)產(chǎn)生更多互動(dòng)。我也很幸運(yùn),因?yàn)槲以诿绹?guó)的導(dǎo)師沒(méi)有那么悲觀,他一直跟我說(shuō)學(xué)界跟非學(xué)界的界限其實(shí)不斷地在被打破,會(huì)越來(lái)越模糊。他自己也是一個(gè)對(duì)學(xué)術(shù)型傳播(scholarly communication)這個(gè)事情很感興趣的人,也對(duì)我產(chǎn)生了很大的影響。
學(xué)會(huì)說(shuō)對(duì)方的語(yǔ)言——精英知識(shí)分子與大眾關(guān)系之轉(zhuǎn)變
郭婷:有一點(diǎn)可能大家都有感觸,像我們都非常熟悉的馬克思主義說(shuō)法:經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,這也是一種重新看待資本運(yùn)作的一種方式。說(shuō)到這一點(diǎn),我想cue一下淡豹,想聽(tīng)聽(tīng)淡豹對(duì)于學(xué)術(shù)和媒體方面的故事和看法。
淡豹:我自己其實(shí)不算是從學(xué)術(shù)圈走出來(lái)的,因?yàn)槲覜](méi)有完成博士的訓(xùn)練,也沒(méi)有在大學(xué)里做研究工作,不是作為教授或者是完成博士學(xué)業(yè)的人去轉(zhuǎn)行。然后我這幾年觀察發(fā)現(xiàn),受過(guò)一定人類學(xué)訓(xùn)練的,比如讀完碩士學(xué)位然后轉(zhuǎn)到媒體工作,現(xiàn)在在國(guó)內(nèi)還蠻常見(jiàn)的。具體的原因我也不清楚,可能是因?yàn)槿祟悓W(xué)本身也比較注重寫(xiě)作,同時(shí)人和地方、自己的研究群體會(huì)形成比較親近的關(guān)系,對(duì)現(xiàn)實(shí)有比較大的興趣。另外一方面,其實(shí)前幾年國(guó)內(nèi)媒體也處在一個(gè)老力量流失、新力量進(jìn)入的過(guò)程之中,對(duì)于記者和寫(xiě)作者的需求是蠻大的。以我的感受來(lái)講,這幾年國(guó)內(nèi)在學(xué)者、知識(shí)人、公眾,還有媒體這4方面之間關(guān)系的變化還是挺值得觀察的,也很有意思。
如果我試著總結(jié)的話,這幾年大陸的出版機(jī)構(gòu)出現(xiàn)了一個(gè)大家之前并沒(méi)有預(yù)見(jiàn)到的變化。我自己是2015年夏天回國(guó)的,在那之前因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)媒體的興起,2013、2014年后公眾號(hào)的興起,大家都在唱衰媒體,覺(jué)得紙媒是在江河日下,網(wǎng)絡(luò)媒體會(huì)在中文閱讀占據(jù)更重要的位置。有大量的記者也投身于創(chuàng)業(yè),包括去擔(dān)任公司公關(guān)或進(jìn)入企業(yè)界。這幾年紙媒確實(shí)是有變化的,體制內(nèi)的媒體還是比較興旺,因?yàn)閲?guó)家的投資和支持也比較多;市場(chǎng)化的媒體可能不如以前繁榮,而自媒體和網(wǎng)絡(luò)媒體,像微信公眾號(hào)確實(shí)是比較繁榮,包括大陸有一些自媒體也在把歷史知識(shí)、歷史故事用比較有趣的方式來(lái)寫(xiě)出來(lái)并傳播給大眾。同時(shí)它有大量的次生類別,比如說(shuō)有一些公號(hào)是專門寫(xiě)當(dāng)代社會(huì)的真實(shí)罪案故事的、有些人用它來(lái)學(xué)習(xí)心理學(xué)知識(shí),有些人用來(lái)學(xué)習(xí)跟刑偵有關(guān)的知識(shí),已經(jīng)相當(dāng)細(xì)化了。
讓人比較意外的一個(gè)趨勢(shì)是圖書(shū)仍然很興旺,而且好像是更興旺了,相比10年前20年前,它的生態(tài)會(huì)有趣很多,體制內(nèi)外的出版機(jī)構(gòu)現(xiàn)在更加活躍。近年來(lái)還有一個(gè)有意思的變化,就是大陸的小型出版工作室越來(lái)越多,有些專注在例如日本小說(shuō)的引進(jìn)等比較小的類別的出版。開(kāi)始出現(xiàn)以創(chuàng)始人趣味為導(dǎo)向,背靠小型共同體,面對(duì)大眾讀者或者小群體讀者的出版工作室。還有一類有趣的變化是在這10年間自出版也變多了,出現(xiàn)了包括像“藝術(shù)家書(shū)”這樣的小型的工作室,還有同人興趣團(tuán)體做的小型雜志。這些都是體制外的出版業(yè),也不太需要依賴于書(shū)號(hào)系統(tǒng),其中也有很多是非商業(yè)的、不面向大眾的,和書(shū)號(hào)刊號(hào)的關(guān)系也不是很大。所以現(xiàn)在國(guó)內(nèi)出版物本身的形式相當(dāng)繁榮,跟新技術(shù)、同人興趣團(tuán)體,新的傳播方式的關(guān)系都很大,對(duì)于這樣一個(gè)興旺的情況我也是樂(lè)見(jiàn)其成。
然后剛才說(shuō)到學(xué)界和大眾之間的關(guān)系,學(xué)者和大眾之間的關(guān)系,我自己作為一個(gè)觀察者,作為一個(gè)對(duì)生態(tài)有興趣的人,我會(huì)覺(jué)得由于新的媒體的出現(xiàn)、資本的進(jìn)入、公開(kāi)課這樣的形式的普及,所以知識(shí)傳播的方式可能變多了,也更有意思了。知識(shí)傳播的方式中,占有突出位置的具有一定科普性質(zhì)的寫(xiě)作,其中有幾類我覺(jué)得比較有意思,一類是傳統(tǒng)上就有的,比如說(shuō)學(xué)者在報(bào)紙上開(kāi)設(shè)專欄,像歷史學(xué)家羅志田很早就在南方周末寫(xiě)專欄,這類專欄形式現(xiàn)在也被留存下來(lái),并且有了新的生態(tài)。另外一類有趣的科普寫(xiě)作是像科學(xué)松鼠會(huì)這樣的組織,他們本身始于興趣,后來(lái)得到了資本的幫助,有意識(shí)地向大眾推廣科普內(nèi)容。第三類,就是公號(hào),比如有些專門跟小朋友講論語(yǔ)里面的故事、有些是專注于歷史、有的專注于民國(guó)、有些專注于當(dāng)代社會(huì),借故事來(lái)講知識(shí),做面對(duì)特定群體的知識(shí)內(nèi)容普及。第四類是在這五年間興起的公開(kāi)課,這些課程中有比較系統(tǒng)的、帶公開(kāi)課性質(zhì)的網(wǎng)絡(luò)課程,也是緊跟全世界的浪潮;還有另外一類不那么系統(tǒng)的是知識(shí)付費(fèi),中間也是良莠不齊。最后一類比較有意思的,是學(xué)者更多地在公眾平臺(tái)上發(fā)言和演講,有一些是資本助力的商業(yè)性的面對(duì)公眾的平臺(tái),比如說(shuō)像“一席”。有一些是非營(yíng)利性的,學(xué)者或知識(shí)人的共同體,就像“時(shí)差”播客。我覺(jué)得這些平臺(tái)又重要又有意思,我也主要是最后這類內(nèi)容的讀者和聽(tīng)眾。
另外比如我提到很多人類學(xué)讀書(shū)出來(lái)的人在做媒體人,像播客“隨機(jī)波動(dòng)”里有兩位都是以前在哥大讀人類學(xué)的,在發(fā)言的時(shí)候不一定是有意識(shí)地要向大眾介紹知識(shí),但是當(dāng)大家在關(guān)懷、關(guān)心并試圖解釋和分析社會(huì)問(wèn)題的時(shí)候,不可避免或有意識(shí)地會(huì)帶有身體和精神上的這些訓(xùn)練痕跡。所以隨機(jī)波動(dòng)在討論社會(huì)問(wèn)題的時(shí)候,會(huì)帶有這些習(xí)慣去分析形勢(shì)等等。
我會(huì)覺(jué)得播客特別重要。我覺(jué)得像一席、播客這種營(yíng)利的和非營(yíng)利的公眾平臺(tái)的一大好處是能夠讓大眾知道研究的價(jià)值和趣味,能夠向大眾介紹一些傳統(tǒng)上不被了解的、可能會(huì)被視作比較邊緣的研究。這讓大家了解到這些研究的價(jià)值,以及這些學(xué)者在干什么。
像時(shí)差播客的聽(tīng)眾,可能不會(huì)因?yàn)槁?tīng)播客、看演講,就系統(tǒng)地了解到如何把知識(shí)、概念和學(xué)科訓(xùn)練作為具體問(wèn)題的分析工具,可能在方法上、思維方式上不一定有那么直接快速的好處,但是我覺(jué)得它有兩個(gè)特別重要的方面。一方面是讓大家知道學(xué)者在干什么,知道一些邊緣的研究為什么重要,它的趣味性在哪里,讓大家和學(xué)術(shù)研究直接產(chǎn)生關(guān)系。反過(guò)來(lái)學(xué)者也會(huì)生成新的主體性,在和大眾對(duì)話的過(guò)程中知道什么是重要的,本身和大眾對(duì)話也是一種實(shí)踐。另外,我覺(jué)得特別重要的是這些發(fā)言不是單向的,不是學(xué)者在告訴大眾一些知識(shí),和前面那種科普性質(zhì)的傳播不同,它本身是在引導(dǎo)大眾對(duì)于一個(gè)話題的討論方向。這其實(shí)非常重要,雖然大眾可能還沒(méi)有獲得知識(shí)工具和概念,可能對(duì)這些概念的理解也未必準(zhǔn)確,但最重要的是大家可以對(duì)于公眾話題獲得一個(gè)新維度,一個(gè)新的討論方式。比較近期地看是對(duì)于社會(huì)話題討論方式的一個(gè)引導(dǎo),這也比較重要,因?yàn)槟悴灰龑?dǎo)別人就會(huì)去引導(dǎo),你不引導(dǎo)商業(yè)的方式就會(huì)去引導(dǎo),你不引導(dǎo)那些關(guān)于大學(xué)校園里邊學(xué)生如何攀比球鞋的電視劇的場(chǎng)面就會(huì)去引導(dǎo)。所以我覺(jué)得還是要積極地發(fā)出這些聲音,給大家一個(gè)視角,一個(gè)維度,一些新的概念工具,即便大家不一定能完全準(zhǔn)確地掌握它們。
郭婷:剛才淡豹說(shuō)到有一個(gè)新的維度,新的思考方式,這個(gè)我也是非常有感觸的。因?yàn)槲覀冏鳛橹R(shí)生產(chǎn)者在寫(xiě)東西的時(shí)候,我們總會(huì)覺(jué)得我有一個(gè)論點(diǎn),這個(gè)論點(diǎn)是基于哪些文獻(xiàn)綜述,我的論點(diǎn)要搏擊的是什么?我要改變什么想法?哪怕是我們?cè)谶M(jìn)行大眾寫(xiě)作的時(shí)候,都或多或少地覺(jué)得這件事情不對(duì),我要通過(guò)我的寫(xiě)作把想法糾正過(guò)來(lái),帶給大眾一種新的想法。但公共知識(shí)、公共討論,其實(shí)在于不同的觀點(diǎn)能夠?yàn)楣仓R(shí)的話語(yǔ)多樣性做出貢獻(xiàn),而不是說(shuō)一個(gè)人的觀點(diǎn)可以改變另外一個(gè)人。更應(yīng)該做的是不同的觀點(diǎn)能夠參與到公共話語(yǔ)多樣性的建設(shè)之中,把知識(shí)的“公共性”變得越來(lái)越廣闊。這個(gè)可能是知識(shí)的普及,知識(shí)的公共性中最重要的一點(diǎn)。
豐恩:淡豹?jiǎng)倓偺岬剑R(shí)的傳播不是單向的,作為公眾知識(shí),應(yīng)該更多地讓各方可以參與在其中。像郭婷剛剛講的,它應(yīng)該可以容納多元的聲音。因?yàn)槿绻皇侵v知識(shí)傳播或者是復(fù)制,它其實(shí)就是一個(gè)很單向的,甚至是很威權(quán)的傳播;學(xué)者講的話是有權(quán)威的,他們決定什么事情是重要的,覺(jué)得大眾很無(wú)知,學(xué)者應(yīng)該提高大家的水準(zhǔn)等。
那這個(gè)時(shí)代是不太一樣的,我當(dāng)時(shí)特別研究了一些國(guó)內(nèi)外比較有傳統(tǒng)的、大規(guī)模的媒體。在全世界都覺(jué)得媒體面臨很大挑戰(zhàn)的過(guò)程當(dāng)中,《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》轉(zhuǎn)型得非???、非常成功。當(dāng)大家都在虧錢的時(shí)候,《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》可以一直保持優(yōu)秀的營(yíng)運(yùn)狀況,他們甚至成為了哈佛商學(xué)院的一個(gè)案例,討論媒體怎樣在轉(zhuǎn)型時(shí)代活下去。我看到他們內(nèi)部就有一個(gè)討論,說(shuō)你不能再把大眾想得那么無(wú)知,他們提出一個(gè)名詞叫做大眾知識(shí)分子(mass Intelligence)。他們提出當(dāng)教育普及到一定程度后,大部分讀者的水準(zhǔn)是很好的,你不能覺(jué)得大家都是無(wú)知的,給讀者一個(gè)咨詢,他就得吞下去。有很大一群人其實(shí)需要優(yōu)質(zhì)的資訊,他們也愿意付相對(duì)的費(fèi)用去換取有價(jià)值的資訊,他們認(rèn)為大眾基本上都可以成為知識(shí)分子。所以這個(gè)時(shí)代應(yīng)該有更多的雙向互動(dòng),像在“故事”的發(fā)展過(guò)程當(dāng)中,很多作者可能本來(lái)是我們的讀者,也給了我們很多指教。到了有一天,他覺(jué)得看不下去了就自己親自來(lái)寫(xiě),有很多這種事情發(fā)生,所以我覺(jué)得雙向是很重要的。
這個(gè)跟剛剛郭婷講的社交媒體有很大的關(guān)系。過(guò)去一個(gè)報(bào)紙、一本書(shū)發(fā)出去是很單向的傳播,因?yàn)樽x者的回饋是很慢的,而現(xiàn)在讀者的回饋是很快的。雖然很多時(shí)候可能只是大家拌嘴吵架,但因?yàn)槟汩_(kāi)啟了這個(gè)話題,就能延伸出很多深入精彩的討論。我相信在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái),知識(shí)的傳播隨著科技的變化一定會(huì)改變很多。另外,每個(gè)平臺(tái),或者說(shuō)每一種媒介都有不同的生態(tài),而年輕人能更好地掌握這些生態(tài)。
但是我覺(jué)得核心還是講故事的技巧,怎樣讓人家可以理解一個(gè)資訊,講故事還是一個(gè)非常強(qiáng)大的工具。一方面鉆研講故事的能力,一方面同時(shí)培養(yǎng)從理論抽象角度去思考的能力是很重要的。
建立新的知識(shí)生態(tài)——從傳播形式到傳播鏈
林垚:我要問(wèn)淡豹一個(gè)問(wèn)題,就是你提到人類學(xué)很注重寫(xiě)作訓(xùn)練,我覺(jué)得人類學(xué)跟講故事是特別契合的。但是即便是人類學(xué),學(xué)術(shù)寫(xiě)作和面對(duì)公眾的寫(xiě)作還是有一些差別的。學(xué)術(shù)寫(xiě)作你的目標(biāo)是學(xué)術(shù)同行,然后你寫(xiě)作是為了在期刊上發(fā)表或者突出關(guān)注,也不會(huì)忌諱用術(shù)語(yǔ),預(yù)設(shè)了你的同行們知道很多東西等等。也不會(huì)發(fā)生像你自己知道很多東西,你以為你的受眾也知道,但是講出去以后,雙方就對(duì)某個(gè)詞或者某一段話的意思產(chǎn)生了理解偏差這樣的情況。我自己在公共寫(xiě)作的過(guò)程中遇到過(guò)很多這樣的問(wèn)題,也一直在努力克服,但好像也沒(méi)有辦法完全克服它。我不知道淡豹在這個(gè)過(guò)程中,有沒(méi)有遇到過(guò)寫(xiě)作視角上、包括寫(xiě)作風(fēng)格上轉(zhuǎn)換的問(wèn)題,又是怎么調(diào)整過(guò)來(lái)的?
淡豹:我是覺(jué)得面對(duì)大眾時(shí),尊重讀者很重要。無(wú)論是調(diào)查報(bào)道的記者還是知識(shí)人,在面對(duì)大眾的時(shí)候可以試試放下權(quán)威感和高高在上的架子。這個(gè)架子很多時(shí)候表現(xiàn)在寫(xiě)作方式之中,因?yàn)橹R(shí)壁壘或者門檻的存在,有些時(shí)候人會(huì)灌輸式地來(lái)寫(xiě)作;有的時(shí)候?qū)懽髡邥?huì)不求讀者能夠完全讀懂自己,TA已經(jīng)預(yù)設(shè)了讀者因?yàn)橹R(shí)門檻等問(wèn)題沒(méi)法完全懂自己所說(shuō)的東西,我覺(jué)得這是個(gè)比較大的問(wèn)題。在具體寫(xiě)作行為方式上,有的時(shí)候知識(shí)人和讀者的術(shù)語(yǔ)概念庫(kù)是不一樣的。我不覺(jué)得是大眾不懂知識(shí)人的術(shù)語(yǔ),而是大家的術(shù)語(yǔ)庫(kù)、概念庫(kù)不同,那么可能在寫(xiě)作的時(shí)候要試著去用對(duì)方的概念,并且知道對(duì)方的概念是在說(shuō)什么,而不是習(xí)慣性地用自己的概念,并且認(rèn)為“你不懂就算了”,“你怎么不懂”,或者我的寫(xiě)作就是要把我懂的概念來(lái)教給你等等,可是人家有人家的概念,你也不懂人家的概念是什么。人類學(xué)的工作之一,我猜可能就是要去讀懂地方上的、本土的、別人的概念,這是一個(gè)比較重要的工作,而不是認(rèn)為自己的術(shù)語(yǔ)或者學(xué)術(shù)概念就更加高級(jí)。其實(shí)那是一種經(jīng)提煉的語(yǔ)言,也是在學(xué)術(shù)工作內(nèi)部來(lái)使得問(wèn)題更清晰的方式,當(dāng)它影響了你與大眾的溝通,讓你與大眾的溝通變得不那么清晰的時(shí)候,可能恰恰就是放棄這些概念的時(shí)候。
在術(shù)語(yǔ)之外,我還覺(jué)得有一個(gè)特色,就是寫(xiě)作方式上的特色,學(xué)者可能比較習(xí)慣用論文的說(shuō)理方式,這比術(shù)語(yǔ)要更門檻一點(diǎn)。說(shuō)理方式是你又要評(píng)閱(review)別人說(shuō)過(guò)什么,梳理的時(shí)候又要有保留,然后有時(shí)還要指出事情的復(fù)雜性和微妙性。指出事情的復(fù)雜性、微妙性和保留是很重要的。但有時(shí)候讀者不一定能夠在意識(shí)到復(fù)雜性的同時(shí),對(duì)于看待問(wèn)題的視角有一個(gè)認(rèn)識(shí),可能讀者看過(guò)后,由于說(shuō)理方式的門檻設(shè)定,最后陷入不可知,放棄了對(duì)公共問(wèn)題的討論,或者覺(jué)得“誰(shuí)都有錯(cuò)”??赡茏x者最后得到了很多零碎的東西,但卻無(wú)法得到對(duì)事情的基本認(rèn)識(shí)。這是學(xué)者的論述有時(shí)會(huì)給讀者留下的一個(gè)印象,好像沒(méi)法明白TA到底是什么意思。同時(shí),由于現(xiàn)在大家經(jīng)常是在手機(jī)上去閱讀,讀者沒(méi)耐心、注意弧短,這有時(shí)又變成了學(xué)者、知識(shí)人批評(píng)大眾讀者的一個(gè)點(diǎn),“你怎么讀不下來(lái)”、“你都在干嘛”、“你怎么這么零碎”、“現(xiàn)代人怎么這個(gè)樣子”等。但我覺(jué)得還是要考慮到大家生活方式的變化,我也打過(guò)工,坐在地鐵上讀書(shū)是挺辛苦的;我下班回家的路上可能真的很累,確實(shí)是用手機(jī)閱讀比較方便。在手機(jī)上閱讀,我需要寫(xiě)作者每段給我一個(gè)新知也好,轉(zhuǎn)折也好,要給我一個(gè)閱讀的節(jié)奏感,而不是學(xué)者來(lái)批判大眾的生活方式,然后學(xué)者再用自己慣常的方式來(lái)寫(xiě)作。為什么學(xué)者不占據(jù)這塊陣地,然后讓爆米花電影去占據(jù),為什么不調(diào)整一下自己寫(xiě)作方式,讓我們這些辛苦上班的人也能夠讀下這個(gè)東西?我覺(jué)得知識(shí)人可能也要調(diào)整一下自己的立場(chǎng),不要把大眾的閱讀習(xí)慣、生活方式僅僅當(dāng)作批判對(duì)象,也要嘗試去適應(yīng)它。
另外,現(xiàn)在做梳理工作變得很重要。比如說(shuō)北京的城市空間的變化,為什么一個(gè)深圳騰訊的工作人員會(huì)需要去看這個(gè)故事?它和你的命運(yùn)關(guān)系在哪里?這個(gè)確實(shí)是需要說(shuō)明的,現(xiàn)在不是像20年前,一個(gè)法條或者收容制度的改進(jìn)都會(huì)讓大家覺(jué)得這是在推進(jìn)中國(guó)的進(jìn)步;現(xiàn)在這個(gè)關(guān)系變得很復(fù)雜,因?yàn)橐粋€(gè)普通人可能會(huì)認(rèn)為中國(guó)在肉眼可見(jiàn)的進(jìn)步,但比如清理的事情為什么和住在南山區(qū)的騰訊員工有關(guān)呢?講故事是給這些地理上、職業(yè)上、階級(jí)上分化的群體建立一個(gè)關(guān)系。我覺(jué)得學(xué)者、知識(shí)人、記者都應(yīng)該做更多的工作,來(lái)指出這些事情之間的關(guān)系,指出不同階級(jí)、不同性別、不同地域群體之間,大家的命運(yùn)為什么是有共同性的?這個(gè)東西光是靠口號(hào)去喊是不夠的,口號(hào)會(huì)說(shuō)我們分享了一個(gè)共同命運(yùn),但是在實(shí)踐之中,如今經(jīng)濟(jì)學(xué)意識(shí)形態(tài)具有支配性,不少人經(jīng)濟(jì)學(xué)式地理解公平、公正、社會(huì)問(wèn)題,把公平、公正、社會(huì)政策的抉擇都理解為資源分配問(wèn)題。因此,我覺(jué)得寫(xiě)作者需要得到學(xué)者的支持和幫助,共同構(gòu)造一個(gè)大一些的、靈敏的、有效率的共同體。在一些社會(huì)共同關(guān)注的問(wèn)題中,學(xué)者有必要提供一些分析工具、視角,來(lái)幫助非虛構(gòu)寫(xiě)作者,先“把事情看清楚”,才能“把事情講清楚”。不然,記者/寫(xiě)作者不免借助所有人共同享有的情感去講故事。
現(xiàn)在記者或者普通人在做這項(xiàng)工作的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)變成好萊塢式的講故事,實(shí)際上講的是爆米花故事。為什么大家有共同命運(yùn)?因?yàn)樗谶@個(gè)時(shí)候饑寒交迫,你也能夠想象饑寒交迫的身體感受……但是在此之外,應(yīng)該還要有其他的東西,學(xué)者可能有必要提供一些分析工具、一些研究來(lái)幫助大眾,幫助非虛構(gòu)的寫(xiě)作者去理解問(wèn)題。
我前陣子看項(xiàng)飚老師的新書(shū)《把自己作為方法》。在2017年,項(xiàng)飚老師提到了諸多方案,其中之一是當(dāng)社會(huì)問(wèn)題發(fā)生的時(shí)候,應(yīng)該迅速地組成討論小組,我猜想這個(gè)討論小組的成員可能不光是學(xué)者,也有比如說(shuō)實(shí)踐者、社會(huì)組織中的參與者、在實(shí)地的人,世界上各個(gè)地方的青年學(xué)者、關(guān)心這個(gè)問(wèn)題的人,大家一起來(lái)討論這些東西,然后給出一些分析工具進(jìn)行交流。即使你不能夠親臨現(xiàn)場(chǎng),但你可以這樣參與,然后試圖給出一些解釋。今年上半年很可喜的一個(gè)現(xiàn)象是在新冠疫情中,身處世界各地的學(xué)者會(huì)很積極地參與到緊急(urgency)討論之中,組成各樣的討論組、開(kāi)線上會(huì)等。在此之外,可能更重要的是怎么把這些討論向公眾做一個(gè)轉(zhuǎn)化,在國(guó)內(nèi)的媒體之中,澎湃新聞的思想市場(chǎng)、界面的文化……這些媒體機(jī)構(gòu)都很關(guān)心學(xué)界的討論,記錄這些發(fā)言、發(fā)表學(xué)者的文章。我覺(jué)得或許中間這個(gè)鏈條還可以再多幾環(huán),幫助媒體做更好的翻譯,把這些比較直接的討論和解釋變成大眾會(huì)有興趣的語(yǔ)言和閱讀形式。另外基于這些分析和解釋來(lái)產(chǎn)生更多的實(shí)地報(bào)道幫助大家理解這些現(xiàn)象。
現(xiàn)在的讀者對(duì)于說(shuō)話者、媒體,還有共同命運(yùn)的篤信已經(jīng)不像以前那么堅(jiān)固了。我的親身感覺(jué)是,現(xiàn)在讀者會(huì)覺(jué)得你為什么來(lái)教育我呢?現(xiàn)在在網(wǎng)絡(luò)上,比如說(shuō)一個(gè)大城市的小市民,或者是一個(gè)年輕的、三線城市的公務(wù)員或者教師,這樣的一個(gè)90后、95后在考公務(wù)員,教師資格考試這樣的人,他可能會(huì)覺(jué)得“我”和“你”面對(duì)的困境、焦慮是不同的,寫(xiě)文章的那個(gè)“你”、文章里的那個(gè)“Ta”可能并不是站在“我”這邊的,可是文章又好像構(gòu)建了一個(gè)“我們所有人”,在替全體發(fā)言,或者比較下意識(shí)地認(rèn)為“Ta”的命運(yùn)與手機(jī)前的“我”有關(guān),無(wú)需證明,結(jié)果就是讀者不那么愿意看這樣的文章。結(jié)果就是關(guān)于中產(chǎn)焦慮的文章傳播得廣,跟讀者的心境比較相關(guān)。
所以我倒覺(jué)得現(xiàn)在學(xué)者、知識(shí)人可以做的幾個(gè)工作,一是剛才說(shuō)的,項(xiàng)飚老師提出的研究小組,要及時(shí)對(duì)社會(huì)問(wèn)題做出反應(yīng),像新冠疫情、“茍晶高考頂替案”這樣的社會(huì)事件后都非常需要這樣的討論小組,而且這樣的討論的尺度不一定始終都是那么大的。像人類學(xué)者袁長(zhǎng)庚之前上了一期“隨機(jī)波動(dòng)”,他在豆瓣上寫(xiě)了一篇自己在山東讀書(shū)的過(guò)程,包括自己高考經(jīng)歷,自己同學(xué)的走向。這篇文章特別好,他作為一個(gè)人類學(xué)者對(duì)于茍晶案有帶個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的觀察和反省,他在隨機(jī)波動(dòng)上進(jìn)一步提了他對(duì)這個(gè)事情的幾個(gè)分析角度,譬如說(shuō)他覺(jué)得我們現(xiàn)在都在講鄉(xiāng)土,想要讓鄉(xiāng)土復(fù)歸,可是你要看到鄉(xiāng)土這種緊密的親緣地緣性質(zhì)的共同體會(huì)有什么樣的問(wèn)題?袁長(zhǎng)庚提到的這個(gè)角度對(duì)于我們理解這個(gè)事情,對(duì)于大家深化對(duì)這些事情的理解和討論都是非常有幫助的。也需要向像“時(shí)差”、“隨機(jī)波動(dòng)”,很多媒體這些鏈條來(lái)把這些想法給轉(zhuǎn)化出去。
第二個(gè)很重要的點(diǎn)是,學(xué)者要跟多種類型的人有更深、更密切的交往。剛才舉的例子中如果記者跟學(xué)者是好朋友,記者也能參加這樣的討論組,然后大家這個(gè)鏈條就能更多。在記者之外,還有比如說(shuō)藝術(shù)家、策展人、攝影師,社會(huì)組織的參與者、寫(xiě)作者、作家、建筑師包括出版人都可以更有意識(shí)地形成這樣的鏈條,還是大有可為的。像剛才提到說(shuō)跟作家的聯(lián)系,我覺(jué)得大家還是想看故事的,大家總是需要看小說(shuō)的。你可以說(shuō)文學(xué)式微,可以說(shuō)純文學(xué)在大眾中間不像80年代文學(xué)熱的那個(gè)樣子,但是那也沒(méi)關(guān)系。80年代文學(xué)熱就像2000年初的投行熱,現(xiàn)在的華為熱一樣,都是會(huì)過(guò)去的。但大家是真的要看小說(shuō)的,我覺(jué)得也可以有意識(shí)地用這樣的力量去引導(dǎo)一個(gè)討論。像我剛才說(shuō)不希望學(xué)者和知識(shí)人居高臨下地去教一些知識(shí),但要做得更好是要有一個(gè)生態(tài)的,這個(gè)生態(tài)也是需要我們?nèi)ヅI(yíng)造的,包括大家對(duì)于問(wèn)題的看法是需要引導(dǎo)的。要有一些人去給出觀看和理解一個(gè)問(wèn)題的多種視角,并且要比較及時(shí)地給出來(lái),這就是剛才說(shuō)的研究小組都可以做的。
社會(huì)科學(xué)是能夠幫助普通人去更好地理解當(dāng)代的社會(huì)問(wèn)題,幫助大家去抓住這個(gè)矛盾的核心的。比如袁長(zhǎng)庚提到的鄉(xiāng)土,項(xiàng)飚老師近期在《把自己作為方法》書(shū)中提到的“鄉(xiāng)紳”式的研究風(fēng)格、觀察風(fēng)格、自我風(fēng)格。如果故鄉(xiāng)意義上的鄉(xiāng)對(duì)于我們來(lái)說(shuō)消失了,我們沒(méi)有一個(gè)現(xiàn)成的共同體去獲得歸屬感,我們?cè)鯓尤I(yíng)造一個(gè)“鄉(xiāng)”呢?這就涉及到項(xiàng)飆老師說(shuō)到“附近”的問(wèn)題,把對(duì)于附近的、自身生活世界的觀察和描述作為知識(shí)生產(chǎn)、實(shí)踐的重要環(huán)節(jié),上海的定海橋可能是立刻能想到的一個(gè)例子,許多小區(qū)業(yè)委會(huì)也是。所以無(wú)論是故鄉(xiāng),還是自己研究群體的鄉(xiāng),你要看自己的性情風(fēng)格來(lái)經(jīng)營(yíng)、來(lái)營(yíng)造出來(lái)多種多樣的關(guān)系,除了項(xiàng)飚老師做的鄉(xiāng)紳之外,還有什么樣的關(guān)系?我們其他人能夠和自己關(guān)心的群體形成什么樣多種多樣的關(guān)系,我覺(jué)得都可以去想。你不做別人就去做,別人做的你之后又會(huì)吁嘆的。甚至你不做,電視劇也會(huì)去做,現(xiàn)在電視劇什么《三十而已》、《二十不惑》、《歡樂(lè)頌》都是在給出女性的群像,然后里面說(shuō)穿了還是有錢人過(guò)得好,沒(méi)錢的想過(guò)得有錢,然后它展示出來(lái)的渴望、欲望的完成方式、人和人之間的關(guān)系、命運(yùn)的轉(zhuǎn)折,到最后小姑娘看了就都想變得有錢。
剛才說(shuō)幾個(gè)重要的點(diǎn),一個(gè)是要及時(shí)快速,再一個(gè)是要多方合作,第三是要有借助新媒體,有各種各樣靈活的結(jié)合方式,包括網(wǎng)上討論、博客等等。還有大家在多種群體合作的時(shí)候,要更有意識(shí)地形成鏈條和生態(tài),讓話語(yǔ)有比較好的、非單向的翻譯,不光是從學(xué)者到大眾,也有大眾到學(xué)者,去了解大眾的想法之后再去做提煉和解釋的工作。
面對(duì)新的知識(shí)生態(tài),我們還能做什么
郭婷:我覺(jué)得淡豹真的說(shuō)得特別好。然后我也想到說(shuō)面對(duì)這些問(wèn)題,我們每一個(gè)人的責(zé)任是什么,能起的作用是什么?我注意到“故事”團(tuán)隊(duì)做了很多在地的計(jì)劃,比如說(shuō)跟另外一些普及的團(tuán)體,例如法律白話文合作,這個(gè)是非常有趣的、比較在地的一個(gè)轉(zhuǎn)化。那么作為一個(gè)關(guān)注、參與到知識(shí)、媒體、大眾生態(tài)的變化中的個(gè)人,豐恩對(duì)淡豹提到的這些方面有怎樣的觀察?另外豐恩作為經(jīng)歷了學(xué)術(shù)訓(xùn)練的學(xué)者,現(xiàn)在從事出版行業(yè)之后,有沒(méi)有一些新的想法?
豐恩:我很同意淡豹開(kāi)始講的幾個(gè)點(diǎn),聽(tīng)起來(lái)都非常有感觸。比如她剛剛講到學(xué)者的寫(xiě)作很多時(shí)候有很多包袱,這些包袱也來(lái)自于我們把自己想得太高高在上。我過(guò)去有一個(gè)老師,他曾經(jīng)受邀到美國(guó)的PBS(美國(guó)的公共電視臺(tái))去做紀(jì)錄片的主持人。他說(shuō)他第一次做這個(gè)事情的時(shí)候,制作團(tuán)隊(duì)就再三跟他強(qiáng)調(diào),你不需要把一件事情講得很簡(jiǎn)單或簡(jiǎn)化(simplify),但是你需要講得非常清楚(clear)。因?yàn)榘咽虑橹v得清楚,不見(jiàn)得是要講得很簡(jiǎn)單,你可以講很復(fù)雜的事情,但是要講得很清楚。但是現(xiàn)在學(xué)者在觸及大眾的時(shí)候,會(huì)誤以為寫(xiě)作就是要插科打諢,往往就是要講得很簡(jiǎn)單,大家才聽(tīng)得懂。所以我很同意剛剛淡豹講,學(xué)者不能把大眾想得太簡(jiǎn)單,其實(shí)他們可以接受復(fù)雜一點(diǎn)的事情。另外,剛剛淡豹講學(xué)者的學(xué)術(shù)論文寫(xiě)作方式也很有趣,我覺(jué)得學(xué)術(shù)界是個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),每個(gè)人要步步為營(yíng)、要畫(huà)出非常多道的防線,最后只講一個(gè)很小的東西。前面的研究回顧也好,或者是鋪陳也好,都是在說(shuō)我不是要講什么,這就讓大眾很困惑,就說(shuō)你到底要講什么。就像淡豹描述的,有時(shí)候不能一開(kāi)始就說(shuō)我要講的是什么,我發(fā)現(xiàn)學(xué)者會(huì)很擔(dān)心說(shuō)如果我講得太直接了,就好像我毫無(wú)防備地上戰(zhàn)場(chǎng)一樣。
我們之前談了很多種關(guān)于媒體和知識(shí)傳播的東西,我覺(jué)得就像“時(shí)差”一樣,我們來(lái)自不同地方的,但因?yàn)樾碌墓ぞ叩某霈F(xiàn),讓我們可以做更多的互動(dòng),跟全世界不同的地方有所連接。我希望我們的作者可以來(lái)自全世界,也面向全世界的讀者。
郭婷:大家確實(shí)有很多東西要分享,大家也在分享的過(guò)程中反思到很多東西。那么聽(tīng)了大家基于不同經(jīng)驗(yàn)的一些分享和想法后,大家有沒(méi)有最后的一些想法,作為今天的結(jié)尾?
淡豹:剛剛聽(tīng)了豐恩的分享,我就在想大陸出版界的例子。我就覺(jué)得在大陸大家還是愛(ài)看小說(shuō)、愛(ài)看故事,其實(shí)真的是大有可為。前兩年挺重要、挺顯著的一個(gè)現(xiàn)象,是因?yàn)閹讉€(gè)東北作家的小說(shuō),導(dǎo)致東北以及下崗工人的命運(yùn)、國(guó)企改制的后果、還有尊嚴(yán)政治這幾個(gè)主題,在大眾中間得到特別廣泛的關(guān)注。這一個(gè)是他們寫(xiě)得好,再有一個(gè)是有跟學(xué)者的聯(lián)動(dòng),文學(xué)評(píng)論家會(huì)比較關(guān)注他們,包括像王德威老師也借此展開(kāi)了有關(guān)東北的討論會(huì)。做文學(xué)研究和評(píng)論的學(xué)者之間的討論經(jīng)常會(huì)局限在學(xué)院內(nèi)部,但是這次因?yàn)槊襟w的關(guān)注也比較多,這些研討會(huì)就散落到大眾之中。
還有因?yàn)樾≌f(shuō)很紅,所以?shī)蕵?lè)明星也會(huì)看,同時(shí)還有影視改編轉(zhuǎn)化的消息,因此又多了一層公眾關(guān)注。大眾愛(ài)看電影,明星也有他們的追隨者,而且現(xiàn)在的粉絲文化并不是到電影上映之后大家才看,而是從傳出某個(gè)明星可能會(huì)參演的消息開(kāi)始,大家就會(huì)去看小說(shuō)。這個(gè)時(shí)候大眾又會(huì)發(fā)現(xiàn)有學(xué)者對(duì)于東北、尊嚴(yán)政治這些主題的研究,所以它就會(huì)溢出影視改編者所框定的范圍,讓一個(gè)故事不局限于兇殺案,大家會(huì)因此討論東北的命運(yùn),變成社交媒體上的熱詞。這是影視資本的力量和粉絲文化的后果,這是一層,當(dāng)然這每層中間也都有文學(xué)編輯、媒體編輯的助力,圖書(shū)出版方的資本力量。然后還有一層,現(xiàn)在短視頻很火,海外Tik Tok、國(guó)內(nèi)抖音跟快手上會(huì)有東北主播,他們會(huì)剪關(guān)于東北生活的段子。然后另外一類,新媒體上借助比如說(shuō)唱比賽這種形式獲得大眾曝光度,里面也有講東北生活的歌手。在媒體的協(xié)助之下,這幾類人:作家、歌手、視頻制作者,他們又會(huì)有意地地提出一些概念來(lái)描述大家關(guān)心的東北現(xiàn)象,比如“東北文藝復(fù)興”,等于是創(chuàng)作者團(tuán)結(jié)起來(lái),對(duì)于自己在大眾中間的認(rèn)知度做了自我解釋,然后這個(gè)概念會(huì)進(jìn)一步散播出去。當(dāng)然因?yàn)檫@幾個(gè)創(chuàng)作者他們自身有強(qiáng)大的自覺(jué),讓東北作為一個(gè)詞、一個(gè)概念重新進(jìn)入大眾視野。如果說(shuō)這個(gè)現(xiàn)象有缺陷的話,就是大眾現(xiàn)在把很多問(wèn)題視作是東北的問(wèn)題,下崗是東北問(wèn)題、衰落是東北問(wèn)題??赡苣承﹩?wèn)題的普遍化很重要,但這就不是創(chuàng)作者所能決定的了,因?yàn)闁|北是創(chuàng)作者身上的標(biāo)簽,這個(gè)可能需要另外的一些學(xué)者來(lái)做進(jìn)一步的解釋。
林垚:我想接著淡豹?jiǎng)偛耪f(shuō)的談東北文藝復(fù)興這個(gè)概念來(lái)談。過(guò)去幾十年?yáng)|北作為大型國(guó)有企業(yè)的集中地,那種廠礦生活、大院生活提供了一種小型公共生活空間的功能。然后在這種公共空間里面產(chǎn)生了藝術(shù)交流,民間自組織培養(yǎng)了發(fā)掘藝術(shù)細(xì)胞的機(jī)會(huì),這樣的一代人走出東北,成熟后開(kāi)始在自媒體上重新聚集起來(lái),才有了東北文藝復(fù)興,所以它本身是一個(gè)三四十年前種下的種子。中國(guó)的其他地方可能有不同形式的公共生活空間,但因?yàn)樾问胶颓啦灰粯?,所以他們什么時(shí)候會(huì)重新進(jìn)入公共話語(yǔ),再被定義、被解釋還尚未可知。比如這幾天國(guó)內(nèi)有一個(gè)節(jié)目叫《樂(lè)隊(duì)的夏天》,里面有一個(gè)叫“五條人”的廣東樂(lè)團(tuán)被淘汰了,結(jié)果我的朋友圈里面北方的朋友和南方的朋友在吵架,南方朋友說(shuō)這個(gè)節(jié)目的評(píng)審團(tuán)被北方藝術(shù)趣味所主導(dǎo),沒(méi)有辦法理解粵語(yǔ)區(qū)內(nèi)部的搖滾文化,以及這種文化背后獨(dú)特的廣東民間生態(tài)和藝術(shù)趣味??梢?jiàn)其實(shí)我們的民間生活里面還有很多豐富多元的素材有待去定義和解讀。
豐恩:剛剛我們最后講到全球的知識(shí)圈的問(wèn)題,聯(lián)經(jīng)有一個(gè)期刊,叫做《思想》,也是我上任之后很重要的一個(gè)工作。之前我們錢永祥老師主編了40期,他也會(huì)繼續(xù)做下去,但過(guò)去《思想》是紙本刊物,而現(xiàn)在我們?cè)陉懤m(xù)把它做成電子書(shū)的形式。因?yàn)檫^(guò)去我們出版的時(shí)候,每次就很多人來(lái)問(wèn)有沒(méi)有電子版,包括我自己過(guò)去在美國(guó)也很想要買,可是就買不到,現(xiàn)在做電子書(shū)也希望能讓更多人接觸《思想》這本刊物,也希望它能進(jìn)入到更大的文化圈中去。
林垚:《思想》其實(shí)是針對(duì)整個(gè)華語(yǔ)圈的一本刊物,因?yàn)樗踔劣凶鲴R來(lái)西亞專題等。在這方面,確實(shí)很有“大華語(yǔ)文化圈”的視野。反過(guò)來(lái),中國(guó)大陸的學(xué)者和媒體,寫(xiě)作時(shí)心目中想象的受眾似乎相對(duì)比較單一;可能因?yàn)榇箨懙氖袌?chǎng)本來(lái)就已經(jīng)很大了,所以大家做傳播和公共參與還是比較針對(duì)國(guó)內(nèi)的。包括我自己也這幾年受邀寫(xiě)美國(guó)政治的稿,但主要讀者還是中國(guó)國(guó)內(nèi)的。而且也沒(méi)有太多媒體找我寫(xiě)政治理論或哲學(xué)之類專題,媒體會(huì)說(shuō)你寫(xiě)這些沒(méi)有人看,我們還是要找你寫(xiě)美國(guó)政治,雖然其實(shí)美國(guó)政治并不是我的研究方向,但是這個(gè)是賺錢的方向。
豐恩:林垚講的這點(diǎn)特別有趣,雖然美國(guó)的大媒體比如CNN都有國(guó)際特派記者,但基本上他們最關(guān)心的還是自己的事情。可是我反而從英國(guó)的媒體,比如《衛(wèi)報(bào)》或是《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》上面看到很多世界的事情,他們真的有一個(gè)全球視野。雖然他們還是以西方為中心,但是他們會(huì)比較關(guān)心外界的事情。
郭婷:我昨天在聽(tīng)new books network,有一本新書(shū)我覺(jué)得非常好,講的是英國(guó)的反歧視法怎么從法律上把其他種族排斥在外,也說(shuō)到歐盟的存在跟后來(lái)脫歐的邏輯其實(shí)一樣,都是希望重新掌握世界性的霸權(quán)。但世界性霸權(quán)本身其實(shí)包括了一個(gè)世界性,所以這是一個(gè)非常有趣的、吊詭的邏輯。但是講到華語(yǔ)世界和其他地區(qū),我也希望以后在《思想》或者聯(lián)經(jīng)的出版物上看到更多跨越性的、連接性的東西,當(dāng)然這跟社會(huì)的發(fā)展有關(guān)。另外我也非常期待看到淡豹的新小說(shuō),因?yàn)槲膶W(xué)創(chuàng)作中或虛構(gòu)寫(xiě)作中可以更包容。關(guān)于跨越性,我想到一個(gè)例子是《繁花》,因?yàn)橥跫倚l(wèi)要改拍《繁花》,大家就非常關(guān)注,包括選角上的明星效應(yīng),《繁花》就獲得了有跨越性、連接性的新生態(tài):王家衛(wèi)用一種新的形式又把文學(xué)進(jìn)行了一層普及或者是翻譯,產(chǎn)生了一個(gè)生態(tài)上的變化。我自己讀《繁花》覺(jué)得它是用另一種視角講上海,不是張愛(ài)玲式的,是另外一種關(guān)于失落,關(guān)于追尋的故事,那么它的翻拍也是一個(gè)生態(tài)的轉(zhuǎn)化。最后自己作為讀者,也希望以后能看到更多世界性的、跨越性的東西,可以把大家聯(lián)結(jié)起來(lái)。