《八佰》，管虎導(dǎo)演，管虎、葛瑞編劇，王千源、張譯、姜武、黃志忠主演，2020年8月21日中國大陸上映，147分鐘
《八佰》熱播，掌聲與罵聲齊飛，隔著一個荒漠般的疫情期，這種現(xiàn)象，算是久違。不過，兩極評價這種事，在抗戰(zhàn)影視劇中，倒似乎常態(tài)。《南京！南京！》如此，《明月幾時有》如此，文藝青年評價非常高的《鬼子來了》，也如此。
到底該如何表現(xiàn)失敗，到底該如何表現(xiàn)國軍，到底該如何表現(xiàn)日軍，一直是抗戰(zhàn)劇的靈魂三問。說實在，《八佰》把一場屈辱的四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)拍成勝利的模樣，我是可以接受的。當(dāng)年愛森斯坦拍《戰(zhàn)艦波將金號》，也把歷史上的失敗變成了一場傳奇般的勝利。畢竟，四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)，也的確在我們的抗戰(zhàn)史中承擔(dān)了不可磨滅的“喚起”功能。天南地北說著不同方言的散兵游勇，開始根本沒有保家衛(wèi)國的概念，就像對岸租界里的商人商女，隔江唱著后庭花，安然地生活在洋大人的庇護下，然后，隨著炮灰團一個個從湖北人、廣東人、東北人成長為中國人，對岸的地痞流氓，妓女老板也成長為中國人，漢奸也冷血變熱，袖手旁觀的教授也舉起了槍，一代人握緊了拳頭。
如果《八佰》志在握拳，這會是一部純粹的電影。不過，中國導(dǎo)演常懷兩種憂思，一邊怕老干部不把他們當(dāng)主流，一邊又怕老百姓當(dāng)他們主流。為了伺候好二老，也算費勁心思，搞各種旁逸斜出。其中，最常被征用的斜出橋段就是，讓日本軍官發(fā)出贊嘆：你贏得了我的尊敬。
很多次了，我們在影視劇中看到，日本軍人，突然被我方堅強不屈或足智多謀的狀態(tài)感動，剛剛播完的《勝算》中的日方大員福原就被柳云龍演的我諜場高手玩于股掌，電視劇后半程，不知道說了多少次，“你贏得了我的尊敬”。但這種話語術(shù)好歹還只發(fā)生在他們兩人之間?！栋税邸返娜哲娰潎@卻發(fā)生在虛擬的軍事談判線上，剛毅冷靜的日軍統(tǒng)帥對我方最高統(tǒng)帥說，你們贏得了我的尊敬。
“你贏得了我的尊敬”——《勝算》，殷飛導(dǎo)演，程琳編劇，柳云龍、蘇青、梁冠華、李立群主演，2020年7月16日中國大陸首播，40集
回顧電影史，應(yīng)該是從七十年代臺灣地區(qū)的抗戰(zhàn)電影開始的吧，華人編導(dǎo)開始熱衷于讓日方軍人贊美我們，臺版《英烈千秋》里，張自忠將軍臨終前泣血操作，說得日本軍官肅立起敬自我檢討，“愿我們愚蠢的軍政府，放下殺人的武器”。然后，1980年，我們也貢獻了《玉色蝴蝶》，王丹鳳當(dāng)時已經(jīng)五十六歲，扮演翩翩日本姑娘，和時年六十五歲的項堃一起還童撲蝶重修被戰(zhàn)火耽擱的中日愛情，跑是跑不太動了，但依然可以共唱一曲“悠悠碧空云接云，漫漫歲月心連心”。七十年代臺灣電影集體抗戰(zhàn)，跟中日建交有關(guān)系，八十年代，我們接續(xù)一盤沒有下完的棋，開始彼此松綁揮別革命。表現(xiàn)在我們的抗日電影中，就是日方軍官身高普遍提升十厘米，顏值和心態(tài)提升三個等級。如此，《南京！南京！》中的日本士兵，都成了哲學(xué)家，角川最后的臺詞，“活著比死更艱難”，讓他完美卸下侵略者的包袱，和中國人一起成了現(xiàn)代戰(zhàn)爭的受害者。
《英烈千秋》，丁善璽導(dǎo)演、編劇，甄珍、柯俊雄、陳莎莉主演，1974年7月19日中國臺灣上映，115分鐘
《玉色蝴蝶》，張鳳翔、楊溉森導(dǎo)演，趙大年、范季華編劇，王丹鳳、項堃、張鳳翔主演，1980年中國大陸上映，92分鐘
《南京！南京！》，陸川導(dǎo)演、編劇，劉燁、高圓圓、中泉英雄、范偉主演，2009年4月22日中國大陸上映，132分鐘
但是，在任何意義上，反抗帝國主義侵略的題材沒法用超現(xiàn)實框架救贖?！睹髟聨讜r有》里，霍建華和永瀨正敏有一段令人難堪的基腐望月情，許鞍華終究要讓日本鬼子殺了霍建華?！豆碜觼砹恕芬踩绱?，最終有不能讓渡的民族主義。
《明月幾時有》，許鞍華導(dǎo)演，何冀平編劇，周迅、彭于晏、霍建華主演，2017年7月1日中國大陸上映，130分鐘
《鬼子來了》，姜文導(dǎo)演，姜文、史建全、述平、尤鳳偉編劇，姜文、香川照之主演，2000年5月12日法國戛納電影節(jié)上映，139/162分鐘
因此，語義側(cè)漏的“你們贏得了我的尊敬”這種橋段，實在可以刪了。發(fā)生在《八佰》里，為了讓整個場面顯得感人肺腑，還配上了古典的白雪和白馬。對手的贊美比自己的贊美更高級嗎？中國傳統(tǒng)作品中，《三國演義》也好，《水滸傳》也好，包括金庸梁羽生古龍的武俠小說，確實不少對手之間惺惺相惜的場面和交情，但在現(xiàn)代國家的國恨家仇里對唱把酒問青天，趙子龍如果能超度日本鬼子，七夕的月亮真就白白照了七十年的溝渠。
整個《八佰》，雜糅了諸如此類的各種立場，整個民族至死一躍的時刻，卻古怪地被日本人搶了戲，尤其這批日本鬼子看上去比我們更神武總體顏值更統(tǒng)一。在這個意義上，現(xiàn)代主義確實不適合用來表現(xiàn)抗戰(zhàn)，編導(dǎo)對政治語義學(xué)過于立體的追求會墮落成一宗罪。說到底，四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)，不管是打給布魯塞爾會議看的，還是打給蘇州河上的英美飛艇觀察家看的，還是打開蘇州河對岸的高等華人看的，其戰(zhàn)爭的性質(zhì)從來沒有變過，那就是，這是一場反帝反侵略的戰(zhàn)爭。如此，盡管《八佰》的細(xì)節(jié)可能絕大部分是虛構(gòu)，但是身捆手榴彈躍入敵群的陳樹生們前赴后繼壯烈犧牲的時刻，依然是這部電影最值得贊美的高音。
所以，管虎沒有去拍淞滬會戰(zhàn)中更可歌可泣的其他戰(zhàn)役，我覺得沒有問題，他和“長腿將軍”孫元良的后人秦漢合影，而不去找謝晉元的后人，也無可厚非，每一場電影背后，都會啟動無數(shù)意識形態(tài)的幽靈，同樣一個“四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)”，前前后后包括紀(jì)錄片，已經(jīng)有七八版，技術(shù)而言，管虎版是最高超的，但同時，也是最含混的，片中最不含糊的反而是日本軍人，日本敢死隊渡河很鐵血，攻城時候很鐵血，甚至赴死也很鐵血。當(dāng)然，我們理解這種表達(dá)是對過去七十年八嘎野鹿的一次糾偏，但物理顏值和文化顏值混淆侵略本質(zhì)的時候，編導(dǎo)應(yīng)該抬頭看看我們頭上的八千里路云和月。
管虎眼下應(yīng)該進駐抗美援朝電影《金剛川》的劇組了，建議編導(dǎo)隨身帶本北京三聯(lián)剛剛出版的《世紀(jì)的誕生》。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 