《山海經(jīng)》是“小說家言”嗎

《山海經(jīng)》給人們帶來的困惑和想象從未停止。司馬遷在《史記·大宛列傳》中第一次提到《山海經(jīng)》，稱其荒怪而不敢言，《漢書·藝文志》將之列為“數(shù)術(shù)略”形法類之首，《隋書·經(jīng)籍志》把《山海經(jīng)》歸入“地理類”，此后歷代經(jīng)籍志皆循此例。到了明代，胡應(yīng)麟否定其內(nèi)容的真實性，視之為“古今語怪之祖”，清代《四庫全書》因此將之列入子部小說類?！渡胶＝?jīng)》的性質(zhì)就這樣不斷在真實和虛幻之間搖擺?，F(xiàn)當(dāng)代學(xué)者對《山海經(jīng)》的研究也因此分為地理和神話兩大陣營：地理學(xué)家如顧頡剛、譚其驤等致力于考證書中地域之范圍、山川方位之所在；神話學(xué)家如茅盾、袁珂等則專注于闡釋其中神話之內(nèi)涵、神怪之原型。地理學(xué)者推論的《山海經(jīng)》地理，或廣或狹，或南或北，廣至超出中國的范圍，遠(yuǎn)達(dá)世界各個角落；神話學(xué)家闡釋《山海經(jīng)》神話，則視之為中國上古神話的淵藪，欲借以重建中國神話體系。當(dāng)今大眾傳媒時代，《山海經(jīng)》因其中充斥著種種光怪陸離、形態(tài)各異的怪獸異物，深為普通讀者所喜聞樂見，因此成為文化創(chuàng)意熱衷的素材，玄幻小說、動畫片、魔幻劇、網(wǎng)絡(luò)游戲紛紛打出《山海經(jīng)》的旗號招攬眼球，2015年風(fēng)靡一時的《大圣歸來》動畫片就聲稱其中的怪獸來自《山海經(jīng)》。但是，這些異彩紛呈的觀點并沒有增進(jìn)人們對《山海經(jīng)》的認(rèn)識，反而愈發(fā)迷亂視線。劉宗迪教授的《山海經(jīng)》研究，正是一次新奇大膽的嘗試，引領(lǐng)讀者放下回到原初語境去了解這部神奇的天書。 

《失落的天書——〈山海經(jīng)〉與古代華夏世界觀》是劉宗迪教授長期鉆研《山海經(jīng)》的成果。不同于前人解讀《山海經(jīng)》所用的地理學(xué)與神話學(xué)的兩條路徑，本書采取了文化史、知識史的視角，或曰民俗學(xué)的研究視角。這條路徑看似新奇卻并非前無古人，其學(xué)術(shù)思想之淵源來自作者的導(dǎo)師鐘敬文先生。中國民俗學(xué)的守護(hù)者鐘敬文先生早年曾致力于《山海經(jīng)》研究，但其相關(guān)成果卻未受到學(xué)界的重視。身為先生晚年入室弟子，劉宗迪十分推崇老師的獨到見地：“鐘敬文先生《山海經(jīng)》研究的勝義主要體現(xiàn)在他是第一個認(rèn)識到《山海經(jīng)》一書屬于古代民眾知識范疇，從而超出傳統(tǒng)的經(jīng)史之學(xué)以及因經(jīng)史之學(xué)而帶來的偏見，也避免了現(xiàn)代神話學(xué)和人類學(xué)對于傳統(tǒng)的傲慢和無知，他從民俗學(xué)的角度對此書進(jìn)行理解和闡釋，從而為《山海經(jīng)》研究開辟了一個全新的學(xué)術(shù)視野?！保▌⒆诘希骸豆诺涞牟莞?，三聯(lián)書店，2010年，第239頁）這種把《山海經(jīng)》當(dāng)作反映古代民眾知識和信仰的文獻(xiàn)進(jìn)行理解和研究的民俗學(xué)眼光，超越了現(xiàn)代性知識架構(gòu)之外，回到歷史的源頭，置身于《山海經(jīng)》所處的文化傳統(tǒng)之中。

 不過不管是鐘敬文先生，還是有著相似研究路徑的日本學(xué)者伊藤清司，都只重點關(guān)注相對清晰明了的《山經(jīng)》，而將更為怪誕和令人迷惑的《海經(jīng)》懸置一旁。而《失落的天書》一書，則嘗試更進(jìn)一步，把文化史、知識史的眼光帶進(jìn)了《海經(jīng)》的研究之中。

 由于《山海經(jīng)》中充斥著眾多匪夷所思、不可方物的怪誕記述，現(xiàn)代學(xué)者和一般讀者一直都是從神話學(xué)的角度解讀《山海經(jīng)》，將此書視為小說家言和志怪之祖，從而大大低估了其史料價值，致使此書的價值一直遭到主流學(xué)術(shù)界的嚴(yán)重忽視。本書從文化史和知識史的角度入手，通過對《山海經(jīng)》文本所依據(jù)的古圖的重構(gòu)，對《山海經(jīng)》中的“神話”做出了令人耳目一新的解讀。作者指出，《海經(jīng)》中出現(xiàn)的大量“神話”并非古人憑空的想象或杜撰，它們大都有著真實的經(jīng)驗原型，源于上古時期的原始天文歷法知識和農(nóng)時慶典，譬如《海經(jīng)》中夔龍、應(yīng)龍、相柳、共工、女媧等龍形之神的神話是東方蒼龍星象四時方位和形態(tài)的生動寫照；共工觸不周山神話反映的是秋冬之際蒼龍星象即將潛入地平線的天文景觀；夸父逐日的神話是冬至之日立表測影天文活動的反映，而夸父其實是一位天文學(xué)家；日神羲和生十日、月神常羲（即嫦娥）生十二月，說的是中國傳統(tǒng)歷法分一年而十二月、分一日為十時的時間制度；西王母是生殖和豐收之神，與西王母有關(guān)的不死藥神話反映的是秋收之后的祭祖嘗新的秋收慶典；昆侖作為傳說中溝通天地的宇宙之山，其原型為原始的天文觀象臺，即常見古書記載的明堂，歷代王朝祭天的天壇就是由之演變而來；大禹治水奠定大地九州的神話則是對現(xiàn)實生活生產(chǎn)中司空平治土地、修整堤防、疏浚水道等農(nóng)田水利建設(shè)活動的反映……

 《山海經(jīng)》記載了大量的山川方國地理，從古代學(xué)者司馬遷、酈道元、畢沅直到現(xiàn)代學(xué)者顧頡剛、譚其驤等，都是把它作為地理書看待。但是，書中的山川方國究竟在何方？《山海經(jīng)》尤其是《海經(jīng)》的地域范圍究竟有多大？自古以來就眾說紛紜。《失落的天書》基于對《海經(jīng)》與原始天文學(xué)關(guān)系的認(rèn)識，對其地理學(xué)內(nèi)容做出了獨到的解釋。劉宗迪認(rèn)為，《海經(jīng)》文本源于對一幅描述原始天文學(xué)賴以觀象授時的山峰坐標(biāo)系的敘述，其地理范圍原本極為有限，這幅圖畫在戰(zhàn)國時期被敘述為文字，由于敘述者不了解此圖的本來意義，將之轉(zhuǎn)述為一部描繪海外方國的山川地理書，致使后人對此書的性質(zhì)發(fā)生了根本性的誤解。隨著華夏國家的地理版圖逐漸擴(kuò)張，知識分子的地理視野日益擴(kuò)大，《山海經(jīng)》的地域范圍也被不斷夸大。尤其是在秦漢之際，隨著秦始皇、漢武帝東征西伐，廣開疆域，秦漢王朝依據(jù)《山海經(jīng)》想象和命名其新開的四裔之地，其中那些原本或出于虛擬、或出于誤解的山川方國地名被作為真實地名，陸續(xù)坐實于華夏世界的周邊地帶，《山海經(jīng)》其書在構(gòu)筑華夏版圖、構(gòu)建華夏地理一體化的進(jìn)程中發(fā)揮了重要的作用。本書中關(guān)于昆侖山從神話地理到現(xiàn)實地理、自東向西不斷推移的歷史進(jìn)程的考證，就是一個精彩的例證。

 總體來說，《失落的天書》是一部跳出了固有知識框架和解釋模式、極具想象力和解釋力的著作。作者既有超過常人的理論能力，又有扎實的古代文獻(xiàn)功底，還全面掌握了中西理論方法，而深入淺出、曉暢明達(dá)的文字表述更使得原本應(yīng)是繁冗枯燥的學(xué)術(shù)性著作變得可讀性極強(qiáng)，其中一些精彩片段直可作為散文來讀。

 該書思理深湛，文采斐然，已成為《山海經(jīng)》研究之經(jīng)典之作。此次商務(wù)印書館再版，作者補(bǔ)充了《山海經(jīng)古本流變考》一文作為附錄，憑借細(xì)致的文本剖析，對《山海經(jīng)》的成書過程和篇目變遷做了耐心而精到的梳理，從清代開始的關(guān)于《山海經(jīng)》篇目構(gòu)成問題的爭論至此大概可以蓋棺定論了，這一考證為學(xué)術(shù)界和一般讀者正確解讀《山海經(jīng)》其書打下了基礎(chǔ)。

 可以說，《失落的天書》是一部《山海經(jīng)》研究的杰作，為對《山海經(jīng)》感興趣的一般讀者提供了一份重回神秘世界的“穿越指南”。對于學(xué)術(shù)界而言，該書不僅有助于重估《山海經(jīng)》一書的史料價值，其所展現(xiàn)出來的涵括神話學(xué)、民俗學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、古史學(xué)、思想史和天文學(xué)史的廣闊學(xué)術(shù)視野，對于因?qū)W術(shù)分科而日益窄化的當(dāng)代文史學(xué)術(shù)研究有著廣泛的借鑒價值。

 （《失落的天書——〈山海經(jīng)〉與古代華夏世界觀》（增訂本），劉宗迪著，商務(wù)印書館2016年7月）