［明］張岱著，［清］王文誥評，欒保群校注，鳳凰文藝出版社2019年2月出版，408頁，68.00元
《夢憶》卷四《牛首山打獵》一篇，在張岱平生所歷游樂之中，大約是最為豪華的一次了。文稱“寒酸不辦”，以張家四世官宦之家，其豪奢可以從《龍山放燈》《張氏聲伎》《世美堂燈》諸篇中領略一二，但和牛首山打獵相較，張岱只能以“寒酸”自居。從別一個角度看，崇禎十一年冬的這場校獵，不但是張岱游樂生涯的巔峰，同時也是個中諸人命運的巔峰，僅在短短的三五年后，就都隨著大明朝衰敗的國運而陸續(xù)走向自己的人生終局。
本文提到的人名除張岱之外，計有隆平侯與其弟勛衛(wèi)，其甥趙忻城，貴州楊愛生，揚州顧不盈，張岱之友呂吉士、姚簡叔七位男士，另有王月生、顧眉、董白、李十、楊能五位女士，共十二人，其中一半以上史籍有名。讓我們看看可考諸位的結局。
先看排在前面的三位爵爺，這年原隆平侯張拱薇陣亡，其弟張拱日嗣爵，打獵的東家就是此位；拱日之弟名不詳，勛衛(wèi)是其職銜；趙忻城是忻城伯趙之龍，論在南都的職位，他比張拱日要高。此次打獵之后僅過了五年多，明朝滅亡，在南京的弘光小朝廷中，趙之龍和張拱日都是馬士英、阮大鋮一黨。又過了一年，南京陷落，趙之龍以“總督京營戎政少保兼太子太保忻城伯”領銜，率領一班文武投降了清軍，其中包括張拱日，那位勛衛(wèi)也不會例外，只是地位太低，“不足掛齒”了。順便說明一下，張岱此處稱隆平侯為“族人”，其實始封隆平侯的成祖功臣張信是臨淮人，與劍南張家毫無關系，這里的“族人”只是同姓，就是八百年前也未必是一家的。
貴州楊愛生，名鼎卿，其父楊文驄是張岱祖父張汝霖的門生。楊文驄字龍友，讀過《桃花扇》的人都熟悉其人。龍友是馬士英的妹夫，所以為馬士英所信任，但此人并不大壞。弘光時他監(jiān)軍江陰，兵敗后沒有投降，先是逃往蘇州，清軍派人到蘇州招降，他殺了勸降者，然后投奔福州的唐王朱聿鍵政權，成了唐王的兵部侍郎?？骨迨『?，父子三人被俘不屈，全家三十余口俱殉國難，堪稱壯烈。但還有另一種說法，說楊氏父子不是兵敗被俘，而是兵敗投降然后被殺的。但我估計，這可能是楊氏父子背了好親戚馬士英的鍋。楊愛生是唐王的心腹，張岱也曾經為魯王奔命。此時張岱應該知道楊愛生的下落。但流落到東南的魯、唐兩個蕞爾小朝廷，不思大敵臨江，唇亡齒寒，卻還有心思爭當老大；加上馬士英此時已經成了國賊，而做為國賊的外甥，楊愛生也不會讓張岱可懷可念。在《石匱書后集》中，張岱給楊愛生寫了一筆，言方國安投降之后，“至浦城，與馬士英、方逢年、楊鼎卿、方元科等同日被戮”，讓人含混看去，就容易誤把楊愛生當成馬士英一黨。宗老下筆之時，腦海中如果閃過當年打獵的萍水之交，恐怕要露出一絲冷笑吧。
揚州顧不盈，名爾邁，不盈其字。生平不詳，只知道他納朱市名妓王節(jié)為妾，而王節(jié)是王月生的胞妹。
呂吉士，名福生，會稽人。張岱的朋友，這年一起游過燕子磯的。據(jù)《江南通志》卷一百七，“高淳知縣呂福生，浙江人，貢生，順治二年任”。如是此人，則也是早早歸順清廷的無恥者了。
姚簡叔，名允在，山陰人。張岱除了在《夢憶》卷五中有《姚簡叔畫》一篇之外，在《石匱書后集·妙藝列傳》中也為他立了小傳，雖然沒有記下歸宿，保住名節(jié)是沒有問題的。
五位女士中王月生先按下不表，其余四位都是曲中人物，由張岱指點過演戲的，所以她們很可能是張岱老師出面邀來為打獵的男士助興的。其中楊能僅見于張岱的《夢憶》，李十即李十娘，《板橋雜記》有她的小傳，但未談到她的結局。另外兩位顧眉和董白，和王月生都是大名人，但三個人的結局大不相同，說起來真讓人有造化弄人之嘆。
顧眉就是嫁給龔鼎孳的顧橫波，與嫁給錢謙益的柳如是齊名。二位老夫婿也齊名，都是大才子、大名士而賣身投敵，《貳臣傳》中的領軍人物。明亡時龔鼎孳在北京，先降李自成，后降滿清，典型的“三朝元老”。據(jù)龔氏自辯，當北京陷時，“我原欲死，奈小妾不肯何？”此小妾即顧眉，可知顧之歸龔在明亡之前，也就是在牛首山獵后三五年間的事。龔鼎孳不像錢牧齋首尾兩端，是死心塌地地效忠新朝，所以官做到尚書。顧眉當然也是夫貴妻榮，順治十四年她隨龔鼎孳回金陵，召請當年板橋舊姐妹，張燈開宴，大為風光，應該是毫無愧色吧。相比之下，龔顧這一對還是比錢柳差著好大一截。
董白就是董小宛，牛首山打獵之時她才十四五歲，四年后嫁給了明末四公子之一的冒辟疆。名妓嫁名士，珠聯(lián)璧合，算是一時美談。但國亡之后，冒家破產，小宛以勞瘁死，年方二十七，雖然讓人不禁唏噓，但冒公子的傷逝之作《影梅庵憶語》讓小宛名垂數(shù)百年而不絕，也算不枉一世了。
命運最為凄慘的是美貌“曲中三十年無其比”的王月生了。崇禎十一年，她和張岱相識，常到閔老子處相聚。牛首山獵后不久，張岱返越，王月生以“矜貴寡言笑”“寒淡如孤梅冷月，含冰傲霜”的性格，竟拉著閔老子做陪，冒著嚴寒送至燕子磯下，可以看出她對張岱的傾心。但這一送就是永別，讓今天的讀者仍為這段因緣懷有余憾。
王月生是風月場中的“行情人”，幾個月后她就遇上了另一個值得托付終身的人，桐城孫武公。孫武公即孫臨，兵部侍郎孫普之弟，本為諸生，文采風流，有名于時，因睹世亂，改學兵，能挽五石弓，左右射，遂別號“武公”。弘光亡后，他避難于臺州，輔唐王抗清，監(jiān)楊文驄軍，兵敗不屈而死。孫臨慷慨赴義的壯舉，成全了一批烈士。時人論及馬士英結局勝于阮大鋮，能一死以遮平生之丑，道：“貴筑（馬士英）安能遽死忠，為有監(jiān)軍孫武公。”孫武公對王月生的眷愛，《板橋雜記》有一大段生動的描寫，讀者可以找來看看。就在崇禎十二年，武公已經決心納王月生為側室了，卻橫生變故，王月的父親收了貴陽人蔡如蘅三千兩白銀，把王月賣了。
蔡如蘅字香君，他得了安廬兵備道的差事，就帶著王月到廬州上任去了。蔡香君是個品質很壞的人，又貪濫又暴戾，廬州百姓對他恨之入骨。所以到崇禎十五年，張獻忠攻打廬州，百姓根本不助城守，廬州很快陷落。時人余瑞紫《張獻忠陷廬州記》記道：
張獻忠既擒蔡香君，責曰：“我不管你，只是你做個兵備道，全不用心守城，城被我破了，你就該穿大紅朝衣，端坐堂上，怎么引個妓妾避在井中？”蔡道無言可答。其妾王月手牽蔡道衣襟不放，張叫砍了罷。數(shù)賊執(zhí)蔡道于田中殺之。王月大罵張獻忠，遂于溝邊一槍刺死，尸立不仆，移時方倒。
對王月之死，還有一種說法，言張獻忠既得王月，“留營中，寵壓一寨。偶以事忤獻忠，斷其頭，蒸置于盤，以享群賊”。但此說絕不可信。余瑞紫當時就在廬州城中，所述應該近實。
王月生美貌為南京眾芳之冠，性格又寒淡如孤梅冷月，但其實是個很軟弱、易于順從的女子。張岱在《王月生》一篇中實際上也有所透露，說是“不喜與俗子交接”，但不喜歸不喜，該交接的還是要交接。她錯過了兩個可以托付終生的豪杰之士，最后竟跟了一個最不堪的惡宦，雖然身不由己，但最后慘劇的釀成，總有一些是由于個人的原因吧。
孫臨得知王月生的死訊，雖然此時已經娶了另一位秦淮名妓葛嫩，但舊情難忘，仍為王月寫了篇祭文。就在這一年的秋天，張岱來到了闊別三載的南京。桃葉渡閔汶水的茶館依舊開著，張岱必然要去坐坐。廬州即今之合肥，與南京相隔不過數(shù)百里，王月生的死訊張岱應該是知道的。我想，張岱這次來南京，也許就是為了要打聽王月生死訊的虛實吧。
補上一句：葛嫩隨孫武公一起從軍，兵敗被俘，清將欲辱之，葛嫩咬舌唾血，大罵清將，當即被殺。武公見葛嫩抗節(jié)死，大笑道：“孫三今日登仙矣！”
鄂公網安備 42010302001612號 