羊這一日常生活中常見的動物，很早就與人類關(guān)系密切，特別是進入農(nóng)耕社會以后，它被人馴養(yǎng)，成為人類生存必需的一分子。并且，羊有時還會被賦予某種信仰風俗上的含義，成為人們表達愿望的象征物。
我國古代藝術(shù)對羊作了準確而生動的描摹。比如在商周青銅器上常見的獸首紋，就多以羊首為原型。在漢代藝術(shù)中，羊的造型更是紛繁多姿，它既可以被塑作燈座的造型，如河北滿城劉勝墓出土的青銅羊燈；也可以被雕作神道石獸，放置于墓園，如陜西興平霍去病墓前的石羊雕塑；而刻畫羊題材最豐富、數(shù)量最多的作品，還是畫像石。
畫像石上的羊既出現(xiàn)在現(xiàn)實生活場景中，也以神獸的形態(tài)出現(xiàn)在仙境中。前者不難理解，因為大量畫像石圖像就是時人現(xiàn)實生活的寫照；但在后者中，為何原本平平無奇的羊成為了神獸？它作為神獸會有哪些圖像表現(xiàn)與場景展示？反映出漢代人怎樣的觀念和信仰？從中可以洞見漢代人什么樣的想象空間與知識結(jié)構(gòu)？這些都是有意思的話題。
神羊的圖像表現(xiàn)
刻有羊圖像的畫像石在幾大漢畫區(qū)皆有分布，其中帶翼羊、乘羊、羊首等幾類圖像明顯具有神話色彩。
（一）仙界中的翼羊圖像
安徽宿縣褚蘭漢畫像石墓M2石祠堂中，其東、西壁墻基石各自的南側(cè)面上，皆刻有一只翼羊伏臥于樹下（圖1）。畫面上的樹木線條分明，主枝分作上、下兩層，每層主干上綻開一排扇形枝葉，形似合歡樹。樹下有一羊伏臥于地，羊首頂上雙彎角向外卷，雙耳豎立；其中東壁石上的羊下巴蓄有一綹長須飄拂于胸，西壁石上的羊則無胡須。兩只羊的肩部皆長有一對羽翼，向上翹起；四肢跪伏在地上，身軀后背處向下凹，臀部略抬，自背至臀部連成一條流暢曲線。兩只翼羊體態(tài)安詳、靜若處子，與身后樹木一同營造出自在閑適的氛圍。
圖1 安徽宿縣褚蘭漢畫像石墓M2石祠東、西壁墻基石南側(cè)面拓片
羊圖像更為明顯的神圣屬性表現(xiàn)在它與云氣紋、其他神獸等相組合時，周圍環(huán)境與組合對象的神性共同暗示著羊所具有的非凡仙氣。陜西畫像石上的云氣紋獨具特色，它往往被描繪為一條長藤狀，自左向右或自下而上蔓延著貫穿畫面，藤狀主干的側(cè)旁再紛紛延伸出分枝一樣的線條，枝頭綻開花狀云朵；在云氣之間此起彼伏地出沒著各式神禽異獸，整幅畫面極其生動。
在陜北畫像石上有的云氣紋中，就刻有神羊圖像。如一塊綏德墓門楣畫像石，畫面分上下兩層，上層為云氣紋圖像，下層為歷史人物故事圖像（圖2）。在上層畫面的左端，便刻有一只神羊，但見它昂首奔躍，頭頂雙角曲長向后，下巴胡須隨風飄拂，四蹄騰空而起在云間翻躍，富有動態(tài)感。加之整幅云氣紋中隱沒顯現(xiàn)的其他神獸，特別是神羊前面內(nèi)含金烏的月輪、后面的雙角神獸，也印證出羊的神性，它們相互共同組合成仙界圖像，反映出漢代人對于神仙世界的浪漫想象與無盡向往。
圖2 綏德墓門楣畫像石拓片
再如另一塊綏德墓門楣畫像石，構(gòu)圖大致呈左右對稱的形式（圖3）。從左右兩端向畫面中央的圖像依次為：日、月輪，鶴銜魚，奔馬及仙人乘鹿，直到正中央為一只神羊，背景依舊飾流線云紋。此羊于云端向左方挺立，昂首挺胸，頭頂獨角后向卷曲，五官清晰；左前與左后蹄站立于地，右前與右后蹄則揚起，姿態(tài)悠然而自得。兩旁的鶴、馬與鹿皆從左或右方朝向中央而來，使得畫面的中心也就成為視線的聚焦點，神羊正好位于此點上，標志其為畫面的主角。
圖3 綏德墓門楣畫像石拓片
（二）仙人乘羊圖像
刻仙人或胡人乘羊圖像的畫像石也值得關(guān)注，這類畫像石在魯南、蘇北、陜北等地都有所見。
如一塊綏德墓門右立柱石，其上畫面分作六格，按照從上往下、從左往右的順序依次為：兩人并肩坐在華蓋下的圖像，舞人與麋鹿圖，羽人、翼羊和羽人騎羊相組合的圖像，翼龍圖，雞首人身神圖像，以及翼虎圖（圖4）。在刻有羽人騎羊的那格圖像中，在右上方刻一側(cè)立羽人，羽翼飄然，面向畫面左上方的一只翼羊；畫面下方則刻一羽人騎在羊背上，羽人的雙臂高舉、雙翼上揚，羊獨角向前曲伸、角尖向上卷，體態(tài)矯健。
圖4 綏德墓門右立柱石拓片及其局部
李發(fā)林先生曾總結(jié)騎羊圖像的畫像石，認為其在山東常見，如在鄒縣下黃路屯、濟寧城南張村、嘉祥、臨沂白莊等地都有發(fā)現(xiàn)；當這類圖像與神獸仙人等相組合時，其含義應與神靈相關(guān)。
漢代青銅搖錢樹的陶座上，也往往塑有乘羊圖像。青銅錢樹是漢墓中的一種明器，主要分布于今四川、重慶、云南、貴州、陜西漢中，乃至甘肅武威、甘谷、寧夏固原、青海大通、樂都等地區(qū)，也有流失到海外的；其流行時段可至東漢早期持續(xù)至魏晉南北朝時期，寓意為墓主人提供財富、保護其升仙以及保佑其子孫繁榮昌盛。錢樹樹座多為陶制，塑有仙人、神獸等仙界形象，或狩獵、庖廚、樂舞等人間畫面。如加拿大皇家安大略博物館就收藏有兩件刻羽人乘羊的陶制樹座，其形制相仿：底座皆由泥質(zhì)紅陶雕刻，上小下大，呈覆鐘狀，上部圓雕一羽人騎在一翼羊身上，羽人懷抱圓柱插座，大耳，面帶微笑，肩生雙翼，半裸穿著半身裙；翼羊帶角、長須，翹尾挺立，腹下還有一只小羊在吮吸奶汁。
（三）羊首圖像
山東還有一種刻羊首圖像的畫像石，也與神話題材相關(guān)。這類圖像多見于門楣畫像石上，多為一個羊首居中，也有兩或三個羊首在畫面上左右平均分布的，周圍夾帶著其他造型各異的神獸。
如濟南長清區(qū)大柿園東漢畫像石墓墓門橫額石的正面（圖5），居中高浮雕一正面羊首，頭頂碩大的雙角分別于左右側(cè)向下翻卷、造型優(yōu)美，羊面部五官清晰、神態(tài)安詳；其兩側(cè)分別為青龍、白虎。青龍在東側(cè)，昂首向前，龍首前、后各有一仙人，龍爪前還有一飛鳥；白虎在西側(cè)，回首后望，一仙人乘坐白虎身上、手持虎尾，白虎后刻一飛鳥，畫面背景裝飾著云氣紋。這種與仙人神獸相組合的羊首，也應與神仙世界有著密切聯(lián)系。
圖5 濟南長清區(qū)大柿園東漢畫像石墓墓門橫額石
羊首除了出現(xiàn)在畫像石上，還可能被雕刻在金屬飾物上。如徐州獅子山楚王陵出土金羊首飾件，寬4厘米、高3.8厘米，雕一正面羊首形象，雙角也自頭頂向左右兩方垂下、角尖卷翹，盡顯雍容之氣派（圖6）。也有的金飾件上并列雕刻雙羊首，如廣州西漢南越王墓出土8件羊首紋金飾片，它們原為綴在南越王絲巾面罩上的裝飾品。每件金片上各雕有兩個相背的側(cè)面羊首，每個羊首顯示一個尖角，也自上垂下、角尖卷翹（圖7）。
圖6 徐州獅子山楚王陵出土金羊首飾件
圖7 廣州南越王墓出土羊首紋金飾片
在金屬上刻動物圖像，多為北方草原文化的風格，本土文化早在春秋戰(zhàn)國時期就已受其影響，羊首紋金飾即屬其產(chǎn)物。如斯基泰文化中的一件雙羊銅器，上塑雙羊首，頭頂雙角長而向后彎曲；頸項以下各伸出一扇羽翼、分別向左右展開，羽翼由數(shù)條長條形羽毛組成、翼尖向上微卷，線條簡潔而明快，造型剛健、充滿力度，又因流暢的弧線而被賦予了柔韌與彈性（圖8）。
圖8 斯基泰文化雙羊銅器
羊為什么能夠成為神獸？
羊在漢代作為神獸，其形象被刻畫在形形色色的器物，如畫像石、畫像磚、陶制明器、金飾、銅器等上。圖像的分布地區(qū)基本覆蓋漢代帝國的領(lǐng)域，流行時段也貫穿了兩漢。
神話動物的造型取材于現(xiàn)實生活，其手段往往是在現(xiàn)實動物的基礎(chǔ)上加以想象性元素、賦予其神力，能被化用的現(xiàn)實動物身上往往具備可被神圣化的因素。這些因素，可以是外型上的出塵奇特，也可以是精神內(nèi)涵上的契合。就羊來說，它之所以能夠成為神獸，且其圖像的流行能有如此盛況，既與現(xiàn)實的生活生產(chǎn)條件緊密相關(guān)，也離不開當時人對羊的主觀認識與想象。
透過神羊這一圖像，我們能夠貼近漢代社會的現(xiàn)實，也能夠了解當時人們的造神邏輯。
（一）現(xiàn)實生活的基礎(chǔ)
羊在外型生理上具有豐滿、綿柔的特征，給人以安詳、和美、端莊之感?！墩f文·羊部》：“美，甘也。從羊從大。羊在六畜給膳也。美與善同意?！毙煦C注曰：“羊大則美，故從大?！绷硗?，羊的肉鮮美，經(jīng)馴化，它還能承擔一定程度的重力,可用作出行或農(nóng)作的工具，這些特性都有益于人類生存，所以人們將之馴養(yǎng)以改善生活條件。
在先秦時期，羊就已被用于祭祀和日常生活，漢代延續(xù)了這些風俗。羊常被描繪在畫像石上的庖廚、狩獵、車騎、甚至樂舞中的建鼓圖像中，還有一類專門表現(xiàn)牧羊的圖像，更是栩栩如生地描摹了漢代養(yǎng)殖羊群的情境，這類畫像石在山東、陜西綏德多見，應是當?shù)匦竽翗I(yè)與經(jīng)濟發(fā)達的寫照。
如榆林橫山孫家園子墓墓室門楣石的圖像，充滿生活化情趣（圖9）。畫面右方自左向右刻有牧牛、牧羊及相馬圖，其中的牧羊圖中，左側(cè)有一羊站立，后蹲一人俯首擠奶。右側(cè)立一人，面向一群朝他奔躍而立的羊，羊的姿態(tài)各異，或前蹄頓地、后蹄揚起，形容其急速奔跑的動態(tài)；或四肢立地緩步向前；格外有趣的是居中、正面對牧羊人的一只大羊，它低頭埋于胸前，弓起身子凸出后背，臀部的重心向后，四肢立地但皆向后傾，在它的后背上挺立一只小羊，應是子母圖像的寫照。大羊如此奮力相抵的情態(tài)，與其背上小羊的天真盎然形成對比，可能正突顯出大羊?qū)π⊙虻膼圩o之意。畫面形象反映出當時社會家畜業(yè)的繁榮。
圖9 榆林橫山孫家園子墓墓室門楣石拓片局部
而其他器物，如陶質(zhì)房屋、羊圈等模具上也有此圖像。美國納爾遜藝術(shù)博物館藏一件釉陶羊圈，施深綠釉，露天，平面為長方形，四面為矮墻，前部正中開一長方形門。圈內(nèi)立有四只小羊俑，右側(cè)有一人俑騎在一只大羊俑上，應為牧羊人。這件釉陶器可能出土于河南三門峽地區(qū)的東漢墓中，也是當時農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的寫照。
（二）儒家禮教的演繹
羊天性溫厚、富有忍耐力，這一特性被漢代人準確捕捉并加以演繹，進一步賦予羊孝順忠厚的品格，以印證儒家所宣揚的美德?！洞呵锓甭丁?zhí)贄》曰：“羊有角而不任，設(shè)備而不用，類好仁者。執(zhí)之不鳴，殺之不諦，類死義者。羔食于其母，必跪而受之，類知禮者。故羊之為言猶祥與，故卿以為贄。”儒者認為羊具備仁、義、禮等美德，有利角卻不傷人，懷仁者之心；被傷害卻默默忍受，操義士之節(jié)；而羊羔跪奶，則體現(xiàn)出它知禮孝順的品質(zhì)，故人們將之視作吉祥物。
漢畫中多見母羊哺乳的圖像，多描摹得溫情脈脈。廣東省博物館藏一件佛山大松崗出土的東漢陶羊，胎質(zhì)為紅陶，高12.3、長16、寬10厘米（圖10）。一只母羊跪伏在地，頭向右轉(zhuǎn)，目光下垂，慈愛地注視著依偎在懷里的兩只稚嫩嬌憨小羊。小羊一前一后黏貼著母羊，一只垂直攀爬在母親的肩部，四肢緊扣母親的身軀，腦袋歪向一邊、面龐湊至母親的嘴唇，似在與母親咩咩呀呀地絮語；另一只則擠在母親的腹部，頭部前伸、嘴唇前努，四肢立地，小尾上翹，似在開心吮吸奶汁。這件陶塑格外傳神地摹刻出舔犢情深的情形。
圖10 廣東省博物館藏東漢陶羊
四川出土漢代青銅搖錢樹的樹座上，有塑仙人騎羊圖像的，其中有一些大羊的下方也刻有一或兩只吮吸奶汁的小羊。周克林先生做過相關(guān)統(tǒng)計，這類資料如新都互助村M4漢墓出土的陶樹座、綿陽涪城區(qū)石塘鄉(xiāng)漢墓出土的陶樹座、重慶國有博物館2001年入藏的陶樹座等。
因此，羊本是隨處可見的尋常動物，人們憑借它既能夠滿足一些日常生活所需，又因其豐美溫順的特質(zhì)而契合了自身的審美心理，從而在對其產(chǎn)生好感的基礎(chǔ)上，將之想象作可依賴的神獸，寄托著人類的情感信仰。
神羊體現(xiàn)的神話想象與愿景
（一）求吉觀念
《列仙傳·修羊公》記述戰(zhàn)國時代魏國人修羊公的神奇事跡：“語未訖，床上化為白羊，題其脅曰：‘修羊公謝天子。’后置石羊于靈臺上。羊后復去，不知所在。”羊與仙人之間似乎存在某種特別的聯(lián)系，之所以如此，可能與當時羊代表吉祥的觀念有關(guān)。
《說文·羊部》：“羊，祥也?！薄夺屆め屲嚒吩疲骸把颍橐?，祥善也?！弊⒃唬骸皾h碑每以吉羊為吉祥?！睗h元嘉刀銘文載：“宜侯王，大吉羊?！睗h代的銅鏡、瓦當?shù)绕魑镏幸喽嘤小按蠹颉钡目蹄懀敃r人常以“大吉羊”一詞來表達“大吉祥”之義。
江蘇邳州東漢彭城相繆宇墓后室東壁南側(cè)的畫像石，畫面分上下四格，從上往下的第一、二格各刻人物圖像，第三、四格各刻瑞獸圖像（圖11）。其中第三格畫面的左側(cè)為一羊，左向而立，雙角卷曲，神態(tài)祥和，長有胡須，羊背上棲有一鳥，回首后顧，羊前方榜題為“福德羊”三字；右側(cè)為一鹿形帶蹄神獸，頭頂豎一帶肉獨角，傲然挺立，長尾垂下，此神獸的榜題為“騏驎”。從榜題和相組合的騏驎獸可知，羊也被賦予了保佑人有福氣、德望等美好愿景的特質(zhì)。
圖11 邳州繆宇墓后室東壁南側(cè)畫像石局部線圖
（二）驅(qū)魔辟邪
羊可能有驅(qū)邪的寓意?！把颉蓖ā瓣枴?，在道家學說有否去泰來之義?！妒酚洝た鬃邮兰摇沸稳菘鬃拥南嗝矔r曰“眼如望羊”，《釋名·釋姿容》曰：“望羊：羊，陽也，言陽氣在上，舉頭高，似若望之然也。”注引畢沅言曰：“古‘羊’‘陽’字通”。我們今天調(diào)侃說“掛羊頭，賣狗肉”，可在漢代魏晉人那里，他們卻普遍相信門上懸掛羊首，能起到壓勝之用。《太平御覽》獸部引裴玄《新言》曰：“正朝縣官殺羊懸其頭于門，又磔雞以副之，俗說以厭厲?！薄俺跄陸已蝾^磔雞頭以求富?！薄啊峨s五行書》曰，懸羊頭門上，除盜賊。”也見于《荊楚歲時記》。前述山東多見刻羊首圖像的畫像石，其含義得到文獻記載的印證。
更直接的圖像證據(jù)如洛陽燒溝61號壁畫墓墓門內(nèi)的門額上，豎有一塊長方形空心磚，磚上彩繪著壁畫（圖12）。畫面中上部繪一只正面羊首，雙角在左右兩側(cè)向下鉤卷，上以濃墨繪角的環(huán)節(jié)；雙耳豎立，雙目圓睜，嘴向前伸。羊首旁繪一株樹，樹頂棲息幾只飛鳥，下方的樹枝上搭有一件紅衣；羊首正下方則有一只紅白彩繪的兇猛翼虎，正俯身按住一名裸身女鬼咬噬。這幅畫面將羊首與虎噬鬼魅圖像組合在一起，羊首可能也帶有驅(qū)魔的含義。
圖12 洛陽燒溝61號壁畫墓墓門門額壁畫
與之類似的有現(xiàn)藏于美國波士頓美術(shù)館，據(jù)說出土于洛陽八里臺的壁畫。畫面分作上下兩部分，上方居中繪一正面羊首，其形制與洛陽燒溝61號漢墓中的如出一轍；羊首的左右兩側(cè)繪大鬼驅(qū)儺圖。畫面下方則繪一列人物圖像。在此幅壁畫中的羊首也是與反映驅(qū)魔辟邪的圖像相組合。
（三）協(xié)助升仙
羊可能被視作幫助墓主人升仙的工具，此時羊往往以仙人坐騎的形式出現(xiàn)。《列仙傳》載：“葛由者，羌人也。周成王時，好刻木羊賣之。一旦騎羊而入西蜀，蜀中王侯貴人追之上綏山。綏山在峨嵋山西南，高無極也，隨之者不復還，皆得仙道?！鼻笆霎嬒袷?、搖錢樹座上的相關(guān)圖像，與文獻互相印證，證明乘羊可能帶有成仙的含義，羊是作為一種升仙工具。
騎羊圖像在漢代有現(xiàn)實基礎(chǔ)。王子今先生討論過漢代兒童的各種游藝項目，其中一項名“挽滿”，為一種習射游戲?！妒酚洝ば倥袀鳌份d匈奴“兒能騎羊，引弓射鳥鼠；少長則射狐兔：用為食。士力能毌弓，盡為甲騎”。匈奴兒童騎羊所射獵物用以食，反映出游戲與生產(chǎn)、生活的密切關(guān)聯(lián)。洛陽、偃師都出土過作拉弓引射狀的騎羊石俑，徐州漢畫像石藝術(shù)館則藏有體量較大的持管狀樂器的騎羊俑圓雕石刻。這些文獻及實物資料都反映出騎羊在現(xiàn)實生活中的普及，不僅限于牧羊人的活動。而當這類圖像被運用到墓葬中，特別是明顯反映出其不凡、與仙界相通的特質(zhì)時，可能便帶有乘羊升仙的神奇寓意。
結(jié)語
羊這種現(xiàn)實生活中再普通不過的動物，卻被漢代人賦予了如此綺麗的想象、投射了諸多美好的情感，反映出漢代人與自然世界的和諧關(guān)系。只有對身邊的事物抱有好奇、親近的情感心理，才可能如此活靈活現(xiàn)地摹刻出小動物各式各樣的動態(tài)，并且能夠帶著善意去理解它們，甚至借它們來承載自己心中的神圣意義，希冀雙方能在屬靈世界里達到某種程度的共情。
將羊從祭祀品、日常食物，逐漸轉(zhuǎn)化為代表和善、孝順、寬容等一系列美德的象征物，并進一步神化為引領(lǐng)升仙的神圣物。那些遠逝的風土人情與瑰麗想象，凝固保存在神羊形狀器物與圖像中，以物質(zhì)文化的形式展現(xiàn)，使我們在將近兩千年的歲月后，重新貼近漢代人的音容笑貌。
徘徊顧盼，相與延戀而不忍去。先民們曾經(jīng)鮮活的愛欲與呼吸，就這樣延展進一幅幅圖像當中，融入民族的記憶，為一代代人所繼承下去。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 