讀者緣何會(huì)拿起一本新書(shū)？

一、出版界的一個(gè)老問(wèn)題

這其實(shí)是出版界一個(gè)老問(wèn)題：讀者為何會(huì)拿起或點(diǎn)擊一本圖書(shū)?

讓我們還原現(xiàn)場(chǎng)——讀者正在瀏覽在自己想選購(gòu)的圖書(shū)品類(lèi)區(qū)域，如果他為一本書(shū)而停留目光，這是為什么?

答案是：讀者一定是被封面吸引了——要么聽(tīng)說(shuō)過(guò)書(shū)名、見(jiàn)過(guò)封面圖，也可能只是出于美學(xué)的吸引或是好奇。還有很重要的一點(diǎn)：這個(gè)讀者在正確的區(qū)域中看到了一本正確講述了自己的圖書(shū)，建立在這種“正確地相互了解”的基礎(chǔ)之上，讀者才會(huì)停下目光、伸手去拿這本書(shū)或是點(diǎn)擊封面圖——于是一本書(shū)后來(lái)全部的旅程才會(huì)開(kāi)始。

對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，這個(gè)“開(kāi)始”是一個(gè)自然而然的過(guò)程，但對(duì)于出版者們來(lái)說(shuō)，這個(gè)過(guò)程其實(shí)包含著豐富的“背后故事”。

二、一本書(shū)的反轉(zhuǎn)

我清楚地記得責(zé)編沙沙第一次把這本書(shū)的原引進(jìn)版拿給我看的那一刻。

封面上一只蛤蟆正騎行在鄉(xiāng)野路上，沙沙介紹說(shuō)這是一本心理學(xué)的入門(mén)圖書(shū)，但我的第一感覺(jué)是這很像一本童書(shū)，而且主角并不很討喜。

后來(lái)公司討論選題時(shí)大家也提出過(guò)主角為什么不是一個(gè)刺猬，為什么不是一個(gè)更可愛(ài)的小動(dòng)物，而是一個(gè)這么不起眼的蛤蟆呢?“蛤蟆”、“TOAD”——無(wú)論中英文這個(gè)詞都顯得平淡無(wú)奇，它真的具備當(dāng)上主角的能力么?

反轉(zhuǎn)的第一時(shí)刻發(fā)生在這本書(shū)的開(kāi)頭：

鼴鼠去探望朋友，意外碰到他從未見(jiàn)過(guò)的有史以來(lái)最悲傷的蛤蟆。蛤蟆神色黯淡，毛衣上沾滿了食物油漬，燈籠褲像兩只裝土豆的麻袋一樣從腰上松垮垂落。之后他說(shuō)話了：“家里有點(diǎn)兒亂，抱歉，可我現(xiàn)在整個(gè)人都不太好?！闭f(shuō)完放聲大哭。

這個(gè)場(chǎng)景在生活中人人可能都經(jīng)歷過(guò)：我們都見(jiàn)過(guò)朋友、或是自己陷入過(guò)不可遏制的悲傷和沮喪中，一點(diǎn)一點(diǎn)失去活力，這過(guò)程壓抑又揪心，像一場(chǎng)緩慢的溺水。這種代入感第一時(shí)間抓住了我的心。

反轉(zhuǎn)的第二時(shí)刻發(fā)生在本書(shū)所講述的十次心理咨詢中的第一次時(shí)：

蛤蟆被逼著去看心理醫(yī)生，賬單也由朋友代付，結(jié)果咨詢師蒼鷺相當(dāng)不客氣地請(qǐng)他下次別來(lái)了。他對(duì)蛤蟆說(shuō)：“咨詢必須是個(gè)自愿的過(guò)程。這不是錢(qián)的問(wèn)題，為咨詢負(fù)責(zé)的只能是你本人，否則我們無(wú)法合作?！?/p>

后來(lái)為本書(shū)做推薦的心理學(xué)學(xué)者李松蔚老師說(shuō)，這個(gè)咨詢師相當(dāng)厲害地一劍封喉，終止了咨詢。咨詢師想讓蛤蟆知道他尋求幫助是為了自己而不是為了朋友，作為咨詢師，他也拒絕像別人一樣，把蛤蟆看作無(wú)力為自己負(fù)責(zé)的可憐弱者。你不一定真的要改變，這也是一種權(quán)力，你選擇怎樣的生活方式跟別人說(shuō)什么沒(méi)關(guān)系。而心理咨詢師有效幫助來(lái)訪者的秘訣也就在這里：他只選擇那些真正需要幫助的來(lái)訪者。正如書(shū)中蒼鷺咨詢師所說(shuō)，唯有自己能幫助到自己，明白這一點(diǎn)至關(guān)重要。

可以說(shuō)，我對(duì)此書(shū)的第一印象分并不高——但重要的是，徹徹底底扭轉(zhuǎn)這個(gè)印象我只花了不到兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間。

三、做書(shū)就是呈現(xiàn)其“本來(lái)面目”

讀完后我已經(jīng)認(rèn)定這是一本好書(shū)：非常好讀、非常有用、非常特別，也非常有趣。

雖然一口氣用了四個(gè)“非?！眮?lái)描述，但我知道自己是用了近兩個(gè)小時(shí)得出的判斷——而讀者可不會(huì)給太多的時(shí)間。

責(zé)編和我都相信這本書(shū)的內(nèi)容和價(jià)值，下面要做的第一步就是讓這本書(shū)成為它所應(yīng)當(dāng)是的樣子：既然是富有特色的書(shū)，就應(yīng)當(dāng)把特色呈現(xiàn)出來(lái)，讓它從同類(lèi)產(chǎn)品中跳出來(lái)；同時(shí)還要注意不讓讀者在“找到這本書(shū)”的過(guò)程中受到不必要干擾——還記得么，第一次拿起這書(shū)時(shí)我曾以為它是一本童書(shū)而打算放到一邊（而同樣情況在與營(yíng)銷(xiāo)及銷(xiāo)售團(tuán)隊(duì)做初步溝通時(shí)也再次發(fā)生）。

經(jīng)過(guò)多次討論，編輯團(tuán)隊(duì)和三審的最重要決定就是在書(shū)名中保留“蛤蟆”這個(gè)詞。

首先，從作者角度說(shuō)，蛤蟆的形象是饒有深意的設(shè)定，同時(shí)也有其出處（關(guān)于出處，編輯在書(shū)開(kāi)始處專(zhuān)門(mén)制作了“導(dǎo)讀頁(yè)”）。其次，蛤蟆先生可以、也應(yīng)當(dāng)成為每個(gè)普通人的代指，他經(jīng)歷過(guò)的沮喪和悲傷，人人都曾經(jīng)體驗(yàn)過(guò)——而這一點(diǎn)絕不是沒(méi)有意義的。相應(yīng)地，我們也決定了封面上應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)一個(gè)蛤蟆的形象，因?yàn)樗褪沁@本書(shū)的主角，是全書(shū)故事的由頭。

上述決定當(dāng)然有將本書(shū)引向“童書(shū)”或“故事書(shū)”的可能，但編輯和設(shè)計(jì)師已經(jīng)清楚要針對(duì)這個(gè)危險(xiǎn)來(lái)平衡所有封面元素了——

1.我們與三審商量后確定的書(shū)名是《蛤蟆先生去看心理醫(yī)生》，這是這本書(shū)情節(jié)的高度概括，也顯示了“心理”這個(gè)分類(lèi)。

2.宣傳語(yǔ)做成爆炸貼，目的是框定本書(shū)的心理學(xué)分類(lèi)、專(zhuān)業(yè)分量（英國(guó)老牌的專(zhuān)業(yè)入門(mén)書(shū)、至今暢銷(xiāo)）以及提煉出讀者最感興趣的問(wèn)題（“要不要去做心理咨詢?”）。

3.非常重要的一點(diǎn)是在封面上放一個(gè)感覺(jué)“剛剛好”的蛤蟆形象——記得此書(shū)最早一版封面設(shè)計(jì)采用了一個(gè)非常漂亮的蛤蟆造型，略偏日系。責(zé)編和我雖然喜歡那個(gè)形象，但又都覺(jué)得，這本書(shū)應(yīng)該首先是一本解決問(wèn)題的書(shū)，有非常嚴(yán)肅和硬核的專(zhuān)業(yè)內(nèi)容。于是編輯沙沙與設(shè)計(jì)師商量并及時(shí)調(diào)整了造型方向，由團(tuán)隊(duì)中一位設(shè)計(jì)師手繪了多張蛤蟆造型圖，編輯從中選出了現(xiàn)在這個(gè)孤單、迷茫，有點(diǎn)喪，但又有點(diǎn)英式經(jīng)典味道的蛤蟆形象——這是一個(gè)有“身份”感和“故事”感的形象設(shè)定，具有情緒的感染力，人們看到時(shí)會(huì)發(fā)生聯(lián)想、有懸念，也會(huì)產(chǎn)生出同理心和代入感。

蛤蟆的造型草圖

4.設(shè)計(jì)師用大塊白底配以深綠色的字體及圖像，構(gòu)圖簡(jiǎn)潔清爽。深綠色給人專(zhuān)業(yè)性和偏嚴(yán)肅的感覺(jué)，同時(shí)那也是希望的顏色，符合本書(shū)想要傳遞給讀者的感受。

總之，在圖書(shū)制作中不混淆本書(shū)的圖書(shū)分類(lèi)，讓封面上所有元素有明確的內(nèi)容指向，同時(shí)呈現(xiàn)書(shū)自身所擁有的顯著特色——這就是本書(shū)編輯所做的第一步：如實(shí)呈現(xiàn)一本書(shū)“本來(lái)的面目”。

不過(guò)這時(shí)又發(fā)生了一個(gè)意料之外的小插曲。

很多讀者可能沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)CIP，它是圖書(shū)分類(lèi)的一個(gè)標(biāo)識(shí)。一本書(shū)到達(dá)書(shū)店后，對(duì)于不熟悉內(nèi)容的書(shū)店工作人員來(lái)說(shuō)，就會(huì)依照封底的“上架推薦”和版權(quán)頁(yè)上包括CIP在內(nèi)的信息來(lái)完成圖書(shū)分類(lèi)，把書(shū)放在正確的區(qū)域。而網(wǎng)店的分類(lèi)則是在虛擬空間中實(shí)現(xiàn)這個(gè)過(guò)程。

這件事本來(lái)沒(méi)有問(wèn)題，沒(méi)想到的是，CIP中心因?yàn)榭吹角楣?jié)介紹中都是擬人化的動(dòng)物，于是誤將此書(shū)分入“童書(shū)”一類(lèi)。回想前面所還原的讀者購(gòu)書(shū)場(chǎng)景，相信大家會(huì)知道這個(gè)分類(lèi)對(duì)于銷(xiāo)售所帶來(lái)的干擾（雖然的確可以事后補(bǔ)救，發(fā)函給書(shū)店提醒正確上架，但這肯定影響效率）。編輯沙沙為此加急打了兩次報(bào)告，詳細(xì)分析此書(shū)的目標(biāo)讀者和專(zhuān)業(yè)性，最終說(shuō)服CIP中心同意調(diào)整分類(lèi)。

虛驚一場(chǎng)后，最終我們拿到了被正確分類(lèi)的《蛤蟆先生》第一批的到貨：它輕便、精致，風(fēng)格簡(jiǎn)潔，封面上并無(wú)一樣?xùn)|西多余，但顯得有來(lái)源、有專(zhuān)業(yè)度，同時(shí)舒服耐看。圖書(shū)的書(shū)名和文案都在清晰地回應(yīng)著目標(biāo)讀者的需要，同時(shí)顯示出本書(shū)在一眾心理學(xué)入門(mén)讀物中的獨(dú)特性：一個(gè)不可替代的主人公，以及一個(gè)特別的故事。

《蛤蟆先生去看心理醫(yī)生》

四、蛤蟆先生的意外之旅

在這本書(shū)的第十次、也是最后一咨詢時(shí)，蛤蟆對(duì)咨詢師說(shuō)：“我們一共面談了十次，但感覺(jué)上卻不止十次?！边@時(shí)的蛤蟆覺(jué)得自己比過(guò)去更能順應(yīng)生活了，他不再覺(jué)得自己失敗、愚蠢，對(duì)于每一天也都有了期待。

現(xiàn)在可以回答之前的疑問(wèn)了：我們的故事主角之所以能當(dāng)上主角，其實(shí)正是因?yàn)樗錆M了勇氣。

他去找心理醫(yī)生，而且經(jīng)歷了十次并不容易的咨詢——這是他的個(gè)人選擇。當(dāng)他這樣做時(shí)，不僅為“當(dāng)下”做出了選擇，還許下了一個(gè)關(guān)于未來(lái)的承諾。

故事在書(shū)中終于走到光明的結(jié)尾，蛤蟆已經(jīng)不再依賴、不再責(zé)怪，而是在心理上進(jìn)入到“成人狀態(tài)”，從此為自己負(fù)起責(zé)任。當(dāng)蛤蟆的獨(dú)立性精神醒來(lái)時(shí)，某種意義上，他重獲自由。但本書(shū)作者非常睿智地暗示讀者故事其實(shí)還沒(méi)有完——成熟了的蛤蟆即將開(kāi)始下一段人生之路，他對(duì)咨詢師，同時(shí)也對(duì)自己說(shuō)：“我不會(huì)忘記曾經(jīng)那么消沉，那段記憶會(huì)永遠(yuǎn)留在那兒，或許就是對(duì)我的提醒，告訴我滑落到生活邊緣的人生是什么樣的。”

當(dāng)書(shū)中的蛤蟆先生開(kāi)始他的心理咨詢之旅時(shí)，他并不知道自己后來(lái)會(huì)有如此多的改變與收獲。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這段經(jīng)歷完全就是意外之旅，一個(gè)意外接著一個(gè)意外，最終找回了他“自己”。

而對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，他們一定也產(chǎn)生了相當(dāng)意外的閱讀體驗(yàn)。很少有心理學(xué)專(zhuān)業(yè)圖書(shū)會(huì)冒險(xiǎn)采用這種方法來(lái)講述高深理論，但這本書(shū)真的做到了！一本專(zhuān)業(yè)書(shū)，卻如此親切易讀，而且書(shū)中每個(gè)角色都讓你想到生活中某個(gè)你熟悉的人，書(shū)中每個(gè)章節(jié)及提出的每個(gè)問(wèn)題都能抓住你的心讓你去思考。正如李松蔚老師讀到這本書(shū)之后的評(píng)論一樣，他一開(kāi)始以為是一本童話，沒(méi)有想到這本書(shū)有著“如此驚人的專(zhuān)業(yè)度”。

就這樣，一本書(shū)找到了它的讀者，而讀者們也找到了自己想讀的那本書(shū)——這也是一段動(dòng)人的意外之旅：在缺貨預(yù)訂狀態(tài)下，許多讀者仍迫不及待地點(diǎn)下了“購(gòu)買(mǎi)”鍵。

從這樣一個(gè)起點(diǎn)開(kāi)始，后面會(huì)有更多營(yíng)銷(xiāo)和銷(xiāo)售的同事加入進(jìn)來(lái)，也將會(huì)有更多讀者看到和了解這本書(shū)。其實(shí)一本書(shū)的闡釋最終是由讀者所完成的，是他們閱讀后的分享令書(shū)的樣子越來(lái)越豐富和完整、邊界愈加清晰，特色更充分地呈現(xiàn)，內(nèi)容也像剝洋蔥般被層層打開(kāi)并深入。當(dāng)所有這些聲音匯聚在一起時(shí)，會(huì)給書(shū)更多的機(jī)會(huì)，讓書(shū)在更多人手中傳遞，所以《蛤蟆先生》的意外之旅真的才剛剛開(kāi)始......