初版于1985年的《使女的故事》結(jié)尾是一個(gè)開(kāi)放性結(jié)局。三十多年來(lái)，讀者們一直在追問(wèn)關(guān)于基列國(guó)及其內(nèi)部運(yùn)作的細(xì)節(jié)，以及女主人公的命運(yùn)發(fā)展。對(duì)此，阿特伍德表示：“這些疑問(wèn)都成了這本書的靈感來(lái)源。而另一部分的靈感來(lái)源則是我們正身處其間的這個(gè)世界?！?/p>
作為《使女的故事》續(xù)作，《證言》將時(shí)間設(shè)置在前作結(jié)局十五年后，基列國(guó)的統(tǒng)治從內(nèi)部顯露出衰腐的跡象。在巨變將臨的時(shí)刻，三位不同身份背景的女性的命運(yùn)開(kāi)始交錯(cuò)，她們從各自視角講述了歷史的變遷，三種不同敘事聲音構(gòu)建起一個(gè)更宏大時(shí)空，披露了基列國(guó)傾覆背后的秘聞，過(guò)去與未來(lái)也在講述中逐漸交疊。
最近，瑪格麗特·阿特伍德最新小說(shuō)《證言》中文版由上海譯文出版社出版。10月17日下午，上海譯文出版社在北京舉辦了《證言》中文版分享會(huì)，學(xué)者張莉、作家止庵、作家霍艷和讀者共同分享了對(duì)這部新作的讀后感想。
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)
關(guān)于女性自由生存的權(quán)力
在張莉看來(lái)，《證言》毫無(wú)疑問(wèn)是一本女性主義小說(shuō)。 “你去讀這個(gè)小說(shuō)會(huì)感覺(jué)她的語(yǔ)言非常好，冷靜、克制、準(zhǔn)確，她對(duì)細(xì)節(jié)的刻畫，你會(huì)覺(jué)得她非常講究。女性主義作品每隔一段時(shí)間就會(huì)有一個(gè)流行的作品，比如最近《82年生的金智英》等這些女性作品出來(lái)。但是我一直有一些遺憾，有一些女性作品出來(lái)后，你會(huì)覺(jué)得媒體也在說(shuō)它是女性主義作品，但其實(shí)你看到的是憤怒、怨怒、控訴。但對(duì)真正的文學(xué)作品或者高級(jí)的藝術(shù)品來(lái)講，我覺(jué)得這些作品是有欠缺的。”
“而阿特伍德做出非常好的示范，她從女性視角、女性立場(chǎng)、女性力量出發(fā)，用女性的聲音，女性的語(yǔ)言，基于女性身份和女性立場(chǎng)的想象力看到全人類的生存和全人類的困境，她僅僅講的是生育權(quán)被控制嗎？?jī)H僅講女性身體被控制嗎？她講的不僅僅是女性，也不僅僅是男性，也不是基列國(guó)?！睆埨蛘f(shuō)。
止庵認(rèn)為，阿特伍德寫的不是一個(gè)純粹的寓言故事，“這里有好多現(xiàn)實(shí)生活和人的體驗(yàn)，包括人在世上被人控制，人被人操縱，整個(gè)命運(yùn)一切都被人決定，這是我們最受不了的事情。即使我們可能沒(méi)有像書里寫的喪失這么多，但是作家意義就在于，我們可能經(jīng)歷了5%、10%，作家給寫到50%、70%，讓我們知道原來(lái)那個(gè)是我們可能面臨的命運(yùn)?！?/p>
霍艷認(rèn)為這本書真正要解決的不僅是女性意識(shí)問(wèn)題，還是整個(gè)社會(huì)整體性的壓抑，這不光是男性對(duì)于女性的壓抑，同時(shí)也是女性自己內(nèi)部的壓抑。她舉了書中的一個(gè)例子：在《使女的故事》里，她要怎么受孕？需要使女枕在大主教夫人的腿上，由大主教夫人拉著她的手，同時(shí)和大主教三個(gè)人完成這個(gè)過(guò)程，影視劇很好的還原了這個(gè)過(guò)程。這個(gè)過(guò)程被這幾個(gè)嬤嬤設(shè)定出來(lái)的，為什么用這幾個(gè)嬤嬤，因?yàn)樵诨袊?guó)沒(méi)有成立之前，她們是正常世界女性代表人物。她們作為成功女性，更知道女性的痛點(diǎn)和女性在乎的點(diǎn)是什么，所以她們用這樣一個(gè)方法去羞辱每一個(gè)人。
一本警示之書，提醒我們這個(gè)世界不是那么的安全
《使女的故事》是在1985年出版的，書中設(shè)置的時(shí)間點(diǎn)正是我們現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候。為什么設(shè)置得這么近？這是止庵在初讀時(shí)一直感到迷惑的地方?！耙?yàn)榻?，有好多地方寫起?lái)不容易。越遠(yuǎn)越容易。三千年以后特別好寫，但是二十年以后，過(guò)了二十年，跟你這個(gè)不一樣，你就白寫了。所以我想為什么寫得這么近？我讀《使女的故事》從頭到尾都有這個(gè)質(zhì)疑。”止庵認(rèn)為。
“她發(fā)現(xiàn)文明所有進(jìn)程非常脆弱，可以一夜之間全部都崩塌，包括你的文明、你的享受和你所有的權(quán)力，你所有愉快的東西，你喜歡的東西。所以她把距離拉這么近，拉遠(yuǎn)沒(méi)有意義。拉得很近告訴你，這些東西非常危險(xiǎn)?，F(xiàn)在已經(jīng)2020年了，基列國(guó)并沒(méi)有百分之百成為現(xiàn)實(shí)，一方面證明她這個(gè)書沒(méi)寫對(duì)，但是我們可以把這個(gè)往后推，可以不斷往后挪，我們可以從今天看將來(lái)的二三十年之內(nèi)，可能又會(huì)出現(xiàn)一個(gè)基列國(guó)?！敝光终f(shuō)。
止庵認(rèn)為：“它是一個(gè)警示之書，它永遠(yuǎn)告訴我們，你別以為你已經(jīng)擁有的東西永遠(yuǎn)擁有，你擁有的東西很可能會(huì)被剝奪了。阿特伍德寫這本書研究了很多關(guān)于納粹的歷史，她知道（他們）都做了什么。所以這本書像鬧鐘似的東西，提醒我們這個(gè)世界不是那么安全，可能你擁有的東西突然一天就沒(méi)有了，而且你心甘情愿成為那個(gè)剝奪者，每個(gè)人都是被剝奪者，同時(shí)每個(gè)人又是剝奪的一員?！?/p>
在止庵看來(lái)阿特伍德是非常關(guān)心這個(gè)世界的人?！坝械淖骷腋静还苓@個(gè)世界的事，這也是非常好的，博爾赫斯就根本不管這個(gè)世界，你愛(ài)怎么著怎么著，跟我沒(méi)關(guān)系，這樣的作家很多，都是非常偉大的作家。還有一些作家就是特別在乎這個(gè)世界，她之所以在《證言》把基列國(guó)寫結(jié)束了，也是因?yàn)樗约憾?0歲了，一定要有戰(zhàn)勝這個(gè)東西的方法?！?/p>
《證言》
影視與小說(shuō)的互動(dòng)
《證言》的前作《使女的故事》無(wú)疑是一部現(xiàn)象級(jí)作品，在霍艷看來(lái)這本書代表一個(gè)現(xiàn)象，“當(dāng)下的小說(shuō)創(chuàng)作有一個(gè)趨勢(shì)，小說(shuō)、影視引動(dòng)社會(huì)議題，這樣的一個(gè)文化生產(chǎn)，現(xiàn)在是非常一體化的生產(chǎn)。小說(shuō)提供很好的模本，由很好的制作團(tuán)隊(duì)進(jìn)行影視改編，影視改編成功之后會(huì)觸動(dòng)非常大的社會(huì)議題，觸動(dòng)社會(huì)議題以后又促使作家進(jìn)行再進(jìn)一步的創(chuàng)作。在這個(gè)過(guò)程中，小說(shuō)家其實(shí)是和她的上百萬(wàn)讀者、和精良的影視制作團(tuán)隊(duì)，都有一個(gè)相互較量和比拼的過(guò)程，其實(shí)是暗暗較勁的過(guò)程?！?/p>
“我發(fā)現(xiàn)《證言》里的一些描寫來(lái)源于劇集，她以前沒(méi)有這個(gè)描寫。而且由于劇集的產(chǎn)生，阿特伍德把《使女的故事》最初的基調(diào)也改變了?！妒古墓适隆分魅斯€是一個(gè)觀察的人，對(duì)命運(yùn)有反思，但是她依然只是承受，她只能承受命運(yùn)。劇集第一季特別不同的是，那里面的主人公非常有力量，角色選擇了身材健壯的女人，那個(gè)女人充滿了力量，她一直要找回自己的孩子，她一直要逃出這個(gè)地方，她一直有一個(gè)強(qiáng)大的行動(dòng)力，包括她在最后結(jié)尾說(shuō)一定要為打破這個(gè)世界做點(diǎn)什么。所以這是小說(shuō)和劇集最大的區(qū)別，它充滿了力量感，一個(gè)是被動(dòng)承受，一個(gè)是主動(dòng)突破，這個(gè)影響到《證言》的寫作。在《證言》里，每個(gè)人都充滿了主動(dòng)力，她們的動(dòng)作非常多，她們的語(yǔ)言很簡(jiǎn)短，她們的性格會(huì)變得很鮮明，她們的故事反轉(zhuǎn)很快，她們的雙生花的設(shè)計(jì)一定要凸顯兩個(gè)人的性格迥異。所以，《證言》的影視化或者影視感、畫面感的程度會(huì)很高?！被羝G說(shuō)道。
“阿特伍德肯定不是一個(gè)為美劇寫作的作家，但是作為新的生產(chǎn)模式，這種影視化會(huì)對(duì)作者有一定的影響，包括她跟編劇會(huì)有一個(gè)情節(jié)上的溝通，小說(shuō)的設(shè)置會(huì)跟劇集制作有一個(gè)呼應(yīng)感。將來(lái)不管我們做研究還是看東西，我們會(huì)越來(lái)越相互參照兩者之間的異同點(diǎn)，包括這個(gè)東西為什么在劇作里這么呈現(xiàn)，為什么在小說(shuō)里是那樣的呈現(xiàn)?！被羝G說(shuō)道。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 