歷史是枯燥乏味的，又是引人入勝的；是振聾發(fā)聵的，又是使人迷惑的。對歷史感興趣的人很多，但知道如何閱讀、學(xué)習(xí)的人較少；歷史影視劇、小說很普及，但研究專著作往往乏人問津。這樣一種悖論，一方面因歷史學(xué)科自身特點，另一方面也和歷史學(xué)者身居象牙塔、不常面對大眾（并不都是刻意而為）有關(guān)。由此，社會科學(xué)文獻出版社歷史學(xué)分社計劃每年組織一屆鳴沙史學(xué)嘉年華，邀請相關(guān)歷史學(xué)者圍繞一定主題，用盡量平實的語言講述他們學(xué)術(shù)生涯的感受、經(jīng)驗和收獲，并將歷史生動地表達出來。2020年9月11-25日第一屆鳴沙史學(xué)嘉年華主題為“歷史學(xué)家的取景框——數(shù)字·概念·生活”。
在過去的歷史學(xué)研究中，似乎很少提到歷史學(xué)的“研究方法”。歷史研究不就是讀文獻嗎？最近一些年，出現(xiàn)了各種各樣的方法且成果頗豐，這樣一種轉(zhuǎn)向，是學(xué)科發(fā)展到一定階段的自然轉(zhuǎn)向，還是受其他學(xué)科影響太深的結(jié)果？史學(xué)研究究竟該選擇什么樣的方法？即便是方法本身，也在不斷進步和改變。過去說計量，主要是數(shù)字的簡單計算。如今的計量，往往是在數(shù)學(xué)建模的基礎(chǔ)上進行。我們需要新的方法。但是，新的方法、新的視角和取得研究進步之間，并不能天然地畫上等號。有了方法，又怎么應(yīng)用到新的歷史研究中去？最后，方法的轉(zhuǎn)向，在很大程度上帶來了研究領(lǐng)域的拓展和轉(zhuǎn)換，帶來了新的問題，但究竟哪些歷史題目值得做？
9月11日，社科文獻出版社歷史學(xué)分社聯(lián)合新京報·文化客廳推出鳴沙史學(xué)嘉年華線上活動第一場，邀請澳門大學(xué)杰出教授、歷史系主任王笛，中國人民大學(xué)清史研究所教授楊念群，復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系教授章清，中國人民大學(xué)清史研究所副教授胡恒圍繞歷史研究的方法，探討歷史書寫的可能性。
“史無定法”就是方法
“實際在做具體課題研究時考慮的并不一定是新方法，而是用什么方法最有效?！蓖醯烟寡?，過去他喜歡實證研究，從不單純談方法或理論。他認為，方法只是一種手段，由研究對象決定，隨著課題的變化而變化。其在社科文獻出版社出版的新書《從計量、敘事到文本解讀》集結(jié)了11篇他認為在過去30年能夠在方法上代表自己各個不同階段進行實證研究的文章，也是對自己過去研究方法的一種反思。他舉例說，在做街頭文化、茶館和袍哥研究時常常面臨一個問題，當(dāng)然這也是研究社會下層、邊緣群體的學(xué)者都會遇到的問題——資料非常少。還有，如何判斷現(xiàn)有資料的真實性？這時候，就需要對這些資料進行批判的使用，把它看成是一個文本，采用文本分析的方法去探索這些文本的來龍去脈。王笛強調(diào)，對資料的使用，哪怕是檔案資料也必須非常小心，并不是說檔案記錄的就一定是真實的。
王笛著《從計量、敘事到文本解讀》
另外，由于有關(guān)下層民眾的歷史記載非常少，就要想辦法拓展其他途徑，比如文學(xué)材料，但文學(xué)材料的使用也需謹慎。海登·懷特在《元史學(xué)》中指出，歷史的寫作和文學(xué)的寫作實際上是相通的，它們有類似的敘事結(jié)構(gòu)、隱喻和修辭等。最近幾十年新文化史的發(fā)展，對文學(xué)材料的使用越來越多，這就不得不考慮在把它作為歷史資料使用時要采用什么方法。還有，圖像資料的使用也涉及方法問題。圖像資料也不一定是客觀的，可能鏡頭是客觀的，但實際操作鏡頭取景的人是主觀的，對于圖像資料也要批判使用。
關(guān)于資料的復(fù)雜性，王笛推薦閱讀美國學(xué)者塔拉·韋斯特弗（Tara Westover）的自傳《你當(dāng)像鳥飛往你的山》，作為一本非虛構(gòu)作品，書中把各種說法全都呈現(xiàn)出來，讓讀者自己去判斷，因而不同的讀者對這本書有不同的讀法，這就是王笛所想要表達的，方法的選擇因人而異。
章清回憶說，很多前輩學(xué)者一直強調(diào)“史無定法”，這是我們應(yīng)該樹立的一面旗幟，也是當(dāng)下討論方法問題時不可回避的最基本的問題，史學(xué)研究的方法當(dāng)然應(yīng)該跟著問題走。他指出，中國書寫歷史的傳統(tǒng)非常悠久，但在方法上、理論上做出反省的確實不多。劉知幾的《史通》和章學(xué)誠的《文史通義》，還有乾嘉史學(xué)，這些都算是方法上的自覺。還有梁啟超的《中國歷史研究法》，對編纂學(xué)、文獻學(xué)、考據(jù)學(xué)等方法都有所涉及?？疾烊缃竦氖穼W(xué)方法問題，兩個比較好的切入點是梁啟超在20世紀(jì)初所倡導(dǎo)的新史學(xué)和法國年鑒學(xué)派，二者的共通之處在于其最基本的主張都是擴大歷史研究的范圍。梁啟超把“二十四史”斥為24姓之家譜，明確指出要書寫全面的、整體的歷史。章清認為，這也是一個困擾今天的歷史研究者的問題，擴大歷史研究的范圍，似乎所有過去發(fā)生的事情都應(yīng)該是歷史研究者去處理的，如何實現(xiàn)這個目標(biāo)？梁啟超等學(xué)者提出，史學(xué)要和其他學(xué)科結(jié)合起來，打通史學(xué)與社會科學(xué)并促成史學(xué)社會科學(xué)化。1958年布羅代爾發(fā)表長文《歷史與社會科學(xué)：長時段》，年鑒學(xué)派亦是做著同樣的努力，利用社會科學(xué)的方法或理論進行史學(xué)研究。
胡恒認為，對于方法的強調(diào)，認為史學(xué)方法的選擇對于史學(xué)研究的價值有相當(dāng)關(guān)鍵的作用，也許本身就是不對的。當(dāng)代社會科學(xué)對于概念、方法和理論的討論非常多，用不同的方法處理不同的問題也催生了各自學(xué)科領(lǐng)域的經(jīng)典作品。從這個角度上講，所謂的“史無定法”也許就是史學(xué)最大的方法，與其不斷地去追逐一些新的方法，或許可以考慮在史學(xué)研究中哪些是通用性的方法，是從事史學(xué)研究所必須具備的。這類通用型的方法，特別是處理傳統(tǒng)史料基本功的訓(xùn)練，在當(dāng)下這個強調(diào)方法的時代，實際上反而是更重要。他舉例說，歷史地理學(xué)是一門強調(diào)實證傳統(tǒng)的學(xué)問，如譚其驤編的《中國歷史地圖集》就是用一種近似于乾嘉考據(jù)的方法做出來的。他回憶說：“回頭看自己大學(xué)期間所受到的歷史課程訓(xùn)練，收獲最大的還是傳統(tǒng)的史學(xué)訓(xùn)練，如歷史文獻學(xué)、歷史地理學(xué)、目錄學(xué)、版本?？边@些知識，打下了一個史學(xué)考據(jù)的基礎(chǔ)?！睙o論研究什么樣的問題，采用多么時髦的方法，史學(xué)研究處理的始終還是史料，對于歷史文獻學(xué)的訓(xùn)練，仍然是應(yīng)當(dāng)非常強調(diào)的。
關(guān)于什么是歷史方法，楊念群指出，在中國古代不是沒有方法，只是沒有現(xiàn)代意義上的科學(xué)的方法，所以才有“史無定法”這個說法。按照現(xiàn)代科學(xué)的模式和社會科學(xué)的路徑去解釋歷史，方法就變得很重要，方法某種意義上變成了科學(xué)的代名詞。他認為，現(xiàn)在對歷史真和假的問題已經(jīng)不需爭論了，歷史在某種意義上就是一個主觀介入的過程，中國現(xiàn)在的歷史方法最大的問題是過度方法化。
“虛”還是“實”？歷史研究警惕過度方法化
楊念群認為，目前的歷史研究太注重“實”而不注重“虛”。中國古代的很多概念，比如“九州”“五服”“天下”，實際上都是虛的、想象出來的東西，包含著某種抽象的和形而上的意義，與歷史的實際過程有所區(qū)別，但它們支配了中國幾千年的歷史，楊念群稱之為“主導(dǎo)性虛構(gòu)”。這些虛構(gòu)的東西很重要，對中國歷史的發(fā)展走向產(chǎn)生了重大影響，但用西方的社會科學(xué)方法往往不能準(zhǔn)確地把握。他認為，對于歷史研究更應(yīng)該注重“虛”的內(nèi)容，而目前的歷史研究太注重“實”而不注重“虛”。
他舉例說，從思想史到文化史再到社會史研究，反映了歷史研究從上往下，從思想的抽象變成文化意義上的形態(tài)研究的轉(zhuǎn)變。但實際上，很多的歷史問題是介于虛實之間，甚至是“虛”比“實”更重要。從這個角度講，楊念群認為梁啟超所提倡的“新史學(xué)”有點走過頭了。梁啟超提出“國民的歷史”，正統(tǒng)帝王歷史都是家譜，而歷史研究需要由帝王將相走向民眾。楊念群認為，過去把歷史單純理解為帝王將相的家譜是有局限的，但如果全部眼光向下，所有的政治史研究全部變成人民群眾歷史的研究，全部走向田野、走向民間，又是需要警惕的。這種對于歷史的整個支配力量的研究轉(zhuǎn)向，這里面有一個很大的問題，帝王將相在中國歷史上的作用，在某種意義上可能并沒有研究得十分清楚。歷史研究還是要回到帝王將相的脈絡(luò)里去重新思考帝王和上層政治和制度的作用。
楊念群主張更加多元多樣的歷史研究方法?？梢允恰笆窡o定法”，但不要受現(xiàn)代社會科學(xué)方法某種流派的過度支配。他舉例說，“市民社會”和“公共領(lǐng)域”概念引入中國基本是失敗的。在西方社會，市民社會和公共領(lǐng)域是跟上層社會二元對立的，但在中國不是。中國從來沒有一個上下對立的關(guān)系，在這樣的概念框架下是無法理解中國的。歷史研究需要虛實結(jié)合，才能完整理解上層政治。
王笛對此有不同的理解，他認為歷史研究的“虛”與“實”是要宏大敘事還是關(guān)注個體命運的矛盾，他認為，歷史要有細節(jié)，沒有細節(jié)就走入到“虛”的層面，容易陷入一種宏大的敘事而顯得不夠好看。當(dāng)然，歷史研究并不是說要排除國家敘事，排除虛的東西，因為最后還是要回到一個大的判斷，但這種虛的東西一定是在對歷史細節(jié)認真研究的基礎(chǔ)上。王笛認為，過去的歷史研究就是虛的東西談得太多，而忽視了個體的人。他解釋說，盡管現(xiàn)在華南學(xué)派等研究視角向下，但他的基本判斷是還向下得不夠，也就是說歷史研究還是“虛”的談得多，他研究社會下層民眾以及邊緣人群，但從來不反對研究帝王將相，他始終認為歷史研究本來就是多角度、多層次，不能片面強調(diào)某一個方面。歷史必須是完整的，研究帝王將相，研究英雄人物與知識精英的也要關(guān)注一般民眾。對于歷史研究要回到帝王之學(xué)，他認為其實根本不用懷疑，歷史研究從來沒有出去過。從現(xiàn)在的中國古代歷史研究來看，研究帝王的比例其實相當(dāng)高，所以說不存在“回到”的問題。另外，王笛同意楊念群之前提到的要重新強調(diào)政治史。不能說研究日常生活，研究大眾文化就偏離政治史。
章清補充道，對于方法的過度重視，是否可以找到一種史學(xué)研究能夠有通用性的方法，比如胡恒所提到的歷史文獻學(xué)的訓(xùn)練，20世紀(jì)進入一個相對主義時代，研究方法更為多元，方法的選擇還是交由研究者，甚至是讀者權(quán)衡。
章清著《會通中西：近代中國知識轉(zhuǎn)型的基調(diào)及其變奏》
數(shù)字時代的史學(xué)研究方法
數(shù)字時代如何探索新的史學(xué)方法，這是歷史學(xué)所面臨的新問題。胡恒認為，數(shù)字人文正在對當(dāng)下的史學(xué)寫作產(chǎn)生一些潛在的影響。這種影響所波及的范圍可能比想象中的要更大。關(guān)于數(shù)字人文歷史的討論，也正在成為一個引人注目的史學(xué)熱點。胡恒指出，數(shù)字在今天這個時代變得越來越重要，對于歷史學(xué)也越來越重要，背后是有幾個大的生態(tài)的變化。
第一，是第四次技術(shù)革命的影響，它的一個核心就是數(shù)字技術(shù)和人工智能。歷史學(xué)的發(fā)展與時代變遷緊密相連，不可能孤立于技術(shù)革命之外。歷史學(xué)現(xiàn)在不是要不要數(shù)字化的問題，而是怎樣數(shù)字化的問題，數(shù)字時代對史學(xué)的改變已經(jīng)發(fā)生了。
第二，當(dāng)下的學(xué)科發(fā)展正同時朝向兩個方向，一個是越來越專業(yè)化，每年都會有一些新的學(xué)科方向被提出，包括歷史學(xué)。另一方面，綜合化的趨勢也日益凸顯。今天的世界提出了很多依靠單一學(xué)科沒有辦法解決的問題，必須要靠跨學(xué)科的合作研究才能實現(xiàn)。從這個角度講，歷史學(xué)一直在和別的科學(xué)進行交叉，吸取一些營養(yǎng)。而且，如果說以往歷史學(xué)對于社會科學(xué)的學(xué)習(xí)和借鑒較多，數(shù)字時代的歷史學(xué)可能正在與另一個學(xué)科發(fā)生更廣泛的聯(lián)系，那就是自然科學(xué)。在傳統(tǒng)的歷史學(xué)寫作中，對于自然科學(xué)成分的體現(xiàn)其實不是很多，但實際上歷史發(fā)生的舞臺是整個自然界，缺少了自然科學(xué)的背景，整個歷史學(xué)研究其實是不完整的。而數(shù)字時代帶來了人文學(xué)科、社會科學(xué)和自然科學(xué)重新回歸的一個整體的契機，不再強調(diào)所謂方法學(xué)科之間的差別，更多地強調(diào)圍繞問題來組織學(xué)術(shù)隊伍，考慮合適的研究方法。
胡恒舉例說，他利用縉紳數(shù)據(jù)庫進行量化研究，結(jié)合歷史地理的學(xué)科方法處理清朝官員的歷史信息，發(fā)現(xiàn)對于其所受到的傳統(tǒng)史學(xué)方法訓(xùn)練來說，有很大的幫助。首先就是能夠幫助考察研究對象的整體的面貌。結(jié)合清朝的檔案與實錄，有助于深化對于清朝官員體系運轉(zhuǎn)的認識與理解。另外，歷史學(xué)能夠與社會科學(xué)實現(xiàn)更好的結(jié)合與貫通。
最后，關(guān)于數(shù)字史學(xué)的發(fā)展，胡恒認為學(xué)界對于數(shù)字史學(xué)有很多誤解需要澄清。第一，數(shù)字史學(xué)并不會傷害人文學(xué)科獨特的人文性與魅力。數(shù)字史學(xué)研究成果會有很多的圖表、計算模型等，令人頭疼，實際上數(shù)學(xué)也是最具美感的學(xué)科之一，以往把科技和人文對立起來的思考方式是不對的。第二，數(shù)字史學(xué)對于史料的檢索并不會帶來遺漏問題，數(shù)字史學(xué)所包含的內(nèi)容絕對不僅僅是在數(shù)據(jù)庫里的檢索結(jié)果，實際上它包含了更廣泛的內(nèi)容。第三，數(shù)字史學(xué)研究使用了很多很炫目的方法，得出了與傳統(tǒng)史學(xué)可能近似的結(jié)論，這個并不是無用功。以往的人文研究實際上是學(xué)者的個人體驗式的，如果能夠用可驗證的方式去證明結(jié)論，哪怕這個結(jié)論是大家已經(jīng)知曉的，在學(xué)術(shù)上仍然不能說是完全沒有價值的。第四，數(shù)字史學(xué)并沒有嘗試取代傳統(tǒng)史，數(shù)字人文只是提供了一個新的技藝，它不能解決一切的史學(xué)問題，它只能解決一部分，傳統(tǒng)的史學(xué)訓(xùn)練在數(shù)字時代仍然是基礎(chǔ)而關(guān)鍵性的。
對于數(shù)字人文歷史，章清指出，研究成果如何驗證是學(xué)術(shù)發(fā)展中亟待解決的一個問題。對此，胡恒回應(yīng)說，自然科學(xué)和社會科學(xué)領(lǐng)域?qū)τ跀?shù)字方法已經(jīng)形成了一些規(guī)范，只是在史學(xué)領(lǐng)域還沒有建立起來，他指出，解決這個問題可能需要幾個步驟。第一是要有開放共享的高質(zhì)量數(shù)據(jù)庫，這是前提。第二就是在發(fā)表論文時，要提供處理數(shù)據(jù)的所有運算，這樣能夠提高整個數(shù)字人文研究的可驗證性。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 