在中外聞名的頤和園里,有一處從未對(duì)外開(kāi)放過(guò)的地方,它地處偏僻、隱蔽神秘,這就是藻鑒堂。一座四面環(huán)水的小島,為了便于交通,小島和陸地修了一條長(zhǎng)堤,準(zhǔn)確說(shuō)應(yīng)該是三面環(huán)水了。島上有一座兩層中式小樓,依稀掩映在綠樹(shù)間,門庭清幽,花木扶疏。藻鑒堂雖在頤和園公園里,卻不歸公園管轄,據(jù)說(shuō),建國(guó)后就一直作為某機(jī)關(guān)的內(nèi)部招待所使用,是顯赫人物休憩的地方。本來(lái)這和普通人水米無(wú)干,誰(shuí)能想到,這處權(quán)貴人物的別館禁地,在“文革”后有一段時(shí)間,曾是中國(guó)畫研究院的所在地,是現(xiàn)在國(guó)家畫院的發(fā)祥地。因此,藻鑒堂就有了不同的意義。
先交代一下,這篇小文的標(biāo)題“明媚湖山寫意濃”,是借用葉劍英元帥的詩(shī)句。不是有意拉大旗,這是有出典的。是四十年前的往事了,1979年,一個(gè)蟬鳴幽靜的夏日,時(shí)為國(guó)家副主席的葉劍英來(lái)藻鑒堂垂釣休憩,無(wú)意間遇到了在這里創(chuàng)作的畫家。葉帥以“魚叟”自喻,留下了 “畫家魚叟喜相逢,明媚湖山寫意濃,清代興亡昨日事,匠心鉤出萬(wàn)山松”的詩(shī)句,落款題:“請(qǐng)四市三省畫家指正 葉劍英 一九七九年七月十一日?!边@首詩(shī)后來(lái)收入《葉劍英詩(shī)集》,題目就叫“藻鑒堂贈(zèng)畫家”,可算是現(xiàn)代藝苑一段佳話。當(dāng)時(shí),中國(guó)畫創(chuàng)作組剛搬入藻鑒堂。此后,這處神秘的別館禁地,變成了名家大師寄跡書畫之地、嘯歌觴詠之所了。
從1979年到1984年,先則叫“中國(guó)畫創(chuàng)作組”,后則名“中國(guó)畫研究院”,大約有四年多的時(shí)間,幾乎所有的畫苑名家都在藻鑒堂留下過(guò)印跡。如李可染、劉海粟、朱屺瞻、葉淺予、吳作人、關(guān)良、蔣兆和、謝稚柳、陸儼少、亞明、黃胄、黃永玉、黎雄才、李苦禪、吳冠中、何海霞、關(guān)山月、程十發(fā)、宋文治、方濟(jì)眾、王雪濤、梁樹(shù)年等,還有不以書畫名世的張伯駒、趙丹等,可謂燦若星辰,極一時(shí)之盛。有人說(shuō)當(dāng)年的藻鑒堂是中國(guó)畫的創(chuàng)作中心,代表了那個(gè)時(shí)期畫壇的最高水平,此話絕非虛譽(yù)??梢耘e幾個(gè)硬數(shù)字,以見(jiàn)一斑。中國(guó)畫研究院在藻鑒堂的四年多的時(shí)間里,完成了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的禮品畫、陳列畫和出口畫等創(chuàng)作任務(wù),還為國(guó)家收藏了近四千多幅珍貴藏品。作者都是一時(shí)之選的名家,這些作者現(xiàn)在大多已去世了,可見(jiàn)其珍貴難再。
藻鑒堂的實(shí)寄封
藻鑒堂始建于清乾隆時(shí)期,是清漪園時(shí)期重要的景點(diǎn)建筑。與昆明湖上的冶鏡閣、南湖島鼎足而三,象征神話中的蓬萊、方丈、瀛洲三座仙山。乾隆皇帝有“昆明湖泛舟至藻鑒堂”詩(shī):“視事馀清暇,昆明一泛舟。棹穿錦繡浦,堂據(jù)鳳麟洲。到此暑何有,于焉興每留?!鼻r(shí)期的藻鑒堂老建筑,早已毀于英法聯(lián)軍之役。啟功先生在《啟功韻語(yǔ)》里,有一組《藻鑒堂即事十二首》。詩(shī)前序文簡(jiǎn)要介紹了藻鑒堂的歷史:“頤和園西南角有藻鑒堂,前有石鑿方池,殆堂所由名也。堂構(gòu)已拆,改建小樓,妖姬曾居之,蹄迒可辨。今改招待所。一九七九年酷暑,余借寓數(shù)日,苦蚊不寐,口占短詠?!彼^“石鑿方池”,就是乾隆時(shí)期藻鑒堂的遺跡。文中“妖姬”者,江青也。所謂“蹄迒可辨”,指江青居住過(guò)的遺跡。江青被捕那年的夏天,她曾到藻鑒堂避暑療養(yǎng),秋風(fēng)漸涼的10月,則已身入囹圄矣。距啟先生來(lái)藻鑒堂小住,僅過(guò)了三年的時(shí)間。
雨后遙青入小樓,藻鑒堂招待所可見(jiàn)“石鑿方池”
啟功先生當(dāng)年是應(yīng)創(chuàng)作組之邀,來(lái)藻鑒堂小住的?,F(xiàn)在國(guó)家畫院還珍藏有他當(dāng)年創(chuàng)作的丈二巨制。當(dāng)年來(lái)藻鑒堂有那么多書畫名家,好像只有啟先生留下了這組即事詩(shī)。通過(guò)“藻鑒堂即事詩(shī)”,后人可以了解藻鑒堂的歷史風(fēng)物,想見(jiàn)畫家在藻鑒堂生活的情形。這組詩(shī)可作當(dāng)代藝壇掌故來(lái)看。限于篇幅,不便全抄,選錄幾首看看:“佛香高閣暮云稠,雨后遙青入小樓。咫尺昆明無(wú)路到,真成廷尉望山頭?!薄叭饲商旃ず献铍y,匠心千古不容攀。宜晴宜雨宜朝暮,禁得游人面面觀。”“舊鑿方池跡已荒,心成邃宇樹(shù)千章。凋零帷薄依稀在,過(guò)客尤窺武媚娘?!薄皾M池秋水納秋晴,石欄臨流韻倍清。暫豁雙眸貪遠(yuǎn)眺,偏聾左耳任蛙鳴。”“昆明池映甕山阿,秋月春花閱幾多。今日午晴逢我倦,松風(fēng)無(wú)語(yǔ)水無(wú)波。
《啟功韻語(yǔ)》,北京師范大學(xué)出版社2009年7月第一版
《藻鑒堂即事十二首》
中國(guó)畫研究院的前身是中國(guó)畫創(chuàng)作組。這個(gè)創(chuàng)作組的設(shè)立,是有其特殊的時(shí)代背景的。1977年,大革命風(fēng)停雨霽,進(jìn)入了改革開(kāi)放新時(shí)期。國(guó)家需要大量的國(guó)畫來(lái)裝飾政府機(jī)關(guān)和大型公共場(chǎng)所,經(jīng)濟(jì)建設(shè)更需要書畫出口外銷來(lái)創(chuàng)匯。那時(shí)候還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì),為滿足這些實(shí)際需要,國(guó)家用行政手段成立了這么一個(gè)專門創(chuàng)作單位。畫家應(yīng)邀來(lái)創(chuàng)作組,不轉(zhuǎn)關(guān)系,不辦調(diào)動(dòng),實(shí)行經(jīng)費(fèi)包干,任務(wù)完成后還要各回各家。創(chuàng)作組由文化部管理,老漫畫家華君武出任組長(zhǎng)。創(chuàng)作組開(kāi)始租住友誼賓館,后來(lái)搬遷到門庭清幽的藻鑒堂。不久創(chuàng)作組就更名為中國(guó)畫研究院,首任院長(zhǎng)是李可染,副院長(zhǎng)黃胄、蔡若虹、葉淺予,都是大名鼎鼎的一時(shí)之選。中國(guó)畫創(chuàng)作組,多少有些像前清的“征調(diào)供奉”,給人有臨時(shí)的感覺(jué),更名為中國(guó)畫研究院,則顯得正規(guī)化、現(xiàn)代化了。
蔡若虹手札,用的是藻鑒堂時(shí)期的公文紙
中國(guó)畫研究院正式成立,能在藻鑒堂風(fēng)生水起、名震美術(shù)圈,關(guān)鍵人物就是黃胄先生。黃先生是大名人,頭上有各種各樣的桂冠,其中“社會(huì)活動(dòng)家”的帽子,是最引人注目的。據(jù)說(shuō),當(dāng)年的文化部長(zhǎng)黃鎮(zhèn)說(shuō)過(guò)這樣的話:“要辦好中國(guó)畫研究院,就要選一個(gè)能力強(qiáng)肯辦實(shí)事的人,所以我選了黃胄?!敝袊?guó)畫研究院就是黃胄先生的“畫家之家”的夢(mèng),他也確實(shí)讓這個(gè)夢(mèng)想在白塔庵下落地生根了。然而,落花有意,流水無(wú)情,藻鑒堂時(shí)期發(fā)生的轟動(dòng)美術(shù)界的黃胄、黃迴的“二黃相爭(zhēng)”,最終導(dǎo)致黃胄去職,中國(guó)畫研究院成為他的傷心之地。
黃胄提及黃迴的批文,此時(shí)他們還相安無(wú)事
上世紀(jì)五十年代末,在熙熙攘攘的王府井商業(yè)街上,有一座不起眼的小樓,這里曾是榮寶齋第二門市部,也稱東城榮寶齋。一樓是門市,樓上則別有洞天。“置辦精雕細(xì)刻的家具,以及琴桌棋桌、書畫臺(tái)等,并有舒適的房間作為招待所”。經(jīng)常邀請(qǐng)各地書畫家來(lái)此筆會(huì)雅集,榮寶齋收取外銷畫件,畫家們也得到了潤(rùn)筆之資。在以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的年代里,外面常常風(fēng)急雨驟,這里卻翰墨飄香,儼然世外桃源,所以被稱為“畫家之家”。黃胄先生以他善于交際的天性,成為這個(gè)“畫家之家”的實(shí)際組織者和聯(lián)絡(luò)員。大樹(shù)底下好乘涼,“畫家之家”得益于黃胄的高官朋友鄧拓,以鄧拓當(dāng)年的政治地位,為“畫家之家”的生存帶來(lái)了許多便利。所謂“福兮禍之所伏”,到大革文化命的時(shí)期,黃胄沾“三家村黑老板”鄧拓的光,首先被揪出批斗?!爱嫾抑摇迸卸ㄊ琴Y產(chǎn)階級(jí)“裴多菲俱樂(lè)部”,也被徹底砸爛。所以 “畫家之家”成了黃胄先生一個(gè)永遠(yuǎn)的夢(mèng)。
近年來(lái),黃胄先生的一些手札流入拍賣市場(chǎng)。有一封黃胄當(dāng)年寫給文化部長(zhǎng)朱穆之的信函,透露出“二黃”矛盾之深。信函轉(zhuǎn)自網(wǎng)上,內(nèi)容如下:
穆之同志:
黃迴同志的問(wèn)題,我已向巍峙同志書面和口頭匯報(bào),也向起揚(yáng)同志書面匯報(bào)。領(lǐng)導(dǎo)很重視并指示黃迴同志要搞好團(tuán)結(jié)不能繼續(xù)對(duì)著干。部領(lǐng)導(dǎo)抽時(shí)間解決研究問(wèn)題。黃迴同志接到部領(lǐng)導(dǎo)通知后,仍繼續(xù)亂來(lái),引起蔡若虹同志氣憤,他近來(lái)住院動(dòng)手術(shù),情緒很容易激動(dòng)。請(qǐng)指示。
此致
敬禮
黃胄
十二月十二日
巍歭同志即周巍歭代部長(zhǎng),起揚(yáng)即趙起揚(yáng),曾任文化部副部長(zhǎng)。事實(shí)證明,這封信沒(méi)起什么作用,“二黃”矛盾只是序幕,最后終于上演了重頭戲,是“驚動(dòng)了最高層”,險(xiǎn)些釀成新的冤假錯(cuò)案。神仙打架,驚動(dòng)天庭,我等凡人自然不明就里。幾十年的階級(jí)斗爭(zhēng)教育,使人性之惡放大化了。有人借題發(fā)揮,鬧得驚天動(dòng)地,其過(guò)程曲折跌宕。因涉及高層,諸多敏感,事后大家都明哲保身,又好像什么事沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。“二黃相爭(zhēng)”的另一主角黃迴,原是中央歌舞團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng),據(jù)說(shuō)是延安時(shí)期的老革命。隨著時(shí)間的流逝,當(dāng)年身在漩渦里的人,現(xiàn)在大都已往生。黃胄先生畫畫得好,天資厚,造詣深,并不稀見(jiàn)。稀見(jiàn)的是他傳奇的經(jīng)歷,曾受過(guò)兩代最高領(lǐng)導(dǎo)人的點(diǎn)名,人生大起大落,易簀之際應(yīng)該是悲欣交集吧。
我來(lái)畫院工作時(shí),身邊大多是從藻鑒堂過(guò)來(lái)的同事,聽(tīng)他們聊藻鑒堂時(shí)期的往事,也是很開(kāi)心的。那個(gè)時(shí)候國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人常到藻鑒堂來(lái),領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心,經(jīng)費(fèi)充足,生活優(yōu)越。藻鑒堂四圍荷塘彌望,柳蔭下悠然垂釣。工作餐堪比吃飯店(也不奇怪,招待所是給首長(zhǎng)做飯的,伙食肯定差不了)。他們每天坐班車,逛半個(gè)頤和園去上班,藻鑒堂島上遍植桃樹(shù),花事?tīng)€漫,收獲時(shí)節(jié)的大蜜桃是永遠(yuǎn)的記憶。歲月不居,四十年過(guò)去了,花樹(shù)微茫,朱欄寂寞。藻鑒堂里還有多少當(dāng)年的痕跡可尋呢?恐怕連知道這段歷史的人都不多了。