兩位實力派作兩位實力派作家近日在成都進行“談文學(xué),不止理想””的文學(xué)主題對談
“成都對我而言,如果只允許用一個詞來概括,那就是一個人:阿來。”這是麥家談及他與阿來的情誼時說的一句話。
“我們之間就是兩個日漸老去的男人的友誼?!边@是阿來對麥家的回應(yīng)。
9月2日下午,阿來、麥家兩位國內(nèi)實力派作家,一起來到電子科技大學(xué)清水河校區(qū),進行一場主題為“談文學(xué),不止理想”的文學(xué)主題對談。這兩位曾在成都共同生活過的作家,文學(xué)風(fēng)格各異,也有各自不同的人生道路,但兩人都是國內(nèi)文學(xué)最高獎茅盾文學(xué)獎獲得者,對文學(xué)有著精微細致的深刻見解。不論是兩人互相評論,分別演講,與大學(xué)生交流,還是回答記者提問,兩人“三觀”高度一致,文學(xué)觀點互相欣賞。更讓人感嘆的是,作為文學(xué)上的同行者,生活中親密的好朋友,他們彼此都真摯表達了與對方的深厚情誼。
共訴兄弟情
麥家:我跟阿哥是志同道合
阿來:我們的心靈是相通的
熟悉麥家的讀者都知道,麥家雖是浙江人,但成都是他文學(xué)之路起飛的福地,他的多部重要作品,都是在成都工作、生活期間完成的。幾年前,因為工作調(diào)動,他離開成都,返回家鄉(xiāng)生活,擔任浙江省作協(xié)主席。提到對成都的感情,他說:“我在成都生活了15年,成都是我的第二故鄉(xiāng)??梢哉f,我的半個身子都在成都。”
阿來在現(xiàn)場做了一個關(guān)于自然文學(xué)的脫稿演講,意旨深長,讓在場的觀眾陷入沉思。輪到麥家上臺演講前,他對阿來的演講進行了點評:“聽阿哥的演講,讓我的心思陷入沉靜。阿來是我的兄長,這種兄弟情甚至超過了一般意義上的親兄弟。因為并不是所有的親兄弟都志同道合,但我跟阿哥是志同道合。我鄭重說一下:阿哥,謝謝你?!?/p>
麥家還不忘強調(diào),自己稱阿來為兄長,“絕不是客套。他還是我的老師,也是我的垃圾桶。當我有問題,有困惑,我會找他討教。當我內(nèi)心苦痛、煩躁,我會找他傾訴。當一人有這樣一份心靈相通的兄弟情,你就不會感到孤獨,你的前行也就不再孤單。此外,又能有文學(xué)上的共鳴,將這份情感升華。”
對于麥家的“表白”,阿來回應(yīng)說,雖然麥家?guī)啄昵半x開成都,“但其實我并沒有感覺彼此分開了。因為一直看到對方的消息,閱讀到對方的作品,在不同的場合,也常常有見面的機會。我們的心靈是相通的,我想,這就是我們兩個日漸老去的男人的友誼。”
互相剖析對方
麥家:他的作品“神出鬼沒”
阿來:他的作品充滿“高智商”
此次麥家回到成都,與阿來同臺對談,也讓他有了機會,很透徹地評價他心目中的阿來及其文學(xué)世界。
他說,“《塵埃落定》小說誕生時,我跟他還不認識,只能遠遠地欣賞他。后來他從《科幻世界》辭職,陸續(xù)寫出《空山》《格薩爾王》,又寫出非虛構(gòu)大作《瞻對》,近期又寫出‘自然文學(xué)三部曲’,真的令人敬佩?!丙溂腋叨仍u價阿來這種變化多樣的文學(xué)風(fēng)格,“阿來的文學(xué)之路可以說是:神出鬼沒,很詭秘!你根本不知道下一步他還能寫出什么。一般來說,作家總有固定的風(fēng)格,阿來打破了這個常規(guī)。”
麥家還透露,雖然自己的作品近幾年走向國際,但他內(nèi)心清楚地知道,“阿來的《塵埃落定》早比我的作品在海外走紅。據(jù)我所知,《塵埃落定》的英文版版權(quán)在當時高達15萬美元?!?/p>
近一兩年,麥家的小說逐漸在海外走紅,比如他的經(jīng)典密碼小說《解密》英譯本,在美、英等21個國家上市。高達15%的版稅,讓他與國際一線作家并肩。不僅如此,《解密》還被收進“企鵝經(jīng)典”文庫,成為繼魯迅、錢鐘書之后被收進該文庫的中國當代作家第一人。對于麥家的小說在海外走俏,阿來表示自己并不意外,“麥家的小說中,有大量高智商的技術(shù)性細節(jié),這是一般人寫不出來的。他在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)找到了一種新的方法、角度,能讓小說寫得好看、流暢,故事性很強,并且還能上升到純文學(xué)的人性高度,這是很了不起的成就?!?/p>
傳授寫作秘訣
阿來:閱讀有細節(jié)的資料
麥家:不能過分依賴靈感
兩位都是小說名家,讀者總是問及他們寫作有什么秘訣?
阿來說,自己寫小說有一個特點,“就是不要一直想著要寫成怎樣怎樣。我會大量閱讀材料,越有細節(jié)的知識,讀得越多越好。這樣閱讀的過程中,我會突然對某個點發(fā)生樂趣,產(chǎn)生感覺。于是,寫著寫著,奇妙的事情往往就發(fā)生了。”
麥家則說,他寫作的經(jīng)驗跟阿來差不多,“寫作就是過日子,不能過分依賴靈感。沒有靈感的時候,也要寫。事實上,寫著寫著,狀態(tài)就出來了。有一些非常態(tài)的東西,有一些好句子會出現(xiàn)。我是屬于苦干型的,我不能只依靠靈感去寫作。靈感是不可靠的?!?/p>
有大學(xué)生問麥家如何看待當下淺閱讀盛行,“純文學(xué)比較偏小眾”的現(xiàn)象?麥家說,在當下的生活中,確實有不少文字是比較庸俗的,可以稱之為“偽文學(xué)”。這種“偽文學(xué)”確實容易欺騙到一些人。但受欺騙的人,總會醒來的。如果實在醒不來,只能說那些人跟文學(xué)沒緣分。
麥家:
“諜戰(zhàn)”出現(xiàn)太多雷劇
我已經(jīng)不以為榮了
麥家的小說一向很受影視界青睞,他本人也曾經(jīng)花費精力改編影視劇本。但麥家說,現(xiàn)在他對改編或創(chuàng)作影視劇本這件事,已經(jīng)沒有多大興趣,“我現(xiàn)在已經(jīng)過了純粹為了賺錢而寫東西的階段了。如果我要寫東西,包括寫一個劇本,我肯定是要尋找創(chuàng)作的感覺,寫出點不一樣的東西,才會覺得有價值感??墒?,現(xiàn)在的影視界,有一種對IP的狂熱崇拜。一個制片人,往往認為只要有一個好的原創(chuàng)故事IP,然后隨便找?guī)讉€槍手,就能編出一個劇本來。這樣弄出來的劇本,質(zhì)量如何,大家可想而知。在這種不重視編劇的創(chuàng)造性勞動的風(fēng)氣下,我覺得,去寫一個影視劇本,是很沒有意思的?!?/p>
麥家還透露,“作為一個作家,在影視劇產(chǎn)業(yè)鏈條中,意見往往會被修改,而自己又常常沒有辦法?!睂τ谧约旱淖髌穾悠饋淼摹罢檻?zhàn)”風(fēng)潮,麥家說,“諜戰(zhàn)現(xiàn)在成了一個產(chǎn)業(yè),出現(xiàn)了一大堆雷劇,把‘諜戰(zhàn)’這個題材給玷污了。我已經(jīng)不以為榮了?!?/p>