姜建強(qiáng)：走下神壇的天皇家還能走多遠(yuǎn)

10月23日，傳燈人線上分享會(huì)第十五期，由旅日華人作家姜建強(qiáng)為讀者分享：“走下神壇的天皇家還能走多遠(yuǎn)”。在日本，農(nóng)家出生的人能當(dāng)上首相，如這次新當(dāng)選上臺(tái)的菅義偉。但農(nóng)家出生的人能當(dāng)上天皇嗎？不能，因?yàn)樘旎始沂侨f(wàn)世一系的。什么是“萬(wàn)世一系”？天皇是怎樣的存在？在日本，國(guó)家有首相，國(guó)體有天皇，這在外人看來(lái)是矛盾的地方，在日本卻能融合相間，這又是為什么？日本的太子為什么是天皇的弟弟而不是天皇的女兒？天皇家還能走多遠(yuǎn)？人們對(duì)天皇和天皇家有很多的好奇，研究日本天皇的姜建強(qiáng)先生將為讀者一一釋疑。

以下是對(duì)本次分享內(nèi)容的整理。

姜建強(qiáng)，東京書(shū)房出版社總編，研究方向?yàn)槿毡菊軐W(xué)與日本文化，著有《皇宮日落：平成退位與天皇家秘辛》《另類(lèi)日本史》《漢字力》等，并譯有村上春樹(shù)短篇小說(shuō)《獨(dú)立器官》、大前研一《低欲望社會(huì)》等

今天我們首先談一下今年9月剛上臺(tái)的日本新首相菅義偉，他最大的一個(gè)特點(diǎn)就是農(nóng)家出身。什么叫農(nóng)家出身呢？就是說(shuō)他的祖輩、祖輩的祖輩都是在秋田縣的小城市里面終年以草莓為生的農(nóng)家經(jīng)營(yíng)者。作為一個(gè)農(nóng)家經(jīng)營(yíng)者的兒子，他能走到今天日本首相的地步，日本人感到很吃驚，在日本的華人也感到很吃驚。

菅義偉

日本的首相是體現(xiàn)日本的政治層面的一個(gè)話題。日本戰(zhàn)后75年，一共換了35位首相，平均兩年多一點(diǎn)就要換一個(gè)。有一個(gè)前首相叫竹下登，他說(shuō)了一句很有名的話，“日本的歌手是一年，首相是兩年，用完就扔”，這個(gè)話就表明了日本的首相風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。不管你是有背景的，還是沒(méi)有背景的，不管你是出生于政治世家，還是平民，你有自己的能力，有自己的力量，有自己的執(zhí)政理念，在日本的政黨當(dāng)中拼打，你完全有可能出人頭地，上升到首相這個(gè)地步。所以日本的政治家有一句什么話呢，你一旦選上了議員，你的終身奮斗目標(biāo)是什么？當(dāng)上首相。

日本的首相可以是農(nóng)家出身，日本的天皇是不是也可以農(nóng)家出身呢？

日本人為天皇的誕生，設(shè)定了兩個(gè)世界。一個(gè)是天上的世界；一個(gè)是地上的世界。天上世界的神叫天神；地上世界的神叫國(guó)神。天神在高天原出沒(méi)，是不死之神。國(guó)神降臨地上，死后在地上埋葬。在《古事記》和《日本書(shū)紀(jì)》的“記紀(jì)”神話里，以天照大神為開(kāi)端的“天上王權(quán)”和以神武天皇為開(kāi)端的“地上王權(quán)”被觀念性地注上血的繼承和靈的繼承。與這皇統(tǒng)繼承的雙系統(tǒng)相對(duì)應(yīng)，天皇的即位禮儀也有雙系統(tǒng)：即位式和大嘗祭。新天皇即位的時(shí)候，三種神器缺一不可，否則的話就不能即位。大嘗祭這個(gè)“裝置”失效代表了靈的繼承，天皇靈的亙古不變，使天皇的正統(tǒng)性和恒久性得到維系。

初代的神武天皇出自于天照大神的子孫，這就在邏輯上先驗(yàn)地決定了代代天皇具有“現(xiàn)人神”的特性。天皇的誕生不需要像選總統(tǒng)一樣進(jìn)行選舉，他的存在本身就是“國(guó)民總意志”的表現(xiàn)，所以國(guó)民不必投票。只要接續(xù)了天皇家的血脈，就達(dá)成了天皇即位的必要條件。

人與神的等價(jià)關(guān)系在這個(gè)生死之地得以連接。這一連接的意義就在于天皇被賦予了兩個(gè)不同的身體：人的身體與神的身體，同時(shí)擁有人的魂與神的靈。而不滅永生的正是神靈。這就巧妙暗示了天皇靈威也具有不滅性。

實(shí)際上，神武天皇和現(xiàn)在的天皇之間并沒(méi)有血緣關(guān)系，這是件十分明了的事情。大概從第50代的桓武天皇開(kāi)始，皇室在系譜上的延續(xù)才有了可能性。但是天皇家的系譜，除了歷史上的系譜之外，還有神話上的系譜。這兩個(gè)系譜的關(guān)系是，前者是后者的注釋?zhuān)笳呤乔罢叩难由臁Ｇ罢呤茄y(tǒng)性的，后者是靈威性的。有時(shí)候?yàn)榱苏撟C天皇家系譜的正當(dāng)性和合理性，就不一定要強(qiáng)調(diào)其歷史上的系譜而是去強(qiáng)調(diào)神話上的系譜，靈魂的問(wèn)題也就自然地突出了。血緣原理導(dǎo)出歷史的系譜，靈威原理導(dǎo)出神話的系譜，天皇制在這其中游刃有余，可進(jìn)可退。

天照大神維系著觀念中的萬(wàn)世一系，神武天皇扮演著神話中的開(kāi)國(guó)君主。為了構(gòu)思宏大敘事詩(shī)的場(chǎng)面，要把這個(gè)國(guó)家的歷史向更久遠(yuǎn)的年代上推，于是設(shè)計(jì)出了誕生于公元前711年的神武天皇。他即位于公元前660年，在位76年，壽命137歲。會(huì)有人相信神武天皇是歷史的存在嗎？沒(méi)有人相信。但這不要緊，日本人要的就是這么一種感覺(jué)：一種虛幻中有真實(shí)，神話中有歷史的感覺(jué)。

日本小說(shuō)《源氏物語(yǔ)》整本都在講述亂脈的皇統(tǒng)系譜。臣籍下降的光源氏與父桐壺帝的皇妃藤壺犯下情事，其情事懷胎的皇子冷泉卻作為桐壺帝的親生兒子即位，表明皇統(tǒng)系譜可以人為操作。日本的天皇家可以任意地人為地按照自己的主觀意向進(jìn)行設(shè)定。戰(zhàn)后日本史學(xué)界的一般通說(shuō)是：包括初代的神武天皇以及之后的“欠史八代”，都是架空的人物，即不曾存在。而第10代崇神天皇才是最初的實(shí)實(shí)在在的天皇。

《源氏物語(yǔ)》

盡管神武天皇只是日本人觀念當(dāng)中的天皇，但恰恰是觀念中日本人一開(kāi)始就把天皇定格為一般的普通百姓，這就和中國(guó)的皇室和歐洲的皇室有很大的不同。

日本的天皇家一直延續(xù)到現(xiàn)在，沒(méi)有大的爭(zhēng)奪，沒(méi)有內(nèi)訌，沒(méi)有暗殺，甚至沒(méi)有皇室的血腥暴力行為，人們都感到不可思議。日本的天皇一脈相承的過(guò)程，實(shí)際上是充滿了曲折的發(fā)展過(guò)程，有好幾次面臨著斷絕的危險(xiǎn)境地，所以我們常說(shuō)歷史具有偶然性，成與不成，連續(xù)與非連續(xù)往往就處在一種偶然的變化當(dāng)中。

對(duì)日本天皇家來(lái)說(shuō)，第一次遭到危機(jī)是在公元700多年的時(shí)候，古代日本天皇的最后一位女天皇，稱(chēng)德天皇，她終身未嫁。稱(chēng)德女帝著手最后的政治布局：她最喜歡的道鏡——就是下任天皇，想作為他的妻子，共同管理這個(gè)國(guó)家。道鏡成為法王的第三年，發(fā)生了神托事件。太宰府的主神自稱(chēng)有神托：道鏡即位，天下定能太平。他把這神托向女帝奏上。稱(chēng)德女帝當(dāng)然很高興。高興的女帝連做夢(mèng)都出現(xiàn)了這么一幅圖景：有人提議派一名使者去宇佐八幡神社奏上神托，驗(yàn)其真?zhèn)?。于是，她派清麻呂去?wèn)神托。他這樣設(shè)問(wèn)神托：“與天皇家沒(méi)有任何血緣關(guān)系的道鏡，稱(chēng)德女帝要讓位于他，這樣可行嗎？”神托如是答：“日本這個(gè)國(guó)家，開(kāi)天辟地以來(lái)都是天照大神的子孫，有著天皇家血脈的人才能繼承皇位。所以道鏡不能成為天皇。”日本天皇家的第一次危機(jī)被化解了。

再往后推，日本天皇家被切斷的可能性，是到織田信長(zhǎng)的時(shí)候。他是一個(gè)英雄般的人物，也是一個(gè)殺人如麻的人物。他在圍剿比利山佛教和尚的時(shí)候，屠殺了2萬(wàn)多人，是殺人不眨眼的魔王。這個(gè)危機(jī)也在偶然的事件當(dāng)中給化解了。明智光秀暗殺了織田信長(zhǎng)，隨著暗殺的成功，也救了日本的天皇家。否則的話日本天皇在織田信長(zhǎng)的手下絕對(duì)不會(huì)有好日子，織田信長(zhǎng)絕對(duì)會(huì)干掉日本的天皇。

1924年，昭和天皇與久邇宮良子女王結(jié)婚。從昭和天皇開(kāi)始日本天皇家廢除了側(cè)室制度，這是為了塑造新天皇的形象，拉近與國(guó)民的距離，也就是說(shuō)皇室的改革在本質(zhì)上是為了萬(wàn)世一系。當(dāng)時(shí)昭和天皇有三個(gè)弟弟：秩父宮、高松宮和三笠宮。如果自己沒(méi)有生出親王，還有三個(gè)弟弟可以繼承，當(dāng)時(shí)可能是基于這樣的判斷，廢除了側(cè)室制度。但邏輯的背反在于：社會(huì)學(xué)意義上的天皇形象雖然暫時(shí)得到了確立，生理學(xué)意義上的天皇形象卻遭到了破壞——天皇的萬(wàn)世一系變得越發(fā)不可能。

現(xiàn)行《皇室典范》規(guī)定，天皇位只能傳給男性后嗣，然而出生于1965年的文仁親王，令和天皇唯一的弟弟，是皇室最后一名出生的男性。40年多來(lái)，日本皇室就沒(méi)有再添男丁。昭和天皇廢除側(cè)室的決斷至今已經(jīng)有93年，到了今天，這個(gè)影響開(kāi)始顯現(xiàn)。令皇室感到欣慰的是在2006年9月6日，秋筱宮紀(jì)子妃終于產(chǎn)下一名男嬰。這是日本皇室時(shí)隔41年再次迎來(lái)男性成員，其皇位繼承順位，將排在文仁親王之后，為第二位?；适译m然暫時(shí)解除了危機(jī)，松了一口氣，但繼承的問(wèn)題仍然很尖銳。對(duì)此，為了增加皇室的男系子孫，有人提出恢復(fù)側(cè)室制度。一個(gè)女性一生的生育人數(shù)總是有限的，再加上妻子的健康狀態(tài)、夫婦的和睦程度，還有不育等因素，因此，靠一夫一妻制來(lái)保證皇族男子的數(shù)量以確保萬(wàn)世一系是困難的，由此導(dǎo)致的男系皇統(tǒng)斷絕的危險(xiǎn)是不能無(wú)視的。所以如果側(cè)室能生育的話，由于正室的原因?qū)е聼o(wú)嗣的危險(xiǎn)性就降低了。即使不育的原因在丈夫一方，如果每代都采取側(cè)室制度的話，其他宮家出生男子的可能性是很高的，這樣就可以維持男系的皇位繼承了。從數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)來(lái)看，從第119代光格天皇開(kāi)始到第123代大正天皇，五代天皇都是正室以外的女性所生。

但有很多理由反對(duì)恢復(fù)側(cè)室制度。從現(xiàn)代發(fā)達(dá)國(guó)家的倫理觀出發(fā)，這是有問(wèn)題的。國(guó)民中一夫一妻制已是常規(guī)，僅天皇皇族例外的話會(huì)與國(guó)民漸行漸遠(yuǎn)。如果恢復(fù)側(cè)室制度，現(xiàn)在是否有愿意成為側(cè)室的女性？是否有女性愿意成為可能納妾的男性的正妻？從這一點(diǎn)來(lái)看，為了恢復(fù)側(cè)室制度，可能要冒很大的風(fēng)險(xiǎn)，即正妻都難以尋覓?？v觀國(guó)際社會(huì)，幾乎所有的發(fā)達(dá)國(guó)家都是一夫一妻制，如果恢復(fù)側(cè)室制度，日本作為現(xiàn)代文明國(guó)家的地位就會(huì)受到質(zhì)疑。

今天我們看日本天皇家所謂的萬(wàn)世一系，它實(shí)際上是一種編撰、虛構(gòu)、改造、設(shè)計(jì)形成的技巧性東西。血緣的繼承和靈的繼承，即位式和大嘗祭這種做法，實(shí)際上為今后的人類(lèi)文明提供了一種可能性，在民主的國(guó)體、政體下，天皇是不是能夠存在？日本走出了一條道路，天皇制下的民主制，政體是民主制，國(guó)體是天皇制，民主制并不排除傳統(tǒng)的天皇制，天皇制可以和民主制相結(jié)合，而且結(jié)合得還不錯(cuò)。日本的首相可以走馬換燈，但是這個(gè)國(guó)家不會(huì)混亂。為什么不會(huì)混亂？因?yàn)樘旎蔬€在，國(guó)體還在，所以這個(gè)國(guó)家不會(huì)亂。

Q&A

Q：日本是二戰(zhàn)的戰(zhàn)敗國(guó)，為什么可以保留天皇世襲制度呢？

A：這個(gè)問(wèn)題和戰(zhàn)敗后的美國(guó)對(duì)日本的改造有很大的關(guān)系，就是“三件套”：放棄戰(zhàn)爭(zhēng)，允許日本天皇制的存在，沖繩要塞化。

這三點(diǎn)現(xiàn)在來(lái)看，放棄戰(zhàn)爭(zhēng)，是憲法第九條，這是說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)的呢，是說(shuō)給國(guó)際社會(huì)聽(tīng)的。保留天皇制，是對(duì)日本國(guó)民說(shuō)的，叫日本國(guó)民放心，天皇制還能繼續(xù)保持下去。沖繩要塞化呢，對(duì)美國(guó)人說(shuō)的，讓美國(guó)在遠(yuǎn)東有個(gè)軍事基地，可以隨時(shí)進(jìn)出。這三點(diǎn)，正是日本天皇制能夠保留下來(lái)的一種潛在邏輯。

Q：請(qǐng)問(wèn)天皇的繼位順序是怎樣的？上一代天皇能按自己的喜好指定下一代繼承人嗎？

A：日本天皇的繼位順序，按照日本天皇家的“皇室典范”。這個(gè)“皇室典范”規(guī)定，日本天皇繼承者必須是長(zhǎng)男長(zhǎng)子，這一條沒(méi)有變動(dòng)過(guò)。所以，現(xiàn)在面臨的一個(gè)問(wèn)題很麻煩，日本天皇家繼承人非常有限，僅僅是現(xiàn)天皇的弟弟生了一個(gè)兒子，叫悠仁親王。現(xiàn)在日本天皇家就這么一個(gè)獨(dú)子，作為天皇的繼承人，他是第二順位。11月，日本有立太子儀式，是現(xiàn)在德仁天皇的弟弟——秋筱宮。德仁天皇沒(méi)有兒子，只有一個(gè)女兒叫愛(ài)子，只能立他的弟弟為皇太子。

2020年11月8日，日本東京，日本皇宮舉行“立皇嗣宣明儀式”，正式宣告現(xiàn)任天皇的弟弟秋筱宮文仁親王為第一皇位繼承人

Q：現(xiàn)在天皇只有愛(ài)子一個(gè)女兒，請(qǐng)問(wèn)有可能產(chǎn)生第一位女天皇嗎？

A：日本國(guó)民也在議論日本天皇家是不是可以有女性天皇。如果她（愛(ài)子）不能成為天皇，那么看現(xiàn)在天皇的弟弟，他和他哥哥的年紀(jì)相差不大，也就是說(shuō)，現(xiàn)在的天皇繼位以后，他至少能在位20年，他現(xiàn)在60歲，到80歲，那么他弟弟比他小五歲，到時(shí)候是75歲。他如果繼任這個(gè)天皇，歲數(shù)顯得大了一點(diǎn)，到時(shí)候日本要改年號(hào)，經(jīng)濟(jì)成本很大。因此，這個(gè)可能性不大。那如果現(xiàn)天皇弟弟的兒子——悠仁親王繼位，而后他不能有皇子誕生，那么日本的天皇家那怎么辦？這個(gè)危機(jī)感很強(qiáng)的。

從我的視角來(lái)看，日本天皇家完全可以走女性天皇這條道路，這個(gè)女性天皇能夠拯救日本天皇家，使日本天皇家的萬(wàn)世一系能長(zhǎng)久地延續(xù)下去。如果說(shuō)不走女性天皇這條路，延續(xù)性就會(huì)出現(xiàn)很大的問(wèn)題。所以，這一點(diǎn)上，可以向歐洲皇室學(xué)習(xí)，他們現(xiàn)在都打破了男子長(zhǎng)子繼承的慣例。

Q：今天，日本皇室有存在危機(jī)嗎？

A：這個(gè)存在的最大危機(jī)就是繼承的問(wèn)題?，F(xiàn)在日本天皇家嚴(yán)格地走一夫一妻制的道路，沒(méi)有側(cè)室，這樣的情況下，血統(tǒng)繼承的不確定性和脆弱性就暴露無(wú)疑。存在的最大危機(jī)就是繼任者的問(wèn)題。所以，現(xiàn)在都在議論女性天皇，現(xiàn)在天皇的長(zhǎng)女愛(ài)子睿親王，是不是可以成為天皇？她如果成為天皇的話，那么日本天皇家循回的余地會(huì)大一些。

《皇宮日落：平成退位與天皇家秘辛》，姜建強(qiáng)/著，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社/索·恩，2019年8月版