湯姆·霍蘭（章靜繪）
湯姆·霍蘭（Tom Holland）是誰？
估計很多人首先想到的是在漫威電影宇宙中飾演蜘蛛俠的那位英國帥小伙。而另一位湯姆·霍蘭則是英國作家、通俗歷史學(xué)家和翻譯家，貴為英國皇家文學(xué)學(xué)會成員。他的作品《波斯戰(zhàn)火：第一個世界帝國及其西征》和《盧比孔河：羅馬共和國的衰亡》在中國的世界史讀者當(dāng)中的聲望，恐怕不亞于蜘蛛俠在漫威粉絲當(dāng)中的知名度。他的《千禧年：世界末日與基督教世界的鑄造》全景式描繪了公元1000年前后一兩百年時間里歐洲的全貌，《劍的陰影下：爭奪全球帝國的戰(zhàn)爭和古代世界的終結(jié)》講述了伊斯蘭教發(fā)源、阿拉伯帝國興起的故事。《埃塞爾斯坦》則是一部傳記，傳主埃塞爾斯坦是阿爾弗雷德大王的孫子，第一位統(tǒng)治整個英格蘭的國王。另外，他還翻譯了一部古典名著，希羅多德的《歷史》，由企鵝出版社推出。喜歡看BBC等英國電視臺制作的歷史紀(jì)錄片的朋友，肯定會熟悉這個灰白頭發(fā)、清瘦而風(fēng)度翩翩的老帥哥，以及他那“咬牙切齒”、每個輔音都極其清晰、每個元音都特別飽滿悅耳的英語RP口音。
霍蘭是劍橋大學(xué)的高材生，在英文和拉丁文兩門專業(yè)獲得優(yōu)等成績（即所謂double First）。他的歷史著作都面向大眾，取材并不稀奇，也談不上有學(xué)術(shù)創(chuàng)見。但同一個故事讓不同人來講述的話，效果很可能大相徑庭。通俗歷史作品非?？简炞髡叩牟牧线x取剪裁能力以及文學(xué)功底?；籼m擅長凝聚戲劇性，很會營造扣人心弦的氣氛（也許與他經(jīng)常給歷史紀(jì)錄片寫稿有關(guān)），辭藻華麗，有鮮明的個人色彩。
2018年9月，霍蘭在倫敦接受了本次采訪。
《波斯戰(zhàn)火》英文版
《波斯戰(zhàn)火》中文版
《盧比孔河》英文版
《盧比孔河》中文版
《埃塞爾斯坦》英文版
您在劍橋?qū)W英文和拉丁文，后來如何走上歷史寫作的道路？
霍蘭：我在中學(xué)就開始學(xué)拉丁文。在那時，學(xué)習(xí)古典語言已經(jīng)是身份和地位的象征。你有時間學(xué)習(xí)翻譯維吉爾，說明你不需要為了生計發(fā)愁。我覺得學(xué)拉丁文和學(xué)任何外語一樣，最美妙的事情就是閱讀文學(xué)原著，走到那些偉大作者的腦子里去。
我原想寫小說。我寫過幾部小說，后來意識到自己永遠(yuǎn)不能成為優(yōu)秀的小說家。我還認(rèn)識到，在寫作方面，最讓我激動的是面對往昔。我覺得歷史比小說更有趣。往昔的方方面面都令人著迷，尤其是古代世界，簡直就像科幻小說。因為就像科幻小說的世界一樣，歷史也有讓我們覺得熟悉的地方，但大多數(shù)地方都是陌生和新奇的。
在您的學(xué)習(xí)和研究過程中，哪些學(xué)者或作家對您的影響最大？您的文學(xué)偶像是誰？
霍蘭：我最喜愛的兩位作家是狄更斯和普魯斯特。我曾野心勃勃地效仿他們，現(xiàn)在看來是不自量力了。
在歷史作者當(dāng)中，我非常喜歡芭芭拉·塔奇曼。她寫了一本關(guān)于第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的書《八月炮火》，我讀了可能有十遍。她的另一部作品《遠(yuǎn)方之鏡》，關(guān)于十四世紀(jì)的歐洲，其中有一章寫黑死病通過熱那亞商船從克里米亞抵達(dá)歐洲，所有船員都倒在槳座旁，腋下生出可怕的黑色腫塊。這種描寫極具震撼力?！哆h(yuǎn)方之鏡》我讀了五遍。
我大約十歲、十一歲的時候讀了羅伯特·格雷夫斯的《我，克勞狄》，從此對奧古斯都和他的家族的故事十分神往。格雷夫斯筆下的那些聰明而邪惡的女性角色特別令人難忘。格雷夫斯把克勞狄皇帝描寫得很正面，而我在為寫《王朝：愷撒家族的興衰》做研究的時候發(fā)現(xiàn)，根據(jù)史料，克勞狄其實遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有格雷夫斯寫的那樣善良。他是通過宮廷政變上臺的，而且他可能是刺殺卡利古拉皇帝的幕后指使。
您最有名的兩部作品《波斯戰(zhàn)火》和《盧比孔河》都與古典世界有關(guān)。您還翻譯了希羅多德的《歷史》。作為科班出身的古典語言學(xué)者，您做這樣的翻譯工作是怎樣的體驗？
霍蘭：我們可以說希羅多德發(fā)明了非虛構(gòu)寫作。當(dāng)然他寫的很多不可思議的奇聞怪事，我們今天知道是虛構(gòu)的，但他不知道，或者說他不認(rèn)為那是虛構(gòu)的。他明確表示自己在轉(zhuǎn)述自己的親耳所聞。有意思的是，他不知道中國的存在。他對印度很感興趣，但說印度之外就是沙漠，再往外就是一片虛空了。他也不知道不列顛的存在。他說：“有人告訴我大洋上有島嶼，但我不知道，我沒有遇到過那里的人?！蹦憧?，你們中國和我們英國都受到了希羅多德的蔑視。
希羅多德的《歷史》卷帙浩繁，是古希臘最長的散文作品。希羅多德也是我的文學(xué)偶像，他是我讀過的第一位古典作者。我對他愛得如癡如醉。《歷史》我讀了很多遍，在我的一生中，它一直是我的慰藉。他對萬事萬物都抱著一種強烈的好奇心。所有人、所有事都讓他興致盎然，包括山川河流、巖石、蛇和大象等等。翻譯一個人的作品，就好比和這個人結(jié)婚。與希羅多德結(jié)婚和生活，一定是非常有趣的事情。我譯完《歷史》之后有極大的滿足感和成就感。
相比之下，我就不是很喜歡修昔底德，他的文字比較枯燥。他沒有幽默感，不懂得女人、美酒和生活的美妙。修昔底德當(dāng)然是偉大的歷史學(xué)家，但希羅多德更有趣。
您的《王朝：愷撒家族的興衰》一書詳細(xì)描寫了從奧古斯都開始的羅馬帝國最初幾位皇帝，即尤利烏斯-克勞狄家族的統(tǒng)治。提比略、卡利古拉和尼祿三位皇帝對貴族元老千方百計的羞辱和壓制，是個人的暴虐和具體政治斗爭的需要，還是始終如一地逐漸摧毀共和國機構(gòu)，實現(xiàn)從元首政權(quán)到東方式專制轉(zhuǎn)變的“大棋局”呢？
《王朝：愷撒家族的興衰》英文版
《王朝：愷撒家族的興衰》中文版
霍蘭：羅馬共和國末期的斗爭與意識形態(tài)無關(guān)，不是左右之爭，不是政黨之爭。爭斗的焦點其實是政客展現(xiàn)自己，或者說爭奪和行使權(quán)力的風(fēng)格。貴人派（Optimates）和平民派（Populares）都是權(quán)貴，但貴人派追隨古老的政治傳統(tǒng)，遵守傳統(tǒng)的精英政治的游戲規(guī)則。他們的作風(fēng)是精英主義的，自命為傳統(tǒng)的捍衛(wèi)者。平民派政客則直接呼吁群眾，與群眾打成一片，熟悉他們的生活與喜好。
愷撒屬于平民派。他出身豪門世家，卻能用勞動人民熟悉的方式講話，懂得他們的心聲。
奧古斯都是個天才，把上述兩種政治傳統(tǒng)融合起來。他向廣大民眾贈送面包，穿著樸素，喜歡戴一頂破的舊帽子，經(jīng)常去競技場觀看群眾喜歡的比賽。所以群眾愛戴他。但他掌權(quán)之后，在元老院也游刃有余，（假裝）尊重共和國的傳統(tǒng)，尊重那些出身貴人派的元老。他的厲害之處就是混合了貴人派和平民派的政治傳統(tǒng)。
但他的繼承者必須在兩種傳統(tǒng)當(dāng)中選擇。提比略在思想上是貴人派，他蔑視平民，拒絕為了向平民邀寵而舉辦角斗士比賽。所以他不受群眾歡迎。但他得到元老院的尊重。他有點像約翰·麥凱恩，是個戰(zhàn)爭英雄。精英階層會尊重這樣的人。
卡利古拉就像特朗普。他懂得，可以通過羞辱精英階層來獲得群眾的歡迎。奧古斯都和提比略小心地避免得罪元老院，維持著“元老院的地位與皇帝平等”的假象?？ɡ爬瓌t想方設(shè)法地羞辱和壓制傳統(tǒng)精英。人民看到精英受辱，都很高興，都喜愛卡利古拉。就像今天很多美國人喜歡看到特朗普羞辱有權(quán)有勢的美國自由派精英一樣。
克勞狄的做法是對卡利古拉的反撥?？藙诘沂菍W(xué)者，對古老的傳統(tǒng)感興趣；并且他的形象不佳，瘸腿且口吃，沒有吸引群眾的魅力。所以他的政治作風(fēng)更像貴人派。
尼祿則是徹頭徹尾的平民派。他不僅從平民那里獲得支持，還親身去做平民喜歡做的事情。他殺死了自己的母親，然后參演一部戲劇，扮演弒母者。他參加賽車，彈奏里拉琴。如果放在今天，就相當(dāng)于參演一部好萊塢電影，參加F1方程式賽車，以及舉辦歌星演唱會。這太讓人震驚了。如果美國總統(tǒng)做這些事情，我們會怎么想？里根曾經(jīng)是演員，大家一直拿這個取笑他，覺得這是令人尷尬的事情，覺得他不靠譜。尼祿后來被推翻并自殺，他的歷史聲譽就是經(jīng)典的昏君?！缎录s·啟示錄》里帶有數(shù)字666的野獸很可能指的就是尼祿。但尼祿受民眾愛戴。他死后很多年里都有人給他的墓地獻(xiàn)花，還有人彈奏里拉琴，COSPLAY尼祿，仿佛他是貓王。
我讀《王朝：愷撒家族的興衰》的時候覺得其中一段特別有意思：“圖斯庫斯街是伊特魯里亞人曾經(jīng)聚居的地方，還有亞非拉加街。在很多羅馬人眼里，羅馬城的多元化代表了全世界對羅馬之偉大的頂禮膜拜，多元化也是新生力量的源泉。但也有一些羅馬人不這么想。他們覺得，只要這些移民最終能變成羅馬人，接納他們也不是不可以；但如果他們保留了自己的野蠻習(xí)俗，用他們的迷信去污染正派的公民呢？”帝國初期的羅馬城讓我想到今天的一些全球化城市，比如紐約和倫敦，以及這些全球化城市正在面臨的與移民和宗教相關(guān)的問題。您寫這一段的時候在考慮當(dāng)下的問題嗎？
霍蘭：可能有吧。我把古羅馬和今天的紐約、倫敦或巴黎相比。古羅馬距離我們今天非常遙遠(yuǎn)，但從某些角度看，又不遙遠(yuǎn)。因為我們西方人經(jīng)常把奧古斯都當(dāng)作榜樣和藍(lán)圖，就好像秦始皇始終在中國人意識的背景里。中國的版圖經(jīng)歷過擴張和收縮，統(tǒng)一和分裂，但始終存在一種延續(xù)性。如果歐洲的歷史走向和中國一致，那么今天的歐洲就是一個單一國家，大家都說某種形式的拉丁語。但西羅馬帝國滅亡了，在它廢墟之上崛起的新格局和以往大不相同，所以我說羅馬帝國對我們來說既陌生又熟悉。
羅馬在國際化程度方面很像今天的紐約或倫敦。羅馬帝國包羅萬象，接納和包容各種民族、宗教與文化，吸收形形色色的移民。就連羅馬的始祖埃涅阿斯也是個移民。你知道他是從特洛伊來的。羅馬城建立的時候，羅慕路斯歡迎任何人加入。最早的羅馬城居民包括很多罪犯、土匪，然后他們強暴和擄掠薩賓女人。
美國是以羅馬帝國為藍(lán)本的，舉個例子，美國的國會山（Capitol）就得名自羅馬的卡比托利歐山（Capitoline）。美國也是一個移民構(gòu)成的共和國。
您對奧古斯都的態(tài)度似乎很負(fù)面，比如說他是“恐怖分子”，說他的政權(quán)（至少在早期）是“收保護(hù)費的黑幫”“黑手黨國家”。這些意象都非常生動，令人難忘。而頗有一些奧古斯都的傳記家，比如阿德里安·戈茲沃西，對奧古斯都的評價是非常正面的。
霍蘭：我認(rèn)為評價歷史人物時應(yīng)當(dāng)遵照當(dāng)時的標(biāo)準(zhǔn)。用二十一世紀(jì)的標(biāo)準(zhǔn)來評價一位羅馬皇帝是荒唐的，所以我說早期的奧古斯都是“恐怖分子”，遵照的是羅馬共和國晚期的標(biāo)準(zhǔn)。
羅馬共和國的價值觀是，任何人能不能長期壟斷權(quán)力。所以按照當(dāng)時的標(biāo)準(zhǔn)，奧古斯都的奪權(quán)是針對國家的犯罪。但你知道，歷史上這樣的強權(quán)人物通常就是這么做的。尤利烏斯·愷撒和奧古斯都按照共和國的標(biāo)準(zhǔn)都是罪犯。當(dāng)時的羅馬人評價他們所用的措辭，就像今天的美國自由派評價特朗普一樣。我覺得這是一種很好的對照。愷撒、奧古斯都和特朗普做的是一回事：繞過傳統(tǒng)的精英機構(gòu)，擯棄傳統(tǒng)的辦事方法。而愷撒和奧古斯都做的事情非常受民眾歡迎。所以他們受到精英群體的憎恨。
西方長期以來有一種美化和歌頌奧古斯都的傾向。他給飽受戰(zhàn)火摧殘的世界帶來了和平。他為羅馬帝國奠定了堅實基礎(chǔ)。他無疑是西方歷史上最了不起的政治思想家。但在個人層面，他無疑是個混賬。按照當(dāng)時羅馬的標(biāo)準(zhǔn)，他也是個混賬。他是了不起的政治家，但不是善良的人。也許要成為成功的政治家，就必須是壞人吧。而他是世界歷史上最偉大的政治家之一，他的成功之處有一方面就是他成功地隱藏和掩飾了自己惡的一面，而把自己打扮為祖國之父。
可否介紹一下您的新書《主宰：西方思想的誕生》？
霍蘭：《主宰：西方思想的誕生》涉及的時間跨度有兩千五百年。其中也講到中國，比如天文學(xué)家和基督徒徐光啟。有整整一章講的是耶穌會士在北京的活動。我之所以要寫這本書，是因為我之前的作品。
你知道，我寫過古典時代的地中海世界、古希臘、古羅馬，還有波斯。我得出的結(jié)論是，古代波斯很可能是把東西方聯(lián)系起來的最重要的文明源泉。后來我寫了一本關(guān)于伊斯蘭教起源的書《劍的陰影下：爭奪全球帝國的戰(zhàn)爭和古代世界的終結(jié)》（In the Shadow of the Sword: The Battle for Global Empire and the End of the Ancient World）。我感到古希臘羅馬和穆斯林世界的思維，與我所在世界（現(xiàn)代西方）的思維差別很大，我不禁開始思考：我的思維，換句話說就是西方的很多思維，比如倫理、道德、社會的組織方式等等，是如何產(chǎn)生的。我相信，現(xiàn)代西方的這些思維都來自基督教。
《劍的陰影下》英文版
我認(rèn)為，基督教是人類歷史上最重要的思想。基督教是一種革命性思想。人類相信耶穌，這就是基督教革命性的一個方面。但基督教革命性的另一個方面是它對后世的影響。本書的論點是，西方的科學(xué)革命依賴于基督教思想。耶穌會士在中國取得成功，吸引到注意的原因是他們懂得宇宙運行的原理，他們能比當(dāng)時的中國人更好地理解日食之類的天文現(xiàn)象。中國人當(dāng)然也有豐富的天文學(xué)知識，但對天文現(xiàn)象的解釋不如耶穌會士。
啟蒙運動，也就是后來的自由主義的看待世界方式，將自己展示為對于基督教的一種反撥。但實際上啟蒙運動是基督教思想的演化和新發(fā)展。另外，我覺得馬克思主義在深層次上也是基督教的延續(xù)。世俗社會、政教分離這些西方思想，也都是從基督教發(fā)展出來的。今天的中國和日本都是世俗國家。世俗化社會、政教分離這些思想，是西方鼎盛時期，由英國人、法國人和美國人傳播到世界各地的。
但西方帝國主義和西方霸權(quán)的架構(gòu)，已經(jīng)部分被拆解了。大英帝國已經(jīng)解體，法國的殖民霸業(yè)已經(jīng)消失。美國的力量正在衰減。但即便房子被拆了，作為建材的石棉仍然彌漫在空中。
今天的歐美知識精英都不是基督徒，他們蔑視基督教，覺得宗教是一種落伍、反動的東西，認(rèn)為宗教是迷信，是一種濃霧，蒙蔽了人類，直到理性的陽光穿透了濃霧，也就是啟蒙運動。這是西方目前的主流觀點。但我覺得這是不準(zhǔn)確的。我認(rèn)為啟蒙運動是偉大的基督教思想演化的一個階段，是基督教思想的延伸。這個演化從《福音書》和圣保羅開始?；浇痰恼Q生和傳播改變了羅馬帝國，改變了中東，影響遠(yuǎn)至中國?；浇虃鹘淌恳恢弊叩矫晒藕椭袊?。但基督教在西歐的影響最大，因為中世紀(jì)的西歐沒有一個大一統(tǒng)的世俗君主，而拜占庭有皇帝，伊斯蘭世界有哈里發(fā)。所以基督教思想在西歐被政治化?！跋炊Y”成為一種政治思想。
《千禧年：世界末日與基督教世界的鑄造》講的是十一世紀(jì)的歐洲，講的是基督教如何成為一種革命性力量。它啟發(fā)了很多后來歐洲人熟悉的東西，比如政教分離思想、天賦人權(quán)的思想、人類應(yīng)當(dāng)有專門機構(gòu)來研究宇宙運轉(zhuǎn)（也就是后來的大學(xué)），以及“如果別人不喜歡你的思想，你應(yīng)當(dāng)殺掉他”的思想。于是出現(xiàn)了燒死異端分子、十字軍東征這些事情。對中世紀(jì)歐洲人來說，穆斯林是一個問題，因為他們與基督教的世界觀不容，于是歐洲人發(fā)動了十字軍東征，占領(lǐng)了耶路撒冷。
《千禧年》英文版
但后來，天主教會這樣一個革命性的機構(gòu)，內(nèi)部出現(xiàn)了病癥，它變得具有壓迫性。于是出現(xiàn)了基督教的第二次革命，即宗教改革。但是這樣的話，天主教徒和新教徒就開始競爭和爭斗，在《圣經(jīng)》、真理的性質(zhì)、上帝的性質(zhì)等問題上互相爭執(zhí)。在這些爭執(zhí)的基礎(chǔ)上，基督教發(fā)生了第三次革命，即針對基督教會本身的革命，也就是啟蒙運動。從啟蒙運動發(fā)展出了《權(quán)利法案》和血腥的法國大革命。
推崇宗教改革的新教徒有一種自負(fù)的觀念，認(rèn)為天主教是蒙昧的、腐敗的、邪惡的；而盲目崇拜理性的法國革命者有一種自負(fù)的觀念，認(rèn)為基督教是腐敗的、邪惡的。但實際上，新教徒和他們反對的天主教有很多共同點，因為新教是從天主教發(fā)展來的。而法國革命者和他們反對的基督教其實有很多共同點，因為他們的思想是從基督教發(fā)展來的。
今天的西方思想是上述三種革命——天主教革命（天主教的興起）、新教革命（宗教改革）和啟蒙運動的混合體。但這三種革命都源自基督教思想。這就是《主宰：西方思想的誕生》的主要觀點。本書的目的是在歷史長河中追蹤思想的演化，就像追蹤鳥類如何從恐龍演化而來一樣。
除了寫作之外，您還制作電視紀(jì)錄片并擔(dān)當(dāng)主講人。您的這兩方面工作之間有什么聯(lián)系？
霍蘭：我喜歡寫作，它給我一種自主權(quán)。但我也喜歡拍紀(jì)錄片，那是團(tuán)隊合作的工作。我經(jīng)常與一位著名的紀(jì)錄片導(dǎo)演凱文·西姆（Kevin Sim）合作，他是個了不起的人，拍過很多獲獎作品。他拍的一部著名紀(jì)錄片《美萊村四小時》（Four Hours in My Lai）是關(guān)于越戰(zhàn)期間的美萊村屠殺。他去采訪了參與屠殺的美軍士兵，他是第一個這么做的人。
我和他合作了好幾部紀(jì)錄片，提出了一些尖銳的問題，努力尋找黑暗的根源。比如我和他合作的紀(jì)錄片《伊斯蘭國：暴力的根源》（Isis: The Origins of Violence），探索了伊斯蘭國為什么如此兇殘。為了拍這部片子，我們?nèi)チ艘晾说男临Z爾，去了雅茲迪人生活的地方。伊斯蘭國曾占領(lǐng)辛賈爾，屠殺了雅茲迪男人，把女人要么殺死，要么擄為性奴。我們?nèi)サ臅r候，伊斯蘭國武裝剛剛被庫爾德人的民兵武裝佩什梅格（Peshmerga）打退，我們?nèi)チ送罋F(xiàn)場的萬人坑，就在伊斯蘭國和佩什梅格激戰(zhàn)的戰(zhàn)場附近。我們在佩什梅格武裝人員的保護(hù)下來到現(xiàn)場，他們告訴我們，伊斯蘭國恐怖分子就在幾英里之外，所以我們必須在二十分鐘之內(nèi)完成拍攝，因為那里太危險了。我們沒有充分時間去查看萬人坑。我原以為那是墓地，死者已經(jīng)被掩埋，然而土堆里伸出人骨和骷髏頭、滿是泥土的鞋子、用來蒙眼的布條。干枯的河床上散布著女人的衣服、更多的鞋和牙齒。那景象太可怕了。我們就是這樣直擊事件最黑暗的一面。
您參與拍攝和講解了BBC紀(jì)錄片《恐龍、神話與怪物》（Dinosaurs, Myths and Monsters）。在您看來，人類的神話傳說是否都應(yīng)當(dāng)有理性的解釋？動物化石對人類的想象力產(chǎn)生怎樣的影響？
霍蘭：其實拍那部片子時我特別想去中國，因為在恐龍研究這個領(lǐng)域，中國絕對是超級大國。中國出土了大量重要的化石?？上б驗榻?jīng)費限制，我沒能去得了中國，只去了希臘和美國。
我覺得人類的神話傳說并非總是能找得到理性的解釋。很多傳說中的怪物可能更多反映了人類思維的運作方式，而不是某種當(dāng)時人類還無法解釋的自然現(xiàn)象，比如古生物。不過，古生物化石的確激發(fā)了人類的想象力，讓古希臘人、古代中國人和美洲原住民等民族創(chuàng)造出了精彩的神話。比如古希臘人在薩摩斯島發(fā)現(xiàn)了史前大象的骨骸。古希臘人認(rèn)識到這是大象的骨骼，為了解釋大象為什么到了薩摩斯島，就編織出一個故事：酒神狄俄尼索斯帶領(lǐng)大象從印度來到了希臘。
您的另一部紀(jì)錄片《伊斯蘭：未講述的故事》（Islam: The Untold Story）引起了很大風(fēng)波。這部片子的觀點是什么，為什么引起爭議？
霍蘭：這部紀(jì)錄片以我的《劍的陰影下：爭奪全球帝國的戰(zhàn)爭和古代世界的終結(jié)》一書為基礎(chǔ)。那本書的主要觀點是，穆斯林對伊斯蘭如何興起的傳統(tǒng)說法是一種人為構(gòu)建的神話，今天我們掌握的關(guān)于先知穆罕默德和阿拉伯帝國早期的很多史料其實出現(xiàn)得很晚。比如現(xiàn)存的最早的先知傳記是在他去世將近兩百年后寫下的?！豆盘m經(jīng)》作為一個文本，不是一下子形成的，而是經(jīng)歷了相當(dāng)長時間的記錄、修改和編輯。我的這個觀點引起了很大爭議，激起了很多憤怒。我和電視臺都收到了很多恐嚇信。紀(jì)錄片第一次公映的時候，還沒有播完，我接到了倫敦警方的電話，他們說要來檢查一下我的住宅，保障我的安全。
這有點像薩爾曼·魯西迪的經(jīng)歷。
霍蘭：魯西迪寫的是小說，我寫的是歷史。我不是穆斯林，我當(dāng)然不會相信《古蘭經(jīng)》是天使直接啟示給穆罕默德的。我并不是特別擔(dān)心自己安全。唯一有點擔(dān)心的一次，是2012年美國籍科普特人納庫拉·貝斯利·納庫拉（Nakoula Basseley Nakoula）制作的電影短片引起了大規(guī)模的反美暴動，導(dǎo)致美國駐利比亞大使克里斯托弗·史蒂文斯身亡。伊朗的電視臺Press TV把我們的紀(jì)錄片和納庫拉的片子相提并論，說我們的片子是以色列或者美國中情局支持的反伊斯蘭陰謀。不過后來沒出事。
現(xiàn)在寫伊斯蘭話題的書，真是一件壓力很大的事情，倒不（主要）是因為有些穆斯林會生氣，而是目前西方人很焦慮，害怕別人說自己敵視伊斯蘭，害怕別人說自己不夠自由主義。所以我們?nèi)缏谋”?/p>
您的下一本書會寫什么？
霍蘭：我已經(jīng)寫過關(guān)于羅馬共和國和羅馬帝國初期的書，我下面打算寫一本關(guān)于羅馬帝國鼎盛時期的書，大致從葦斯巴薌和提圖斯皇帝的時代開始，涉及尼祿之后內(nèi)戰(zhàn)的“四帝之年”、龐貝城的毀滅等等。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 