《箭正離弦：〈野草〉全景觀》：走進魯迅的世界

魯迅作為中國最有影響、最重要的文學家、思想家之一，不僅創(chuàng)作了諸多在現(xiàn)代文學史上堪稱經(jīng)典的不朽之作，而且用他的哲學思想和追求影響了一代又一代的國人。作為長期從事中國現(xiàn)當代文學研究與魯迅研究的學者，中國作家協(xié)會副主席、著名評論家閻晶明從2008年開始就有計劃地撰寫與魯迅相關(guān)的文章，而這一次，他將目光投向了《野草》這一對魯迅、對整個現(xiàn)代文學都有極其重要意義的作品。

近日，人民文學出版社推出了閻晶明的最新學術(shù)隨筆集《箭正離弦：〈野草〉全景觀》，并舉辦了主題為“走進魯迅的世界”的新書首發(fā)式。嘉賓孫郁、潘凱雄、黃喬生與閻晶明進行了分享。

分享會現(xiàn)場

“全景觀式”解讀《野草》：將魯迅還原為一個活生生的人

在這本書中，閻晶明借用了一個重要的概念——“本事考”。在他看來，長期以來我們把《野草》作為魯迅的詩與哲學的一個結(jié)合體，大家覺得散文詩從藝術(shù)上來說是一種很玄妙的，從思想上來說那就更玄妙了，覺得它就是一個凌空的，完全是出自內(nèi)心的想象或者是一種思考，或者是一種情感的深度的宣泄和表達。

“但事實上我認真閱讀《野草》，我個人覺得它與魯迅所生活的環(huán)境，他個人的人生經(jīng)歷，包括他在當時寫作時候的現(xiàn)實處境、人際關(guān)系，都有很深的淵源關(guān)系。我覺得這里面有比例輕重的問題。我覺得可以在現(xiàn)實因素上多強調(diào)一點?！?閻晶明說道。因此，“北京的風景與環(huán)境”“故鄉(xiāng)紹興的影跡”“現(xiàn)實世相與人物‘原型’”“作為‘贈品’的‘器物’”“文史典籍的散布”等都成為了他研究的對象。他在豐富的細節(jié)和充沛的研究基礎(chǔ)上，首先將魯迅還原為一個活生生的人，進而探討魯迅對“本事”的改造、升華和藝術(shù)創(chuàng)造。

“我也斗膽說這是“全景觀”。但這個“全景觀”不是說做百科全書式的總結(jié)，而是說《野草》里面的全景，我希望通過我自己的觀察，能夠提出我自己的觀點?！兑安荨酚兴约旱娜?，我不一定都能看見，但是就像看萬花筒一樣，每個人看到的都是我們自己所能看到的一些側(cè)面，而且跟我們內(nèi)心的呼應(yīng)也是有其他復(fù)雜因素，這也是他一直被闡釋的重要原因?！?閻晶明說道。

在孫郁看來，閻晶明以一種反學院派或者反文章的方法，或者說反批評式的方法，進入到對魯迅文本的解讀里面?！棒斞傅奈谋編в忻詫m性，因為他的詞語與詞語之間、意象和意象之間有一種對立的和彼此消解的繁復(fù)、回轉(zhuǎn)不已的特質(zhì)，這跟克爾凱郭爾、尼采、卡夫卡的文本相比并不差，我們甚至可以說他在母語里伸展出那種智性的高度和美的極致，這在中國歷史上也是從六朝以來沒有過的，連蘇軾都達不到魯迅這樣的高度。蘇軾已經(jīng)非常偉大，但是魯迅有蘇軾的知識結(jié)構(gòu)，就是《莊子》、《史記》、漢譯的佛經(jīng)、儒家的一些東西，而且魯迅翻譯了一百部偏外國的作品，他是東西方文化打通的。蘇軾非常非常偉大，是一座高山，但魯迅制造了漢語的迷宮，而且他和現(xiàn)實的對話、和歷史的對話、和遠去的各種文明對話。這里面所形成的維度，讓今天的教育下受到知識訓練的我們，以目前這種話語方法很難進入到魯迅的文本深處?！?/p>

《箭正離弦：〈野草〉全景觀》書影

魯迅研究再出發(fā)：從實物出發(fā)、從本事出發(fā)

《野草》經(jīng)常被稱為“一座詭秘的房子”，被認為是魯迅最私密化的作品，也被稱為是魯迅的心靈史。因此有人評價《野草》雖然很薄，但是是一部在魯迅著述里面最晦澀、最難懂的書。

在潘凱雄看來，當前學術(shù)界對于魯迅的研究存在一些局限性?！棒斞秆芯恳呀?jīng)成了一個世界性的學問，也有所謂的‘魯學’。稱之為‘學’，至少說明這個研究對象非常重要，而且參與這個研究的人很多，我想這是稱之為叫‘學’的兩個基本條件。但是換一個角度看，一旦成了‘學’之后又有點麻煩，似乎越來越與文本本身脫節(jié)。像《紅樓夢》研究，有些變成民俗的研究、文化的研究，但是在民族、文化的研究當中文本的成分越來越少了。魯迅研究里面多多少少也有這種情況?！?/p>

黃喬生也同意這個看法，并提出魯迅研究要有一個“再出發(fā)”，從實物出發(fā)、從本事出發(fā)?！斑@種從本事出發(fā)的一種詩和哲學升華的研究方法，是我們未來魯迅研究不能回避的一個再出發(fā)的必由之路?！兑安荨肥亲铍y理解的，魯迅說過，他一生哲學都在《野草》里。什么叫哲學，什么樣的哲學，又有著什么樣的結(jié)構(gòu)等等，恐怕我們還要進一步探討，這是未來更大的題目。但可以說的是，《野草》是中國現(xiàn)代文學的一塊瑰寶，也是理解魯迅的一把鑰匙?！?/p>

潘凱雄認為，《箭正離弦：〈野草〉全景觀》這本書有兩個非常大的價值，第一個是方法論上的，“這本書是回到本事、立足本事，從本事出發(fā)，而不是過度闡釋、自我闡釋、自我陶醉。雖然我們說的是魯迅研究、《野草》研究，其實從學術(shù)研究的方法論上，對我們當下都有非常現(xiàn)實的針對性。包括我們的當代文學，其實也很有意義。我曾經(jīng)注意到，我們有一些當代文學的研究，跟文本基本沒關(guān)系，變成研究者的自娛自樂，所以就表現(xiàn)在好多時候我們研究所用的話語是階段性的。比如某個階段出現(xiàn)的作品在研究者筆下都是后現(xiàn)代的，或者都是后殖民的、第三世界的寫作，等等。實際上這些概念與文本沒有關(guān)系，但是說這個話時髦。”

第二個是從學風上來說，“它是一個求證、求實、求真的過程。他這個著作在格式上看不是很周嚴的學術(shù)著作，他也沒有那么多注釋，但是這里面卻滿是功夫、滿是學問。我們從后面的兩個附錄中可見作者的研究功夫。一個附錄是魯迅關(guān)于《野草》的自述集，時間從1924年到1933年，作者將魯迅十年內(nèi)自己關(guān)于《野草》的言論全部提出來，做成一個編年。實際上是將魯迅自己對《野草》有很多的解釋，與他的研究對照。第二個附錄是參考書目，將《野草》的各種版本以及對《野草》的研究羅列。從學術(shù)上來說，是很值得尊重、很值得學習的?！?潘凱雄說道。

年輕人應(yīng)該如何讀《野草》

面對這樣一本晦澀難懂的書，年輕人應(yīng)該用什么樣的更好的方式去接近《野草》？

“閱讀《野草》，如果太小的話閱讀《野草》也沒必要。上周我在南京師大附中，魯迅曾經(jīng)在那里就職，也是錢理群老師的母?！，F(xiàn)場去了很多人，其中有學生提問說，魯迅是我們學習的榜樣，因為他為國家、為民族付出了許多，我覺得說得都對，但是我想說，魯迅作品里面黑暗的成分對我們青少年有什么好處呢？這個問題真不好回答，因為魯迅所說的‘希望’，是因為看到了青年之消沉，因此做《希望》。其實我在這本書里也講了這個意思。在《野草》里最重要的一句話就是‘絕望之為虛妄，正與希望相同。’這句話，當然是從裴多菲那來的，但這就是他的哲學，這也是他和存在主義之間的關(guān)系，也是他個人的人生觀，是他的青年觀。這很復(fù)雜，但其中有一條，絕望也是虛妄。沒有徹底的絕望，那么希望就永遠在；沒有徹底的虛妄，希望就不能破滅。所以魯迅始終在這樣一種狀態(tài)里，他告誡青年人的也是這個意思，當然我在書里有更詳細的講述。”閻晶明說道。

黃喬生也認為，《野草》中學時候讀根本不知道說的什么，但到了大學讀起來，稍微能有點感悟，能夠體會出這里面的矛盾。中學生讀詩不行就先背下來，你讀《秋興八首》也不一定能理解里面深厚的感情?！兑安荨愤@些以白話寫成的散文詩，是中國現(xiàn)代文學的一個新品種，我們年輕讀者應(yīng)該去熟悉它。

“魯迅善于寫短章，也是閻主席這本書里講到的，他做文章的這種風格?！凹x弦”，這其實就是一種文章的發(fā)而未發(fā)、已發(fā)、怎么發(fā)，它的目的是什么。魯迅給我們回答了中國文學上的很多問題。我們說魯迅是現(xiàn)代作家，其實他是一個古典作家，他這種短章，這種散文詩，乃至后期的雜文，是我們中華文章的一個延續(xù)，我是一直這么看的。好多人講他的雜文不是真正的文學，就是寫寫時政，但實際上你看《偽自由書》等等后期的文章里面，文學性也很高，這說明他哪怕三四百字的東西，他也是經(jīng)過深思熟慮的。我們編《魯迅手稿全集》上面很少有修改，我們認為他是先打了草稿以后，最后又謄的。但好像不是這樣，他是一筆成書。這是他的學識、文采達到非常的高度才能辦到的。所以我們作為讀者應(yīng)該學會他們做文章的方法?！秉S喬生說道。

“魯迅的文章中能體會到很多東西，我們可以從中讀出魯迅做文章的方法，以及他在文章中蘊含的道德的激情以及他對社會的責任感，這些是非常重要的。當然你說《野草》，我們大家讀出什么？我個人讀了很多遍，真正理解了嗎？也不是完全理解，所以還要不斷的再去讀、再去探索。我們在閱讀、理解的過程中，我們自己也在進步，也在成熟。” 黃喬生也說道。