福爾摩斯的科學(xué)：投毒的險惡歷史

【編者按】

《夏洛克·福爾摩斯的科學(xué)》是一本從福爾摩斯探案故事出發(fā)的科普讀物，作者E.J.瓦格納是一名犯罪歷史學(xué)家。在書中，他介紹了福爾摩斯生活的那個時代——19-20世紀(jì)——的醫(yī)學(xué)、法學(xué)、毒理學(xué)，以及當(dāng)時新興的法醫(yī)學(xué)等相關(guān)知識，并以當(dāng)時真實發(fā)生的案件作為例證。該書的中文版近日出版，這里摘錄其中《鑒毒》一章。

“會不會是毒藥？”

——夏洛克·福爾摩斯（《斑點帶子案》）

夏洛克·福爾摩斯常常尋思有關(guān)毒藥的問題。那個時代的科學(xué)思考者必定會對這個話題感興趣，因為在19世紀(jì)，關(guān)于有毒物質(zhì)的檢測有過一些重大發(fā)現(xiàn)。

當(dāng)華生在圣巴特醫(yī)院的實驗室中首次與福爾摩斯見面時，后者的手上貼滿了橡皮膏，這是維多利亞時代的創(chuàng)可貼。他解釋道：“我不得不小心一點，因為我常和毒藥接觸?！弊鳛橐幻t(yī)生，華生很平靜地接受了這一信息，他知道化學(xué)實驗不可避免地會與危險物質(zhì)接觸。但華生當(dāng)時沒有意識到，這次提及毒藥是在預(yù)示他日后與福爾摩斯共同面臨的奇妙挑戰(zhàn)，例如這對搭檔在《斑點帶子案》《魔鬼之足》和《血字的研究》中的調(diào)查經(jīng)歷。

柯南·道爾的這些故事明顯受到當(dāng)時公眾對投毒者及其罪行充滿矛盾的興趣的啟發(fā)。在維多利亞時代，有一大群人會熱情地定期參加著名的中毒案件審判。他們對此類案件充滿興趣，因為被告常常是迷人、受過良好教育的女人，就像福爾摩斯在《四簽名》中指出的：“一個我一生所見的最美麗的女人，曾經(jīng)為了獲取保險賠款而毒殺了三個小孩，結(jié)果被判絞刑。”

女人可以進(jìn)入病房和廚房。并且人們相信，出身良好、受過良好教育的女人絕對值得信賴。19世紀(jì)，她們中有很多人站在了被告席上，因為毒理學(xué)有了新近發(fā)展，能夠檢測出她們精細(xì)而險惡的所作所為。

曾激起公眾興趣并讓法院門口人潮涌動的女人包括：瑪?shù)铝铡な访芩梗∕adeleine Smith），這位沉著冷靜的格拉斯哥年輕女子在1857年被指控毒殺情人，她在他的熱可可里摻了砒霜［審判期間，柯南·道爾的父親查爾斯·道爾（Charles Doyle）為一份報紙繪制了該案的法庭場景圖，陪審團(tuán)做出了非常蘇格蘭式的“罪證不足”判決］；弗洛倫斯·布拉沃（Florence Bravo），她涉嫌在難以取悅的丈夫查爾斯的勃艮第葡萄酒中放入重金屬銻（1876年的陪審團(tuán)在審訊中發(fā)現(xiàn)，盡管查爾斯被謀殺，但“沒有足夠的證據(jù)證明任何人有罪”）；阿德萊德·巴特利特（Adelaide Bartlett），她于1886年因使用氯仿殺死丈夫而在倫敦中央刑事法院受審時，她的美貌和端莊的舉止引起了同情（判決為“無罪”）。

1889年，弗洛倫斯·梅布里克（Florence Maybrick）就沒這么幸運了。雖然證據(jù)不足，但她仍因為用砷（砒霜）殺死有毒癮且暴力的丈夫詹姆斯而被定罪。她被定罪的很大一部分原因是主持審判的費茲詹姆斯·斯蒂芬（Fitzjames Stephen）法官年事已高，接受了很多與此案無關(guān)的證詞。最后他宣讀了一份雜亂無章且對弗洛倫斯極為不利的總結(jié)。

這場被認(rèn)為不公正的判決激怒了英格蘭民眾。政府做出了妥協(xié)，將弗洛倫斯的死刑減為無期徒刑。她在1904年獲釋，隨后迅速出版了暢銷的《我失去的十五年》（My Fifteen Lost Years）。

看著生命懸而未決的女人的審判令人興奮，但通常她們都免于被定罪。通常，定罪很難。很容易提出合理的懷疑，因為那個時代充斥著致命物質(zhì)。水銀用來制作帽子。小劑量的砷和類似的物質(zhì)會用作補(bǔ)品。女人們還用砷來美白膚色，用顛茄讓瞳孔變大。當(dāng)時的法律松懈，很多毒藥都可以買到，“用來驅(qū)除家里的害蟲”。

在《血字的研究》開頭，華生剛從阿富汗回來，也許并不了解當(dāng)時讓英格蘭著迷的這些案件細(xì)節(jié)。但作為一名受過良好教育的醫(yī)生，他無疑多少了解投毒的險惡歷史，也了解手法微妙的毒殺對法律系統(tǒng)和醫(yī)學(xué)界是如何棘手。

在古代，投毒是極度令人恐懼的，且會被嚴(yán)懲。歷史上最早被注意到的毒物來自有毒性的動物，通常是爬行或兩棲動物。蟾酥（蟾毒素）是最受歡迎的。這些毒藥常在囚犯或奴隸身上進(jìn)行測試，如果證明有效，就可以用來涂在武器上。福爾摩斯很熟悉動物毒素，他在數(shù)個故事中都很快懷疑起它們的存在，比如《斑點帶子案》：

“我立即就想到了蛇，我知道醫(yī)生豢養(yǎng)了一群從印度運來的動物，把這兩件事聯(lián)系起來時，我感到很可能我的思路是對的。使用一種任何化學(xué)試驗都檢驗不出的毒物，這個念頭正是一個受過東方式鍛煉的聰明而冷酷的人所會想到的。從他的觀點來看，這種毒藥能夠迅速發(fā)揮作用也是一個可取之處。確實，要是有哪一位驗尸官能夠檢查出那毒牙咬過的兩個小黑洞，也就算得上是個眼光敏銳的人了?！?/p>

英劇《福爾摩斯：斑點帶子案》劇照

福爾摩斯的想法是有先見之明的。有幾樁20世紀(jì)的毒殺案就是在醫(yī)學(xué)檢驗員經(jīng)過仔細(xì)外部檢查，發(fā)現(xiàn)皮下注射痕跡后才告破的。其中包括發(fā)生在英格蘭布拉德福德市的伊麗莎白·巴洛（Elizabeth Barlow）的非正常死亡。

伊麗莎白的丈夫肯尼斯（Kenneth）是附近一家醫(yī)院的護(hù)士。1957年5月的一個傍晚，他曾打電話給當(dāng)?shù)匾晃会t(yī)生，要求他去看望伊麗莎白，說她非常虛弱，倒在浴缸里。醫(yī)生到了之后，發(fā)現(xiàn)伊麗莎白的尸體側(cè)著躺在空的浴缸里，她還嘔吐過。剛剛失去妻子的丈夫解釋說，她曾抱怨身體不適，因此決定洗澡。他在等伊麗莎白回到床上的時候睡著了，再次醒來時，卻發(fā)現(xiàn)妻子仍然在浴缸里，頭部浸在水中。他曾試圖將她抬起，他雖有護(hù)理技能，但她對肯尼斯來說還是太沉了。因此他排干了浴缸里的水，試著讓她躺著，對她進(jìn)行復(fù)蘇，但顯然沒有用。于是醫(yī)生打電話報了警。

負(fù)責(zé)此案的偵探警官內(nèi)勒（Naylor）立刻對肯尼斯睡衣完全是干的這一事實感到震驚。浴室里也完全沒有飛濺過水的跡象。

法醫(yī)病理學(xué)家大衛(wèi)·普萊斯（David Price）參與了進(jìn)來。他很快注意到，死者的臂彎里還有水，這更加讓人懷疑肯尼斯努力將她救起的說法是否為真。尸體被送到哈羅蓋特的太平間，立即進(jìn)行了尸檢。

外部檢查未發(fā)現(xiàn)尸體那雀斑很多的皮膚上有什么異常痕跡。內(nèi)部檢查顯示伊麗莎白剛剛懷孕，但沒有發(fā)現(xiàn)明確的死亡原因。

普萊斯拿著放大鏡，又一次有條不紊地在尸體上慢慢檢查了一遍。兩個小時后，他終于有所發(fā)現(xiàn)：在臀部有兩組微小的皮下注射痕跡，但毒理篩查結(jié)果是陰性。這個年輕女人被注射了什么呢？

警方詢問了肯尼斯的同事，發(fā)現(xiàn)他的護(hù)理工作包括注射胰島素。伊麗莎白不是糖尿病患者，因此給她注射大劑量的胰島素會導(dǎo)致致命的低血糖休克。之前沒有過胰島素謀殺的先例，也沒有公認(rèn)的測試方法。

普萊斯將這些有皮下注射痕跡的部分切下。他和毒理學(xué)家A.S.加里（A.S.Curry）給一組小鼠注射了胰島素，另一組注射了由切片組織制成的漿液。兩組小鼠均出現(xiàn)相同的癥狀并死亡。重復(fù)測試了多次，結(jié)果不變。

肯尼斯·巴洛因此以毒殺妻子的罪名被判無期徒刑。為公平起見，警方?jīng)]有告訴評審團(tuán)另一發(fā)現(xiàn)：他的第一任妻子幾年前死于類似的癥狀，當(dāng)時她被認(rèn)為是自然死亡。如果對她的尸體也進(jìn)行夏洛克式的檢查，用放大鏡觀察每一塊皮膚，那么很有可能發(fā)現(xiàn)微小的痕跡——看起來像被蛇咬的傷口。如果“眼光敏銳的驗尸官”當(dāng)時能夠辨識出“那兩個小黑洞”，那么伊麗莎白·巴洛就不會嫁給這條叫作肯尼斯的毒蛇了。

雖然爬行動物和奇特的兩棲動物是古代世界中最常見的毒物來源，一些源自植物的毒素也廣為人知。鐵杉、夾竹桃、烏頭、鐵筷子、罌粟和不同種類的有毒蘑菇都曾被用在沒有防備的受害者身上。

砷的毒性眾所周知，但其獨特的味道限制了它作為毒藥的使用頻率，直到約公元800年，一位叫賈比爾·伊本·海揚（Jabir ibn Hayyam）的阿拉伯研究者將其提煉成幾乎無味的白色粉末，很容易藏在食物或飲料中。帶著一絲陰森的幽默感，人們將其稱為“繼承之粉”，因為他們認(rèn)為不幸的家庭會有效利用這一粉末。盡管砷常常被認(rèn)為是致死原因，但很難在法庭上被證實。

在中世紀(jì)，對中毒的普遍恐懼導(dǎo)致出現(xiàn)了很多復(fù)雜但無效的解藥和迷信的驗毒方法。當(dāng)時的人認(rèn)為，尸體上出現(xiàn)黑點就說明是中毒了，從而將正常的尸體腐爛或疾病錯當(dāng)成謀殺的證據(jù)。

所謂的萬能解毒藥包括干粉狀的木乃伊、“獨角獸角”（通常是不幸犀牛的角）和一種由三十至六十種成分制成的“解毒糖劑”（theriac），取決于藥劑師如何調(diào)配。這些解毒藥對患者都沒有幫助，卻對醫(yī)師的經(jīng)濟(jì)狀況大有幫助。

從死者頭骨上刮下的苔蘚（最好是死刑犯的頭骨）制成的“烏斯尼亞”（Usnea）是最受歡迎的“解藥”。牛黃的生意也很好，它們是在動物的小腸或膽囊中形成的分泌物，許多容易上當(dāng)?shù)膰以讜愿邇r購買它們。

16世紀(jì)的外科醫(yī)生安布魯瓦茲·帕雷（Ambroise Paré）擁有科學(xué)的懷疑態(tài)度和能夠與福爾摩斯匹敵的追問精神，他堅信牛黃沒有價值，并決心要加以證明。作為法國查理九世的醫(yī)學(xué)顧問，他擁有良好的條件來做到這一點。他選擇了一名宮廷廚師作為實驗對象，后者因被指控偷竊銀器而在監(jiān)獄里煎熬，等待處決。帕雷建議給廚師下點毒，再用國王獎賞的一部分牛黃作為解藥。如果囚犯幸存下來，將獲得赦免。

渴望生存的廚師同意了實驗。盡管服用了牛黃，但廚師在一個小時內(nèi)就痛不堪言、四肢匍匐、嘔吐、七竅流血。帕雷試圖減輕他的痛苦，但無濟(jì)于事，這個不幸的人在受盡七個小時折磨后死去。因此，查理九世銷毀了牛黃，雖然在法庭上有人認(rèn)為帕雷的實驗無法證明牛黃毫無價值，而只能證明查理九世的牛黃是假的。

帕雷并不是16世紀(jì)唯一一個在人體身上做毒物實驗的人，對這類行為的恐懼已深深根植于民間傳說中。人們相信，凱瑟琳·德·美第奇（Catherine de Medici）在嫁給法國國王時，就隨嫁妝帶來了一些毒藥的配方。有傳言說，她把好幾筐有毒事物送給窮人，再令仆人第二天去拜訪這些人，詢問他們的健康狀況。據(jù)稱這一方法讓她為科學(xué)知識做出貢獻(xiàn)，同時輕松減少了法國的貧困人口。

女性兇手的形象與對巫術(shù)和魔法的恐懼緊密聯(lián)系在一起。17世紀(jì)，一位名叫蒂法尼亞·迪·阿達(dá)莫（Teofania di Adamo）的富有創(chuàng)造力的女人向羅馬和那不勒斯的女人們出售一種叫作“巴里的圣尼古拉斯的瑪娜”的清澈液體。它的官方用途是化妝品，但據(jù)說只要微量就可以快速致命，且讓受害者看起來是自然死亡。它逐漸以“托法納仙液”的名稱為人所知。煩人的丈夫們因此開始體驗到致命的消化系統(tǒng)不適。

裝“托法納仙液”的玻璃瓶

當(dāng)官方開始懷疑蒂法尼亞后，她在一所修道院里尋求庇護(hù)，但最后還是被逐出。在激烈的盤問下，她供認(rèn)了六百多起謀殺，隨后迅速被勒死。她的女兒茱莉亞很有可能繼承了這一家族事業(yè)。追隨蒂法尼亞腳步的還有一位法國女人，布蘭維利耶夫人（Madame de Brinvilliers），她在被捕處決之前毒殺了多名親人和情人。

華生在《血字的研究》中諷刺地概括一篇新聞文章時，提到了“托法納仙液”和布蘭維利耶夫人：

這篇文章簡略地提到過去發(fā)生的德國秘密法庭案、托法納仙液、意大利燒炭黨案、布蘭維利耶侯爵夫人案、達(dá)爾文理論、馬爾薩斯理論以及瑞特克利夫公路謀殺案等之后，在結(jié)尾向政府提出忠告，主張今后對于在英外僑，應(yīng)予以更加嚴(yán)密之監(jiān)視云云。

直到19世紀(jì)初，對毒殺的定罪都依賴于間接證據(jù)和酷刑逼供。1752年，瑪麗·布蘭迪（Mary Blandy）因毒殺父親被審判和絞死時，針對她的醫(yī)學(xué)證據(jù)僅有她被人看見放入父親食物中的白色粉末，它看起來像砒霜，且死者的腸道受過刺激。

到1814年，該領(lǐng)域明顯取得了一些進(jìn)步，這很大程度上歸功于1787年出生在西班牙梅諾卡島的馬修·奧菲拉（Mathieu Joseph Bonaventure Orfila）的工作。他是醫(yī)學(xué)和化學(xué)領(lǐng)域的杰出學(xué)生，十八歲離開西班牙前往巴黎求學(xué)。在研究過程中，他發(fā)現(xiàn)之前許多關(guān)于毒藥及其解藥的測試都毫無價值，于是開始自己設(shè)計新實驗。

奧菲拉的首部著作《毒物論》（Treatise on Poison）確立了毒理學(xué)作為一門新科學(xué)以及醫(yī)學(xué)法理學(xué)重要組成部分的地位。他通過在狗身上進(jìn)行實驗證明了砷和其他毒物對腸道的影響，還設(shè)計出從動物組織中回收砷的新方法。

來自大不列顛的化學(xué)家詹姆斯·馬什（James Marsh）以奧菲拉的著作為基礎(chǔ)，發(fā)明了第一種測試重金屬中毒的方法，其結(jié)果足以使陪審團(tuán)信服。這個設(shè)備非常簡單，需要一個一端開口、另一端為尖狀噴嘴的U形玻璃管。測試時，鋅懸浮于尖的那一端，另一端是需要被檢測的液體與酸的混合物。當(dāng)液體和鋅相遇時，如果存在砷，則砷化氣體會從噴嘴中逸出。此時用火焰靠近氣體直到將其點燃，然后在火焰附近放置一個冰冷的瓷盤，瓷盤上會出現(xiàn)被稱為“砷鏡”的黑色光澤沉積物。這是一塊可以照出謀殺案的鏡子。馬什的這個測試甚至能夠發(fā)現(xiàn)極其微量的砷和銻的存在，且效果足以說服法庭。

這個測試在1840年對瑪麗·卡佩爾·拉法基（Marie Capelle Lafarge）的審判中提供了關(guān)鍵證據(jù)，她被指控用含有砷的蛋糕殺害了舉止粗魯?shù)恼煞颉，旣?816年出生于據(jù)說有法國貴族血統(tǒng)的家庭中。她在少女時期成了孤兒，被巴黎的姨媽和姨父帶大。她被送往貴族學(xué)校，朋友們都出身名門，但由于嫁妝不多，她的婚姻前景并不理想。

她的養(yǎng)父母下狠心決定把她嫁出去，于是他們秘密地讓婚介機(jī)構(gòu)給她安排一個結(jié)婚對象。他們找到了查爾斯·拉法基（Charles Lafarge）并介紹給了瑪麗，稱他是家里的熟人。他們沒告訴瑪麗查爾斯是個鰥夫?，旣悆H被告知，他擁有一個賺錢的鋼鐵廠，在郊區(qū)還有一座雄偉的城堡。盡管瑪麗不太喜歡查爾斯，他的舉止和外表都令人生厭，但她還是被他那精美城堡的精細(xì)繪圖所吸引。在姨媽的熱情鼓勵下，瑪麗嫁給了查爾斯，并隨他回家。

然而令瑪麗震驚的是，那座城堡實際不過是一堆衰敗的石頭，寒冷、灰暗、陰森、險惡。更糟的是，查爾斯的母親住在那里，她是一個同樣冷酷、灰暗、陰森、險惡的女人。還有其他一些親戚和馬屁精也住在里面，其中包括安娜·布倫（Anna Brun），正是她將這座城堡充滿想象力地繪制成一個神話。她似乎對查爾斯有意思，因此對他的婚姻感到不滿。老鼠大軍在房間里肆意游蕩，與舒適地棲息在廚房里的各種家禽爭奪食物。歇斯底里的瑪麗把自己關(guān)在房間里。

她最終還是從房間里走出來了，但沒幾周就發(fā)現(xiàn)查爾斯的生意破產(chǎn)了，他是個揮霍亡妻遺產(chǎn)的鰥夫，跟瑪麗結(jié)婚明顯是為了她的嫁妝，雖然按巴黎標(biāo)準(zhǔn)算的話并不多，但在鄉(xiāng)下綽綽有余了?，旣惪此茝娜莸貞?yīng)對著這些情況，忙于改善家庭狀況。她訂購了新窗簾，成了一間圖書館的讀者，烹飪含有松露的復(fù)雜菜肴。毋庸置疑，出于衛(wèi)生考慮，她寫信給當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生：“這里鼠害猖獗，你能信任我并給我一些砷嗎？”

瑪麗似乎對查爾斯產(chǎn)生了感情。當(dāng)他到巴黎出差時，她還準(zhǔn)備了蛋糕送給他。不幸的是，查爾斯只吃了一小口便病倒了，于是回到了城堡，好讓妻子照顧他?，旣惙浅＜?xì)心，給他準(zhǔn)備了各種讓人舒緩的飲料和湯。但他病情愈發(fā)嚴(yán)重。安娜·布倫聲稱曾見到瑪麗從隨身攜帶的一個小孔雀石匣中取出一些白色粉末，混在查爾斯的食物和飲料中。安娜小心地收集了一些食物的樣本，并將它們藏了起來。

查爾斯經(jīng)歷了兩周的痛苦折磨后去世了。安娜拿出了她藏起來的樣本，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生用傳統(tǒng)的方法對它們以及孔雀石匣中的東西進(jìn)行了測試，將它們加熱。它們散發(fā)出強(qiáng)烈的大蒜味，并且變成黃色。據(jù)此，醫(yī)生們宣布這些東西含有砷。對死者胃部內(nèi)容物的測試也得出了類似結(jié)果，因此瑪麗被指控謀殺丈夫。

此案造成了媒體轟動，瑪麗的姨媽顯然因為擔(dān)心家庭聲譽(yù)，高價聘請了頗具名望和能力的律師邁特爾·帕耶（Matre Paillet）來為瑪麗辯護(hù)。帕耶立刻以醫(yī)生們的測試不足為由進(jìn)行抨擊，作為奧菲拉的好友，他了解毒物檢測的最新進(jìn)展。在奧菲拉的建議下，他堅持要進(jìn)行最新的馬什測試。法院指示來自利摩日的藥劑師們進(jìn)行測試。他們不想承認(rèn)自己經(jīng)驗不足，所以還是嘗試了這個實驗，并最終報告說沒有發(fā)現(xiàn)砷。瑪麗的支持者們非常高興。

檢察官對此展開反擊，他們要求著名的奧菲拉本人再做一遍馬什測試。辯方不得不同意。奧菲拉來到巴黎，在當(dāng)?shù)貙嶒炄藛T的全面監(jiān)督下測試了樣本，工作了一整夜。第二天下午，他在鴉雀無聲的法庭上做證說，所有樣本中都發(fā)現(xiàn)了砷。他解釋道，馬什測試很微妙，需要專家來操作。

瑪麗·拉法基被判死刑，后來減為無期徒刑加苦役，隨后苦役亦被減免。她在牢房中待了十年，寫出了自己的回憶錄，并與同情自己的支持者們通信，其中包括大仲馬。后來她被拿破侖三世釋放，但不久之后就死于肺結(jié)核。直到最后，她都宣稱自己是清白的。

如果瑪麗的律師沒有訴諸馬什測試來處理案件，而將辯護(hù)立于物證是由居心叵測的安娜·布倫提供的這一事實，結(jié)果也許會不同。

無論法律上的走向如何，拉法基案清楚說明了毒理學(xué)的復(fù)雜性，這是一門同時要求技能、經(jīng)驗和理論知識的科學(xué)。這一案件也打開了維多利亞時代著名的毒物審判的大門。

1842年，德國的雨果·萊因希（Hugo Reinsch）發(fā)明了一種更簡單的測試砷的方法，毒理學(xué)這門新科學(xué)似乎必然會變得越來越重要。但隨后出現(xiàn)了一次災(zāi)難性的挫折：托馬斯·史密瑟斯特（Thomas Smethurst）醫(yī)生因用砷謀殺伊莎貝拉·班克斯（Isabella Bankes）而在倫敦中央刑事法院受審。

“一個醫(yī)生墮入歧途，他就是罪魁禍?zhǔn)?。他既有膽量又有知識。”夏洛克·福爾摩斯在《斑點帶子案》中說。他的這一觀點在維多利亞時代和愛德華時代數(shù)位接受過醫(yī)學(xué)訓(xùn)練的投毒者身上得到印證。普理查德、克利、帕爾默、沃德、韋特和克里本——這些醫(yī)生殺人犯的名字讓人膽寒。

但史密瑟斯特案與眾不同。這個故事不僅關(guān)乎一位無賴醫(yī)生毒害一顆輕信之心，也關(guān)乎一位德高望重的醫(yī)學(xué)專家因為粗心的錯誤，破壞了公眾對科學(xué)證據(jù)準(zhǔn)確性的信任。

1858年，史密瑟斯特醫(yī)生五十多歲，而他的妻子比他大近二十歲，他們乘四輪馬車抵達(dá)倫敦郊區(qū)的貝斯沃特（Bayswater），在一處供膳食的寄宿公寓租了一間房。史密瑟斯特精通水療法，這是維多利亞時代的一種醫(yī)學(xué)療法，做法是將人體上每個可能的孔口都浸在水中。他告訴女房東，他考慮在貝斯沃特開一家診所，因此希望熟悉下該地區(qū)。

寄宿處的另一位房客伊莎貝拉·班克斯當(dāng)時四十二歲，有一點魅力，有足夠的金錢，還有偶爾發(fā)作的消化道病史。她非常樂意將自己的身體問題告訴醫(yī)生，史密瑟斯特似乎也樂于與她討論癥狀。盡管史密瑟斯特太太對此事似乎有種奇怪的超然態(tài)度，但隨著伊莎貝拉和醫(yī)生的親密閑談時間越來越長，女房東變得不安起來。

最后，憤慨的女房東要求班克斯離開。她走了，卻是在史密瑟斯特醫(yī)生的陪同下。他們在巴特西教堂舉行了重婚儀式，然后搬到了里士滿，享受家庭幸福。

但事實并非如此?！盎槎Y”后不久，伊莎貝拉就病倒了，劇烈腹瀉和嘔吐。她“丈夫”對她進(jìn)行了幾天治療但無濟(jì)于事后，她被送到當(dāng)?shù)氐闹炖~斯（Julius）醫(yī)生那里去。為了控制癥狀，醫(yī)生給她喝了石灰水，然而情況變得更糟。因此她不斷被送到別的醫(yī)生處求診。病情越來越嚴(yán)重。一名律師被叫來，伊莎貝拉簽署了遺囑，將她所有的錢留給“我真誠摯愛的朋友，托馬斯·史密瑟斯特”。

朱利葉斯醫(yī)生和他的搭檔懷疑伊莎貝拉的疾病是一種刺激性毒藥引起的。他們拿走伊莎貝拉的一部分排泄物，帶到著名病理學(xué)家阿爾弗雷德·斯溫·泰勒的實驗室中，他也從事毒理學(xué)研究。泰勒使用簡單優(yōu)雅的萊因希法對樣本進(jìn)行了檢查。

他將可疑物質(zhì)與鹽酸進(jìn)行混合并加熱，然后將一塊銅網(wǎng)放進(jìn)溶液中，如果存在砷，銅網(wǎng)會呈現(xiàn)深灰色。泰勒報告說，對伊莎貝拉樣本的測試結(jié)果呈陽性。

因為史密瑟斯特是為伊莎貝拉提供飲食的人，也很少離開她身邊。鑒于這一可疑情況，他被逮捕了。但他含淚告訴執(zhí)法官，妻子的病情使他很難離開她身邊，她急需他的照料?？紤]到這一點，他被迅速釋放。

伊莎貝拉·班克斯第二天就去世了。

史密瑟斯特被控謀殺。1859年7月進(jìn)行的審判引起極大關(guān)注，因為這一案件幾乎完全依賴于科學(xué)證據(jù)。但醫(yī)學(xué)證詞出乎意料。尸檢時發(fā)現(xiàn)，死者已懷孕五至七周。她的腸道似乎嚴(yán)重發(fā)炎，與砷中毒的癥狀一致。但對她的內(nèi)臟進(jìn)行檢查后沒有發(fā)現(xiàn)砷的存在。那砷是如何在死前還明顯存在，卻在死后消失的呢？

進(jìn)一步的實驗又得出了一個令人苦惱的事實。泰勒最初進(jìn)行萊因希法實驗時，他將銅網(wǎng)插入混合液之前沒有考慮對銅網(wǎng)進(jìn)行測試。用過多次的銅已被砷污染了。泰勒用自己的試劑徹底破壞了整個實驗。

辯方的幾位專家證人認(rèn)為，死亡原因是一種痢疾，這位年紀(jì)較大的女士第一次懷孕，會加重病情。但經(jīng)過四十分鐘的商議，法官仍做出了有罪判決，并判死刑。

醫(yī)學(xué)界立即表示強(qiáng)烈抗議，認(rèn)為科學(xué)事實不能證明判決的合理性。唯一合法的史密瑟斯特太太顯然已從無動于衷的狀態(tài)中清醒過來，她向維多利亞女王寄去一封動情的長篇懇求信。內(nèi)政大臣搜集了一些實情，經(jīng)過仔細(xì)考慮后推翻了判決。

當(dāng)史密瑟斯特醫(yī)生以自由人的身份離開監(jiān)獄時，他立刻因重婚罪再次被逮捕，被判處一年有期徒刑。因此，政府的這一舉措既達(dá)到了盎格魯撒克遜法學(xué)的最高道德標(biāo)準(zhǔn)，又同時滿足了英國中產(chǎn)階級道德感的最深需求。

最終出獄后，史密瑟斯特醫(yī)生（顯然是個走在時代前列的人）就班克斯女士的遺產(chǎn)提起訴訟。他贏了這樁官司，獲得了錢，然后從公眾視野中消失了，有人說是在史密瑟斯特太太的愉快陪伴下。普通民眾和科學(xué)界都對“專家”證人表示嚴(yán)重不信任，很多年里，整個醫(yī)學(xué)法理學(xué)領(lǐng)域都無法抹去污點。

阿瑟·柯南·道爾出生于史密瑟斯特受審的同一年。數(shù)十年后，當(dāng)他是一名醫(yī)學(xué)生時，他仍然能感受到這個案子的回響。柯南·道爾的老師、導(dǎo)師和夏洛克·福爾摩斯的原型，約瑟夫·貝爾（Joseph Bell）醫(yī)生對法醫(yī)界非常懷疑，據(jù)說他在參與的諸多案件中都隱藏了身份。柯南·道爾在1876年見到貝爾，這位老人敏銳的性格和推理能力給他留下深刻印象。

福爾摩斯的原型：約瑟夫·貝爾醫(yī)生

作為一名醫(yī)學(xué)生，道爾一定密切關(guān)注了1878年的尚特雷勒案，有一些歷史學(xué)家認(rèn)為貝爾醫(yī)生也參與了此案的偵破。尤金·馬里·尚特雷勒（Eugene Marie Chantrelle）是一名移民到蘇格蘭愛丁堡的法國人。他在法國南特的醫(yī)學(xué)院待過一段時間，但沒有拿到學(xué)位。在蘇格蘭，他教法語還算成功，并與一名學(xué)生伊麗莎白·戴爾（Elizabeth Dyer）確立了戀愛關(guān)系。伊麗莎白年僅十六歲時，他們結(jié)婚了，兩個月后生下了一個孩子。

這段婚姻并不愉快。伊麗莎白飽受折磨，因為尚特雷勒經(jīng)常在公共場合嘲弄說，自己用醫(yī)學(xué)知識可以將她毫無痕跡地毒殺。他們經(jīng)歷了十年不幸的婚姻后，尚特雷勒不顧伊麗莎白反對，在1877年10月投保了1000英鎊。這份保險不同尋?！挥幸聋惿滓馔馑劳觯拍塬@得這筆錢。

1878年1月2日，一名女傭走進(jìn)伊麗莎白·尚特雷勒的房間，發(fā)現(xiàn)女主人不省人事。嘔吐出的水果殘渣弄臟了床單，房間里有一股很重的煤氣味。意外發(fā)生了，令人吃驚。

之前從未治療過伊麗莎白的卡邁克爾（Carmichael）醫(yī)生被叫過來。短暫檢查后，他給警方外科醫(yī)生兼毒理學(xué)家亨利·利特爾約翰（Henry Littlejohn，他也是約瑟夫·貝爾醫(yī)生的同事和長期合作者）送去一張便條，上面寫道：“尊敬的先生，如果你想看到一例煤氣中毒案件，就請過來吧?！?/p>

利特爾約翰的第一印象是，伊麗莎白的癥狀更像麻醉性中毒，而非煤氣中毒。他收集了一些嘔吐物，并將伊麗莎白送往醫(yī)院，這位不幸的女士在那里去世了。

驗尸報告顯示，尸體中并沒有麻醉物，但嘔吐物中有致命含量的鴉片。這并不罕見。如果死者在服用之后存活的時間夠長，使鴉片能夠被身體系統(tǒng)消化掉，那么動物組織中就不會發(fā)現(xiàn)鴉片的存在。

在檢查房屋時，煤氣公司發(fā)現(xiàn)了一個破裂的煤氣支架，并確定它是被故意損壞的。

陪審團(tuán)只花了一個小時十分鐘就確定尤金·馬里·尚特雷勒有罪。三周后，他被處以絞刑。

尚特雷勒案引起了極大的關(guān)注。許多人認(rèn)為通過該案件，毒理學(xué)再次證明自己可以成為正義的武器。雖然一些研究者相信利特爾約翰在此案上咨詢過約瑟夫·貝爾，但貝爾的名字并沒有出現(xiàn)在官方文件中。顯然，貝爾擔(dān)心參與很多法醫(yī)案例的情況會影響他作為紳士的聲譽(yù)，故意隱藏了相關(guān)信息。史密瑟斯特案讓毒理學(xué)蒙上了很重的陰影。除了信任問題外，毒理學(xué)家還必須應(yīng)對復(fù)雜的使命感，以及每一次進(jìn)展似乎都跟隨著一次挫折的事實。

現(xiàn)在已經(jīng)可以在人體組織中發(fā)現(xiàn)微量重金屬的痕跡，例如砷和銻。但確定它們是如何進(jìn)入體內(nèi)的又是一個問題。比如，砷其實在環(huán)境中很常見，巖石、泥土，以及——直到20世紀(jì)晚期——油漆和墻紙等合成材料中都能找到它。微量的砷可以自然存在于活人體內(nèi)。它是極佳的防腐劑，通常是防腐液的一種成分。埋尸和掘尸的實驗表明，人體會在死后吸收砷，因此，僅憑砷的存在來定罪很有可能會造成可怕的錯誤。

長期以來，從死亡的組織中回收植物生物堿毒素也一直是一個主要問題，因為生物堿通常不會留下可被檢測到的痕跡。被稱為毒理學(xué)之父的奧菲拉認(rèn)為要找到它們是徒勞的。

1851年，名叫讓·塞維斯·斯塔斯（Jean Servais Stas）的比利時化學(xué)家設(shè)計了一種可以從人類遺體中提取尼古丁毒素的復(fù)雜方法，以破解與此相關(guān)的謀殺案。他將尸體的器官磨成泥狀，然后與酒精和酸混合，這能將堿性的毒素從組織中分離出來。在他這一方法的基礎(chǔ)上，全世界的化學(xué)家發(fā)明出用于試驗各種生物堿的試劑。

問題看似已經(jīng)解決。但對一些據(jù)說是自然死亡的人類遺體的研究表明，人死后某些生物堿會在體內(nèi)生成。這些尸體生物堿看起來與植物毒素同樣危險。隨后幾十年中，相互矛盾的專家證詞不斷出現(xiàn)。

19世紀(jì)接近尾聲時，科學(xué)家們不斷發(fā)表他們的新發(fā)現(xiàn)，報紙上充斥著駭人聽聞的罪行報道，公眾對懸疑小說的興趣也不斷增長。盡管一些悲觀的評論家提醒人們，這些閱讀材料的普及會給犯罪提供更新更危險的想法，使打擊犯罪行為變得更難，但更清醒的頭腦認(rèn)為這不太可能，因為大多數(shù)小說都極為不準(zhǔn)確，小報的報道就更虛幻了。然而隨著新的和更危險的藥物出現(xiàn)，中毒案件的復(fù)雜性確實增加了。

1891年，紐約，名叫卡萊爾·哈里斯（Carlyle Harris）的年輕醫(yī)學(xué)生與康姆斯托克女校的一名住宿生海倫·波茨（Helen Potts）秘密結(jié)婚已近一年?？的匪雇锌说钠渌桓嬷锼故呛惖奈椿榉?。哈里斯堅持這段婚姻必須保密，因為他擔(dān)心家人如果知道他上學(xué)期間結(jié)婚，可能不會繼續(xù)支持他的學(xué)業(yè)。

海倫的母親卻堅決主張要揭露這段婚姻。不出所料，海倫因此得了失眠癥，哈里斯為她開了六粒低劑量的奎寧嗎啡膠囊。（在那個美好的時代，醫(yī)學(xué)生也可以開藥方。）這在當(dāng)時是一種常見的鎮(zhèn)靜劑，是由著名的紐約藥房“麥金太爾”現(xiàn)訂現(xiàn)做的。

哈里斯拿起膠囊，但只給了海倫四粒，并指示她每晚服用一粒。她這樣做了，度過了三個平靜的夜晚。第四個晚上，她在神志失常中醒來，呼吸非常困難，瞳孔收縮明顯。學(xué)校醫(yī)生為了挽救她做出了一切努力，但還是沒能成功。

哈里斯供出了他藏起來的兩粒膠囊，經(jīng)檢查證明，其中只含有允許劑量的嗎啡。海倫已下葬，但因報紙上提出太多疑問，她又被掘出調(diào)查。紐約毒理學(xué)家魯?shù)婪颉ぞS特豪斯（Rudolph Witthaus）在女孩的所有器官中都發(fā)現(xiàn)了嗎啡，但沒有奎寧。這意味著她服用的最后一粒膠囊只含有純嗎啡。如果考慮到膠囊的大小，這已經(jīng)過量了。藥房堅稱能夠?qū)λ麄兣涞乃兴幬镓?fù)責(zé)，并且藥房方面沒有任何過失。

哈里斯被逮捕，并被指控犯有謀殺罪。調(diào)查人員得出的結(jié)論是，在給海倫的四粒膠囊中，有一粒被哈里斯換成了致命劑量的嗎啡，他作為一名醫(yī)學(xué)生，可以輕松獲得這一藥物。他保留了兩粒膠囊，這樣就可以在海倫服下最后一粒致命膠囊后證明自己的清白。哈里斯在1893年被定罪及處決。

《血字的研究》

這一案件的情節(jié)如此復(fù)雜，讓人覺得或許受了夏洛克·福爾摩斯故事的影響。有趣的是，大偵探首次出場的《血字的研究》由J.B.利平考特出版社于1890年在美國出版，正是哈里斯案發(fā)生的前一年。與在家鄉(xiāng)英國相比，這本書在美國反而引起了更大的關(guān)注，也更暢銷，成為廣泛討論的話題。故事中有一個著名場景，角色杰弗遜·侯波講述他如何謀劃殺死受害者：

“有一天，教授正在講解毒藥問題時，他把一種叫作生物堿的東西給學(xué)生們看。這是他從一種南美洲土人制造毒箭的毒藥中提煉出來的。這種毒藥毒性非常猛烈，只要沾著一點兒，立刻就能致人死命。我記住了那個放毒藥瓶子的所在，他們走了以后，我就倒了一點出來。我是一個相當(dāng)高明的配藥能手，于是，我就把這些毒藥做成了一些易于溶解的小丸。我在每個盒子里裝進(jìn)一粒，同時再放進(jìn)一粒樣子相同但是無毒的?！?/p>

故事中并沒有寫明毒藥的名稱，但制作方法很類似?？ㄈR爾·哈里斯是否讀過《血字的研究》，并從中找到了擺脫困境的方法？也有可能是一名調(diào)查人員讀了這部小說，從而意識到海倫·波茨是如何被謀殺的。

正如夏洛克·福爾摩斯在《跳舞的人》中所說：“有人發(fā)明，就有人能看懂?！?/p>

《夏洛克·福爾摩斯的科學(xué)》，【美】E.J.瓦格納/著 馮優(yōu)、林燕/譯，南京大學(xué)出版社·守望者，2020年11月版。