上世紀(jì)九十年代，美國(guó)特拉華州的一位猶太老太太去世。按照猶太人的習(xí)俗，老人去世之后，一位拉比會(huì)在她的公寓樓的大廳舉辦一場(chǎng)親朋參加的緬懷儀式。儀式開(kāi)始后不久，特拉華州聯(lián)邦參議員拜登一個(gè)人從后門(mén)走了進(jìn)來(lái)，靜靜地站在大廳的后排。
儀式結(jié)束之后，拉比走到拜登的面前，問(wèn)他為什么會(huì)參加老太太的緬懷儀式？此時(shí)的拜登已經(jīng)是連任三次的資深聯(lián)邦參議員。拜登答道，他從1970年第一次競(jìng)選參議員的時(shí)候就結(jié)識(shí)了老太太。拜登當(dāng)時(shí)是政壇黑馬，靠著在特拉華州走家串戶一家家敲門(mén)去爭(zhēng)取選民的選票，當(dāng)時(shí)就拜訪過(guò)這位老太太。老太太隨后給拜登寄了18美元的捐獻(xiàn)支票。18在猶太人的習(xí)俗中是幸運(yùn)數(shù)字。可以說(shuō)這位老太太是最早的拜登支持者，也是幫助拜登贏得1972年參議員選舉，成功進(jìn)軍全國(guó)政壇的鐵桿粉絲。在之后每次拜登競(jìng)選，老太太都會(huì)寄上18美元支票。
講完這個(gè)故事，拜登感慨道，老太太支持我一輩子，她去世了，我也理應(yīng)來(lái)送她最后一程。拜登參加儀式?jīng)]有帶隨從也沒(méi)有通知媒體。他只是想向自己的支持者以一種最平常的方式表達(dá)敬意。
拜登就是這樣一位政壇常青樹(shù)。30歲那一年競(jìng)選聯(lián)邦參議員成功，成為政壇矚目的新星。然而當(dāng)選后幾個(gè)星期，他的妻子和小女兒就在圣誕節(jié)的一場(chǎng)車(chē)禍中喪生，留下兩個(gè)受傷的兒子。經(jīng)歷家庭的苦痛，讓他具備超常的同理心，能夠與普通人，特別是那些遭受過(guò)人生挫折的人，建立情感的連接。
2020年，在加入政壇整整半個(gè)世紀(jì)，擔(dān)任了36年的聯(lián)邦參議員，8年副總統(tǒng)之后，拜登終于擊敗特朗普，即將就任美國(guó)第46任總統(tǒng)。除了具備同理心之外，他還是一個(gè)怎樣的人？
拜登
選擇拜登當(dāng)副手，奧巴馬的妥協(xié)
美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬在11月17日發(fā)布自己自傳的上卷《應(yīng)許之地》（A Promised Land），其中有不少筆墨描寫(xiě)自己的搭檔副總統(tǒng)拜登。奧巴馬如何看待拜登？
拜登年長(zhǎng)奧巴馬19歲，是一個(gè)在華盛頓國(guó)會(huì)山上耕耘了三十多年的內(nèi)部人。奧巴馬2008年贏得民主黨候選人之后，考慮的副手人選是拜登和另一位和他年紀(jì)差不多也屬于自由派的州長(zhǎng)。
參謀認(rèn)為，盡管奧巴馬競(jìng)選主打的是“改變”（Change）牌，但如果總統(tǒng)候選人都是改變而缺乏延續(xù)性，可能過(guò)于激進(jìn)。選擇拜登可以幫助總統(tǒng)選票更平衡，也是幫助奧巴馬贏得中間選民的一種妥協(xié)。此外，拜登在國(guó)會(huì)山資歷深厚，擔(dān)任過(guò)司法委員會(huì)和外交委員會(huì)的主席，也能幫助奧巴馬推動(dòng)兩黨妥協(xié)的法案。
拜登可能是美國(guó)歷史上最窮的副總統(tǒng)，因?yàn)楹茉缇蛷恼?，沒(méi)有在私營(yíng)部門(mén)賺錢(qián)的經(jīng)歷，少有積蓄。奧巴馬在提名拜登為自己的競(jìng)選伙伴，做個(gè)人盡調(diào)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他的財(cái)務(wù)狀況特別簡(jiǎn)單，除了兩處房產(chǎn)，和自己的太太從娘家?guī)?lái)的一兩張存單之外，就只剩下一些存款，以及作為參議員的退休金。
在2017年出版的回憶錄《答應(yīng)我，爸爸》（Promise me, Dad）中，拜登記述了自己第一次在2005年和奧巴馬見(jiàn)面的場(chǎng)景。奧巴馬當(dāng)時(shí)是新科聯(lián)邦參議員，剛剛結(jié)束伊利諾伊州參議員選舉，初來(lái)乍到國(guó)會(huì)山，希望加入拜登擔(dān)任主席的參議院外事委員會(huì)。奧巴馬因?yàn)樵?004年民主黨大會(huì)上的演講而一鳴驚人，拜登也特別高看這位新科參議員，贊嘆他的聰明才智，很樂(lè)意邀請(qǐng)他加入。
《答應(yīng)我，爸爸》書(shū)封
三年后，奧巴馬邀請(qǐng)拜登擔(dān)任副手，拜登一開(kāi)始很猶豫。他揣度，自己已經(jīng)習(xí)慣了沒(méi)有老板的工作——參議員只對(duì)自己和選區(qū)方負(fù)責(zé)——能否為一個(gè)年輕自己近二十歲的人工作，他并不清楚。此外，副總統(tǒng)在很多情況下都只是“中看不中用”的備胎，副總統(tǒng)在政府中能有多少作為，很大程度上看是否能獲得總統(tǒng)的信任和支持。在美國(guó)歷史上，總統(tǒng)與副總統(tǒng)相處融洽的并不多。1960年，艾森豪威爾的副總統(tǒng)尼克松與肯尼迪角逐下一任總統(tǒng)大位，媒體問(wèn)艾森豪威爾，您的副總統(tǒng)在您的任期內(nèi)有什么建樹(shù)？艾森豪威爾很不情愿地說(shuō)：給我一個(gè)星期，我或許能想出一個(gè)來(lái)。
拜登希望在奧巴馬政府中留下自己的痕跡。奧巴馬問(wèn)拜登，你希望領(lǐng)導(dǎo)政府的哪項(xiàng)事務(wù)？拜登覺(jué)得，以自己在參議院的資歷，哪個(gè)方面都應(yīng)該有發(fā)言權(quán)，都可以給到奧巴馬建議。他希望得到奧巴馬的承諾：無(wú)論任何政策問(wèn)題的討論，他都將是留在屋里的最后一個(gè)人，都希望總統(tǒng)能最后聽(tīng)取一下自己的意見(jiàn)。
奧巴馬欣然允諾。在八年的執(zhí)政過(guò)程中，拜登一直是他聽(tīng)取的一個(gè)聲音，甚至有時(shí)候他會(huì)讓拜登扮演“魔鬼代言人”的角色，在重要政策的討論中扮演提出反對(duì)意見(jiàn)的角色。
拜登最終接受奧巴馬擔(dān)任副總統(tǒng)還有一個(gè)比較實(shí)際的原因。副總統(tǒng)在華盛頓有一座官邸，這樣他就不用每天在華盛頓和特拉華州的家兩地通勤，鐘愛(ài)家庭的自己和太太也可以在華府靠近小兒子一家（有三個(gè)孫女），在特拉華靠近大兒子一家（一個(gè)孫女一個(gè)孫子），給下一代更好的照顧。
拜登的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)
在《應(yīng)許之地》中，奧巴馬對(duì)拜登的評(píng)價(jià)是正派、正直、忠誠(chéng)。在內(nèi)政方面，拜登展現(xiàn)出既聰明又務(wù)實(shí)，且對(duì)復(fù)雜問(wèn)題會(huì)做足功課；在外交方面，拜登則是有跨度也有深度。
在奧巴馬的第一任期中（回憶錄的第一卷只記述到第一任期的中期選舉），拜登主要負(fù)責(zé)三件事。
第一件負(fù)責(zé)執(zhí)行美國(guó)應(yīng)對(duì)2008年金融危機(jī)的經(jīng)濟(jì)刺激政策。奧巴馬團(tuán)隊(duì)事后分析，拜登執(zhí)行力很強(qiáng)，刺激款項(xiàng)只有約0.2%的浪費(fèi)。這一危機(jī)處理和刺激經(jīng)濟(jì)經(jīng)驗(yàn)，在拜登明年1月20日接任總統(tǒng)后，應(yīng)該能更好幫他處理美國(guó)肆虐的新冠疫情和刺激經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇。
第二件參與討論阿富汗問(wèn)題。五角大樓希望在阿富汗增兵，確保打敗塔利班，而拜登對(duì)軍方的想法充滿質(zhì)疑，以至于五角大樓認(rèn)為之后與白宮就增兵問(wèn)題鬧僵，都是拜登從中作梗。
第三件幫助在國(guó)會(huì)山上推進(jìn)奧巴馬任期中最重要的法案奧巴馬醫(yī)改的議程。但國(guó)會(huì)山上兩黨政治日益極端化，讓有手段也有人脈的拜登很難推動(dòng)任何跨黨派妥協(xié)的政策。奧巴馬醫(yī)改的通過(guò)沒(méi)有贏得一張反對(duì)黨議員的支持票，也是奧巴馬施政失敗的標(biāo)志之一。
2020年10月31日，美國(guó)密歇根州弗林特，美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬（左）在西北高中登臺(tái)為前副總統(tǒng)、現(xiàn)民主黨總統(tǒng)候選人拜登助選。
奧巴馬與拜登的關(guān)系一直保持不錯(cuò)。2015年，拜登的大兒子罹患腦癌，他激動(dòng)地一度準(zhǔn)備把房子抵押出去為兒子籌措治療費(fèi)。奧巴馬聽(tīng)說(shuō)之后，對(duì)拜登說(shuō)：別抵押房子，我有錢(qián)（之前出版兩本書(shū)掙的錢(qián)），先借給你，你什么時(shí)候有錢(qián)了再還。拜登最終沒(méi)有向奧巴馬借錢(qián)。
拜登的拮據(jù)，從側(cè)面體現(xiàn)他是有所堅(jiān)守的人，即使身為華盛頓的內(nèi)部人，也沒(méi)有被旋轉(zhuǎn)門(mén)所腐蝕。母親寡居，拜登告訴母親自己沒(méi)有錢(qián)給她建一所新房子。他的長(zhǎng)期助理在回憶錄中說(shuō)，拜登不會(huì)“以權(quán)謀私”，在自己轉(zhuǎn)行做說(shuō)客的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)有為自己或者自己的客戶“動(dòng)過(guò)一個(gè)小指頭”。
對(duì)拜登的個(gè)性，奧巴馬也有細(xì)致觀察和評(píng)價(jià)。
好的方面是一團(tuán)和氣，拜登特別會(huì)和人打交道，也特別樂(lè)于分享自己的想法，給人感覺(jué)是個(gè)老好人。在一屋子陌生人里面，他很會(huì)和人拉家常，談?wù)劺霞沂悄膬旱?，馬上就能推薦幾位他認(rèn)識(shí)的熟人，要么就夸獎(jiǎng)對(duì)方子女優(yōu)秀，要么就恭維對(duì)方的母親年輕，總而言之，不會(huì)讓人覺(jué)得冷落。
奧巴馬也很清楚拜登的經(jīng)歷。他認(rèn)為拜登之所以能從自己家庭的不幸中走出，拉扯大兩個(gè)兒子長(zhǎng)大，不僅因?yàn)樗貏e看重家庭，又找到了一位支持他的妻子，也因?yàn)樗_(kāi)朗的性格。家庭的不幸當(dāng)然留下了深重的心理傷疤，但挫折并沒(méi)有讓他變得憤憤不平或者憤世嫉俗，這也是他人格的魅力。
一團(tuán)和氣的反面，則是奧巴馬認(rèn)為拜登的缺點(diǎn)。按照他的觀察，拜登屬于“老派政客”，從政時(shí)間久了，在聚光燈下和在人群中都會(huì)像打雞血了那樣興奮，也特別樂(lè)于，甚至有時(shí)候過(guò)于尋求曝光。給他安排十五分鐘的活動(dòng)，他一拖就是半小時(shí)；給他安排半小時(shí)的演講，他可能一個(gè)小時(shí)都煞不住車(chē)。
在拜登的從政經(jīng)歷中，也有“大嘴巴”（管不住嘴巴）的問(wèn)題。1988年拜登第一次競(jìng)選總統(tǒng)很快敗下陣來(lái)，因?yàn)樗谧约旱难葜v稿中剽竊了英國(guó)一名議員的發(fā)言，虛構(gòu)自己是家族里第一個(gè)上大學(xué)的人，自夸完全通過(guò)自己的努力獲得成功的經(jīng)歷。奧巴馬認(rèn)為拜登有時(shí)候會(huì)說(shuō)漏嘴，恰恰因?yàn)樗袝r(shí)候缺乏“紀(jì)律”，更危險(xiǎn)的是，他很多時(shí)候還缺乏自知之明。
拜登的政綱
在《答應(yīng)我，爸爸》中，拜登對(duì)奧巴馬的執(zhí)政風(fēng)格也有深刻的評(píng)價(jià)。他仰慕奧巴馬的智慧和快速學(xué)習(xí)能力，但對(duì)奧巴馬的決策風(fēng)格則有所保留。他認(rèn)為奧巴馬的決策過(guò)于保守，甚至有時(shí)候因?yàn)檫^(guò)于猶豫不決而錯(cuò)過(guò)了最好的決策時(shí)機(jī)。
拜登評(píng)價(jià)說(shuō)，對(duì)于復(fù)雜問(wèn)題，奧巴馬總是考慮再三，試圖聽(tīng)取很多人的建議，以至于決策失誤。他認(rèn)為，任何總統(tǒng)在做決策的時(shí)候，能有70%的信息就已經(jīng)不錯(cuò)了，必須要有自己的判斷，相信自己的判斷，才能勇于做決策。
現(xiàn)在，輪到拜登上臺(tái)執(zhí)政了，他會(huì)汲取奧巴馬的教訓(xùn)么？他接手的美國(guó)，比奧巴馬四年前卸任時(shí)還要分裂。如果共和黨在參議院中能夠保持多數(shù)（取決于1月7日佐治亞州的兩場(chǎng)參議員復(fù)選），那么拜登政府可能從提名內(nèi)閣官員到推動(dòng)重要政策時(shí)都會(huì)面臨共和黨的杯葛，他有手腕去推動(dòng)跨黨派的合作來(lái)推進(jìn)自己的政綱么？
2020年大選，很大程度上是對(duì)特朗普四年執(zhí)政的評(píng)價(jià)，選擇拜登的人，更可能是出于反對(duì)特朗普，而不是支持拜登的政策。
拜登的政綱又有哪些呢？在2017出版的《答應(yīng)我，爸爸》中，拜登已經(jīng)對(duì)2016年大選時(shí)自己希望推出的政策主張做了一番梳理（因?yàn)榇髢鹤釉?015年因病去世，拜登放棄了參選2016年的機(jī)會(huì)）：每小時(shí)15美元最低工資、公立大學(xué)和學(xué)院學(xué)費(fèi)免費(fèi)、為中產(chǎn)階層減稅，推出真正的工作培訓(xùn)、在工作崗位就近安排可以支付得起的幼托服務(wù)、男女薪資平等、強(qiáng)化奧巴馬醫(yī)改、重建基礎(chǔ)設(shè)施等等。
這些政綱給人的第一印象是，都是正確的改革方向，但又好像只是一張空頭的愿望清單。問(wèn)題是，既然政綱提出于2015年，奧巴馬政府還有一年多執(zhí)政的時(shí)間，拜登仍然是副總統(tǒng)，為什么不能在任上去推進(jìn)這一系列他認(rèn)為正確的政策呢？為什么在美國(guó)，推進(jìn)改革這么難？
2020年，拜登的政綱進(jìn)一步細(xì)化，提出在社保領(lǐng)域新增投資7775億美元，涵蓋為護(hù)理產(chǎn)業(yè)、為老人提供上門(mén)護(hù)理服務(wù)、普及免費(fèi)的學(xué)前教育以及增加帶薪休假等等。問(wèn)題是，這樣的漸進(jìn)主義措施是否真正帶來(lái)變化。
2015年，為了大兒子博腦癌的治療，拜登費(fèi)盡心思，動(dòng)用自己的關(guān)系找到最好的腦外科醫(yī)生和癌癥治療的醫(yī)院，這也讓拜登對(duì)癌癥領(lǐng)域內(nèi)的一系列新發(fā)展有了第一手的了解，同時(shí)也讓他對(duì)美國(guó)醫(yī)療體系有了更深入的了解。他痛感，美國(guó)私有為主導(dǎo)的醫(yī)院體系，一大重要缺陷就是相互之間缺乏一致的數(shù)據(jù)標(biāo)準(zhǔn)和互聯(lián)互通的機(jī)制。臨終之前，博被送往華盛頓附近的一家醫(yī)院，搶救過(guò)程中需要與治療他癌癥的休斯敦醫(yī)院保持聯(lián)系。但兩家醫(yī)院因?yàn)閷儆诓煌w系，沒(méi)有一套可以互通的系統(tǒng)，在華盛頓拍攝的診療影像，無(wú)法實(shí)時(shí)傳送給休斯敦，需要壓成光碟之后快遞出去，逼得拜登家人只好用手機(jī)實(shí)時(shí)拍攝屏幕上的影像，讓休斯敦的團(tuán)隊(duì)參與會(huì)診。
這只是一個(gè)小問(wèn)題，但卻凸顯了拜登如果希望進(jìn)一步加強(qiáng)奧巴馬醫(yī)改，必須解決的美國(guó)醫(yī)療體系存在的各種問(wèn)題。拜登看到了問(wèn)題，但如何解決它，他卻束手無(wú)策。
不過(guò)，作為已經(jīng)78歲的老人，他終于完成自己的夙愿和大兒子博的遺愿，很難不說(shuō)是人生長(zhǎng)跑的最終贏家。老驥伏櫪，給了政壇老兵拜登以最后的機(jī)會(huì)。真正的考驗(yàn)，才剛剛開(kāi)始。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 