1935年版《中國哲學(xué)史》
馮友蘭晚年回顧自著兩卷本《中國哲學(xué)史》,承認(rèn)其弱點(diǎn)之一,在“講佛學(xué)失于膚淺”。林志鈞看過書稿坦言:“講也就是這么講,可是總覺得不是那個(gè)樣子?!保T友蘭《三松堂自序》,三聯(lián)書店,1989年,227頁)馮著談佛學(xué),集中于東晉至唐一段,見下冊(cè)第七、八、九章,十章三節(jié)又略提及。問世后各家書評(píng),對(duì)此大都語焉不詳,惟有兩位佛門弟子力辨之。二者似乎宗派不同,今述其說,以為理解馮《史》之助。
詳略與分期:太虛的宏觀批評(píng)
太虛《馮著〈中國哲學(xué)史〉略評(píng)》發(fā)表于《讀書通訊》二十二期(1941年3月16日, 15頁)。他未商榷具體論點(diǎn),僅就內(nèi)容詳略、歷史分期,提出若干宏觀意見。
太虛《馮著〈中國哲學(xué)史〉略評(píng)》
馮《史》下冊(cè)凡十六章,自漢代敘至清季,統(tǒng)名之“經(jīng)學(xué)時(shí)代”,佛學(xué)內(nèi)容約占五分之一。太虛站在佛教立場(chǎng)指摘:“漢末來之道教與北宋來之道學(xué),則最為錮閉削弱中國民智者也。而此書反多獎(jiǎng)許,……此其故皆由于中國傳承之佛學(xué),未能充分詳述,于佛學(xué)莫見其全之所致。”他認(rèn)為佛學(xué)分量亟須增補(bǔ),建議“改下編經(jīng)學(xué)時(shí)代使三倍其量”,劃為三部。依此則每部篇幅,大致相當(dāng)于目前整個(gè)下冊(cè)。這三部題為:諸子分期獨(dú)盛時(shí)代(秦至西晉)、佛學(xué)傳受化成時(shí)代(東晉至唐)、子佛融合道學(xué)時(shí)代(宋至清),后兩部均與佛教有關(guān)。佛學(xué)比例從五分之一,上升到三分之一強(qiáng),絕對(duì)篇幅至少五倍于前。
北宋以降道學(xué)日盛,雖取資佛理,卻諱莫如深。梁?jiǎn)⒊f:“在從前的時(shí)候,是先偷佛教教理,因不敢明白承認(rèn),反出而罵佛,宋元明都是如此的。清代的佛學(xué)是明標(biāo)佛學(xué)的,這一派有彭紹升、汪縉?!保?jiǎn)⒊肚宕闻c學(xué)術(shù)之交互的影響》,《國文學(xué)會(huì)叢刊》一卷二號(hào),1924年1月,111頁)直到清乾隆朝,彭、汪等人始揭明宗旨(此說較粗略,事實(shí)上自晚明至清初,佛教曾一度復(fù)興,康熙朝又形沉寂,參看陸寶千《清代思想史》,華東師范大學(xué)出版社,2009年,197-198頁)。此前佛學(xué)基本屬于支流、潛流。太虛通過命名,使之由微而顯,自是為突出佛教地位。馮《史》只在論述中唐李翱之際,稍言道學(xué)所受佛學(xué)影響(馮友蘭《中國哲學(xué)史》下冊(cè),華東師范大學(xué)出版社,2000年,200-205頁),后文再未涉及此事。相形之下,確嫌輕描淡寫了點(diǎn)。
至于中古時(shí)期,太虛注意到,“馮君亦知‘東晉至唐季第一流思想者皆為佛學(xué)家’”。馮友蘭原話是:“南北朝時(shí),中國思想界又有大變動(dòng)?!源艘院?,以至宋初,中國之第一流思想家皆為佛學(xué)家?!保T《史》下冊(cè),111頁)雙方其實(shí)所見略同,皆視佛學(xué)為主流。太虛不愜于馮《史》者,除了敘述簡(jiǎn)略,主要有二:
第一,太虛質(zhì)疑“經(jīng)學(xué)時(shí)代”之稱,拆分下冊(cè),重新擬題。所擬三題,“諸子分期獨(dú)盛時(shí)代”包含漢武今文獨(dú)盛時(shí)代、東漢古文獨(dú)盛時(shí)代等,夷經(jīng)學(xué)入子學(xué)。新文化運(yùn)動(dòng)以來,經(jīng)、子平等之聲不絕于耳,例如呂思勉《經(jīng)子解題》開篇即說:“經(jīng)、子本相同之物,自漢以來,特尊儒學(xué),乃自諸子書中,提出儒家之書,而稱之曰經(jīng)。此等見解,在今日原不必存?!保ㄉ虅?wù)印書館,1929年,第1-2頁),他只是聞風(fēng)而起。其余兩題標(biāo)示佛學(xué),用以反對(duì)“經(jīng)學(xué)”之名,貌似持之有故,實(shí)則出于誤會(huì)。馮友蘭所謂“經(jīng)學(xué)”,并非如尋常所想,限于儒家,而是泛指一切經(jīng)典之學(xué)。他有言在先:“蓋中國之佛學(xué)家,無論其自己有無新見,皆依傍佛說,以發(fā)布其所見。其所見亦多以佛經(jīng)中所用術(shù)語表出之。中國人所講之佛學(xué),亦可稱為經(jīng)學(xué),不過其所依傍之經(jīng),乃號(hào)稱佛說之經(jīng),而非儒家所謂之六藝耳。”(馮《史》下冊(cè),第4頁)佛經(jīng)之學(xué)原在“經(jīng)學(xué)”范圍內(nèi),改題與否,認(rèn)識(shí)無殊。
第二,按太虛之意,“東晉至唐季應(yīng)詳敘毗曇、俱舍、法相諸有宗義,及三階教等救世苦行,與君相之佛教治化等”。救世苦行和君相治化均非思想課題,姑置勿論。在思想層面,他偏重有宗,列舉毗曇、俱舍、法相三家。毗曇出小乘說一切有部。前秦建元十五年至二十一年(379-385),道安駐錫長(zhǎng)安,“道安原亦玄學(xué)中人,但其時(shí)恰值罽賓一切有部僧人僧伽提婆等東來,道安助之傳譯。……后提婆南下,《毗曇》小乘學(xué)亦暫在南方流行。其時(shí)南北佛學(xué),必稍轉(zhuǎn)變。但不久而什(鳩摩羅什)至。使性空宗義又重光大”(湯用彤《漢魏兩晉南北朝佛教史》,武漢大學(xué)出版社,2008年,220-221頁)。毗曇學(xué)流布中國,始于僧伽提婆,光焰轉(zhuǎn)瞬為羅什所掩。盡管傳習(xí)弗替,顯然難以籠罩全局。俱舍同出說一切有部。陳代天嘉五年(564),真諦譯《俱舍論》,光大元年(567)重譯(湯《史》,594-595頁),乃其學(xué)流布之始,已在南朝末期。法相宗則出大乘瑜伽行派,推玄奘為祖師,創(chuàng)自唐太宗朝,玄宗朝尚見于記載,“其后法相幾寂然無聞”(湯用彤《隋唐佛教史稿》,武漢大學(xué)出版社,2008年,149頁),時(shí)日短暫。倘準(zhǔn)太虛所議,聚焦上述三家,中古佛學(xué)史許多關(guān)鍵段落將被淡化。太虛判攝佛法,早樹立起“攝小(乘)歸大(乘)而(大乘)八宗平等”的原則(《我怎樣判攝一切佛法》,1940年,《太虛大師全書》第一卷,宗教文化出版社,2005年,437頁),態(tài)度不偏不倚。這篇書評(píng)卻透露出,他在空宗、有宗之間,內(nèi)心未嘗無所軒輊。反觀馮《史》,南北朝論及般若學(xué)之“六家七宗”、僧肇、道生(附謝靈運(yùn)),隋唐論及三論宗、法相宗、華嚴(yán)宗、天臺(tái)宗、禪宗,雖然猶可補(bǔ)充(例如慧遠(yuǎn)),但空、有兼?zhèn)?,遠(yuǎn)較太虛涵蓋全面。
青年馮友蘭
溯本與析義:友直的教理批評(píng)
友直《評(píng)馮著〈中國哲學(xué)史〉:關(guān)于佛學(xué)的幾個(gè)問題》發(fā)表于《讀書通訊》一〇九期(1946年5月,第9-12頁)。撰者不易確考,這里掇拾蛛絲馬跡,作一推測(cè)。
兩年以后,《邊疆通訊》又刊載友直《關(guān)于佛教的幾個(gè)問題;敬質(zhì)蔣君章先生》一文(五卷一期,1948年1月,第7-9頁)。是篇深通佛學(xué),標(biāo)題相類,文風(fēng)相類,當(dāng)系同一人手筆。撰者論藏傳佛教,諳熟其制度、歷史;對(duì)于藏僧不戒葷腥,雖洞曉緣由,而仍貶作“焦芽敗種”之行。按藏傳佛教傳承密宗,漢地修密宗者有馮達(dá)庵,1936年受王弘愿?jìng)鞣ü囗?,為唐密第五十代祖師(陳雪峰《王弘愿年譜》,陳雪峰《王弘愿年譜 馮達(dá)庵年譜簡(jiǎn)編》,暨南大學(xué)出版社,2018年,115頁)。馮氏斥藏密“未得云入金剛法界也。夫入金剛法界,必?cái)嗳馐场保ā恶T寶瑛居士上王大阇黎書》,引自陳雪峰《王弘愿年譜》1934年8月1日,同上書,112頁),不以后者茹葷為然。他無論知識(shí)結(jié)構(gòu)抑或戒律觀念,皆與評(píng)蔣君章文契合。馮達(dá)庵幼弟馮寶瑹,號(hào)友直居士,歿于1926年(達(dá)庵《故弟友直居士夫婦生西記》,《海潮音》八年七期,1927年8月,“傳記”13-15頁)。署名殆借其弟之號(hào)歟?置此聊備一說。太虛敷揚(yáng)顯教,王弘愿敷揚(yáng)密教,二家始合終暌(詳參秦萌《民國時(shí)期真言宗回傳中的顯密之爭(zhēng)》,宗教文化出版社,2015年)。撰文的友直若系后者傳法之人,則適與太虛對(duì)立。
友直《評(píng)馮著〈中國哲學(xué)史〉:關(guān)于佛學(xué)的幾個(gè)問題》
《關(guān)于佛學(xué)的幾個(gè)問題》糾彈馮《史》,頗切肯綮。馮友蘭以為:“佛之最高境界,乃永寂不動(dòng)者”,此方則重活動(dòng),“故中國人之講佛學(xué)者,多以佛之境界并非永寂不動(dòng)”,反而強(qiáng)調(diào)繁興大用(馮《史》下冊(cè),111頁)。友直指出,印度笈多王朝以還,大乘佛教轉(zhuǎn)向“無住涅槃”,寂而常照,非復(fù)湛然永寂之態(tài),不待傳至中國始變。其說確有據(jù)依?!盁o住涅槃”又稱“無住處涅槃”。玄奘編譯《成唯識(shí)論》卷一〇:“涅槃義別,略有四種:……四、無住處涅槃,謂即真如出所知障。大悲般若常所輔翼,由斯不住生死、涅槃,利樂有情,窮未來際,用而常寂,故名涅槃?!睙o住涅槃“用而常寂”,即用而寂,不離世間。個(gè)中流轉(zhuǎn)作用,無時(shí)或歇。《論》文又說:“一切有情,皆有初一;二乘無別,容有前三;唯我世尊,可言具四?!睙o住涅槃為佛陀所獨(dú)有,乃究竟義?!冻晌ㄗR(shí)論》糅譯護(hù)法等十大論師之言,十人恰當(dāng)笈多時(shí)期,可證彼方佛教已重活動(dòng)。
馮友蘭以為:“印度社會(huì)中,階級(jí)之分甚嚴(yán)”,佛教因有一派說法,謂佛性非人所必具。及至東來,此方服膺“人皆可以為堯舜”(《孟子·告子下》),“故中國人之講學(xué)者,多以為人人皆有佛性,即一闡提亦可成佛(道生語)”(馮《史》下冊(cè),112頁)。友直指出:“佛陀出世之后,遂以反對(duì)階級(jí)制度相號(hào)召,結(jié)果組成‘四姓出家,同為釋種’的和合僧團(tuán)?!北娚降?、佛性遍在思想,始終占據(jù)印度佛學(xué)主流。其實(shí),觀馮氏所舉道生之例即可知。慧皎《高僧傳》卷七《竺道生傳》載:“六卷《泥洹》(即《大般涅槃經(jīng)》)先至京都,生剖析經(jīng)理,洞入幽微,乃說一闡提人皆得成佛。于時(shí)大本(曇無讖譯《大般涅槃經(jīng)》四十卷本)未傳,孤明先發(fā),獨(dú)見忤眾?!蟆赌鶚劇反蟊局劣谀暇?,果稱闡提悉有佛性,與前所說合若符契?!钡郎捉胰巳俗詡浞鹦?,悉能成佛,是研味六卷本《大般涅槃》,悟入精微而得。起初人共擯之,待四十卷本由北來南,取驗(yàn)經(jīng)文,方獲正名。這部經(jīng)出自大乘佛教,足見泯除階級(jí)之義,早暢演于印度。
馮友蘭以為,印度佛教主張“歷劫修行,積漸始能成佛”,中國則興頓悟之說,此生便成佛果(馮《史》,下冊(cè)112頁)。友直指出:“《華嚴(yán)》的善財(cái),《法華》的龍女,都是一生圓證的;而《涅槃經(jīng)》的屠兒廣額,更是放下屠刀,立地成佛!”后期大乘佛教講頓超,講此生成佛,著鞭在先,中土只是賡續(xù)舊統(tǒng)。這點(diǎn)援證確鑿(參看實(shí)叉難陀譯《華嚴(yán)經(jīng)》卷六二至八〇《入法界品第三十九》之三至之二一、鳩摩羅什譯《法華經(jīng)》卷四《提婆達(dá)多品》、曇無讖譯《大般涅槃經(jīng)》卷一九《梵行品》之六),更少爭(zhēng)辯余地。
要之,佛學(xué)許多內(nèi)容導(dǎo)源于印度,而馮《史》誤認(rèn)作自家無盡藏,這是友直再三致意的。
另外兩條詰難,則須略加辨析。首先,友直責(zé)備馮友蘭“根據(jù)《寶藏論》來說明僧肇的宇宙論與圣人觀”,可此書是“唐以后的偽作”,不足為憑。此《論》固系偽造,這條卻未免錯(cuò)置年代?!秾毑卣摗放f題僧肇撰,湯用彤始發(fā)其疑牾(參看羅伯特·沙夫《走進(jìn)中國佛教——〈寶藏論〉解讀》的研究綜述,夏志前、夏少偉譯,上海古籍出版社,2009年,31-32頁)。然而湯著1938年初版,本遲于馮《史》,不得執(zhí)此為后者病。
其次,怎樣看待佛家之“空”?這問題的重要性,不言而喻,友直屢就此點(diǎn)提出質(zhì)疑。馮友蘭稱昔賢相信客觀外界的實(shí)在性,“故中國人之講佛學(xué)者,多與佛學(xué)所謂空者以一種解釋,使外界為‘不真空’(自注:用僧肇語)”(馮《史》,下冊(cè)111頁)。友直評(píng)論道:“馮先生以為‘不真空’是在主張實(shí)在論,恐怕不是僧肇的本意吧!然觀‘六家七宗’與‘僧肇之不真空義’兩節(jié),則似乎馮先生對(duì)于‘不真空義’尚在躊躇!”在僧肇那里,“不真”與“空”是并列結(jié)構(gòu),不真故空,不真即空。上引馮氏之語,卻仿佛視作偏正結(jié)構(gòu),意為空性非真,遂指向了實(shí)在性。倘若如此,確是誤讀。然而馮《史》后面又說:“然所謂無者,不過謂幻化人非真人耳,……此所謂不真空義也?!保T《史》,下冊(cè)122頁)此處非真人即是不真,無即是空,也認(rèn)為不真等于空,并未錯(cuò)會(huì)僧肇之意。因而友直下語斟酌分寸,只言馮氏“尚在躊躇”,不欲直斥為非。實(shí)際上,還有一種更簡(jiǎn)單的解釋:馮《史》自陳“用僧肇語”,意僅在借用字面,本無關(guān)乎僧肇原意。這一來,連躊躇也談不到了。
馮友蘭又稱:“當(dāng)時(shí)(按指東晉南朝)講佛學(xué)者,亦特別注意于所謂空有問題;或言有無,或言空有,空有亦即有無也?!保T《史》下冊(cè),114頁)友直在尾注二中糾正道:“要知佛學(xué)上所說的‘空’,并不就是‘無’;因?yàn)橛袩o是相對(duì)的,而佛學(xué)上所說的‘空’,乃是絕對(duì)的真實(shí)際!”佛教之“空”,與道家之“無”有別。它在時(shí)間上并不早于“有”,而在性質(zhì)上則屬究竟義,遠(yuǎn)高于“有”,不是與后者對(duì)待的一個(gè)概念。由此觀之,友直所言自較精確。不過,馮友蘭此句限定“當(dāng)時(shí)”,也可理解為還原歷史上的認(rèn)識(shí),不代表他本人看法,只是語意略欠明晰罷了。后來其《中國哲學(xué)簡(jiǎn)史》(趙復(fù)三譯,江蘇文藝出版社,2010年,227頁)《中國哲學(xué)史新編》(中冊(cè),人民出版社,2007年,519頁)都區(qū)分過空、無之異。因此面對(duì)友直的批評(píng),也不無自辯余地。
再有一處,馮友蘭稱佛教認(rèn)為,“現(xiàn)象世界中諸物,皆待因緣湊合方有,因緣不湊合即滅”(馮《史》,下冊(cè)122頁)。友直在尾注五中暢駁之:“這話乍看似乎是對(duì)的,可是要稍微一考究,那就可以發(fā)現(xiàn)其錯(cuò)誤性!因?yàn)檎振T先生的意思,是把‘滅’放在緣散之后的。這種見解,是不曾體會(huì)到緣起的當(dāng)體即是性空的真旨的?!辟|(zhì)言之,其失在于“把空有割裂為二”。
當(dāng)體性空、空有不二,無疑乃基本教理??墒秦?zé)備馮氏割裂空、有,不見得愜當(dāng)。因?yàn)轳T《史》上文剛剛表示:“此現(xiàn)象世界,因其只為現(xiàn)象,故可謂之為假,可謂之為‘無’;但既有此現(xiàn)象,則亦不能不謂之為‘有’?!保T《史》下冊(cè),122頁)有與無(空)均對(duì)現(xiàn)象而言,同時(shí)并舉,何來緣散方空之說?究其根源,在于友直將“空”與“滅”兩詞,混為一談了。前者是事物性質(zhì),終始如一;后者在此指具體事物的壞滅,所謂“能壞名滅”(《阿毗達(dá)磨俱舍論》卷五《分別根品第二之三》),是時(shí)間進(jìn)程中的某一節(jié)點(diǎn)。前者不待因緣解散而始具,后者則確可以說“因緣不湊合”方有之。馮友蘭論“空”論“滅”,各當(dāng)其旨,并無大謬。
在友直這篇書評(píng)的映照下,馮《史》佛學(xué)部分之得失益明。它對(duì)印度情形較隔膜,以致把若干佛學(xué)通說當(dāng)作中土所獨(dú)有,這是其缺陷所在。但對(duì)中國佛學(xué)本身,誤解并不如有些教內(nèi)人士所想之多。此所以林志鈞評(píng)曰“講也就是這么講”也。
余論
晚清民國思想家、學(xué)者,每于佛學(xué)有所論列,也每為佛教中人所譏彈,梁?jiǎn)⒊?、章太炎、熊十力、湯用彤等人皆然,馮友蘭是其中一例。這里包含三個(gè)層次的問題:首先,佛門內(nèi)外存在立場(chǎng)差異。個(gè)中是非,未必可一言而決。太虛之攻馮氏,主要是在這個(gè)層次發(fā)力。其次,佛典解讀、教理把握不同。個(gè)中是非,值得仔細(xì)推尋。上述兩層問題,往往纏繞在一起。譬如以支那內(nèi)學(xué)院為主諸人之攻熊十力,呂澂之攻湯用彤,都兼涉二者(參看郭齊勇《天地間一個(gè)讀書人:熊十力傳》,上海文藝出版社,1994年,59-65頁;姚治華整理《呂澂柳詒徵〈湯用彤漢魏兩晉南北朝佛教史審查書〉》,《漢語佛學(xué)評(píng)論》第三輯,上海古籍出版社,2013年,第5-7頁),更須著意剖別。然而在此二者之前,先有必要注意,教中人物的批評(píng),可能架上苛刻的眼鏡,摭拾只言片語,斷章取義,誤讀了這些思想家、學(xué)者的文字。友直對(duì)馮《史》的指責(zé),便不乏此類情形。兩造相爭(zhēng),聽訟者必平心靜氣,通觀首尾,得其真意,始能下一判詞。教門內(nèi)外的佛學(xué)論辯,也應(yīng)作如是觀。