反思（Reflection）
王元化先生的最后二十年，每天都沉浸在思考當(dāng)中，只爭朝夕地工作。他撰寫長文，接受訪談，整理舊作，出版眾多作品，精彩紛呈。如果要用一個(gè)詞來概括這些作品的氣質(zhì)，我想很多人都會選擇“反思”，這也是元化先生自己的意思。元化先生把2000年編訂的文集名為《九十年代反思錄》，用了他給馮其庸先生的題辭手跡“精思所積，荒徑為開”作扉頁，就含著這個(gè)意思。元化先生精研黑格爾哲學(xué)，他在嚴(yán)格意義使用“反思”概念，是哲學(xué)家的標(biāo)準(zhǔn)?！胺此肌币辉~，在黑格爾《邏輯學(xué)》那里是“思想回到了思想本身”，即思想者對原有的思想做返回自身的思考，是理性精神在第三階段的再一次提升。翻開元化先生的《讀黑格爾》，開宗明義第一句話，討論的就是“反思”?！胺此迹∟achdenken，后思），‘反思一思想本身為內(nèi)容，力求思想自覺其為思想?！谧诮?、法律和道德……這些領(lǐng)域里思想化身為情緒、信仰或觀點(diǎn)，亦未嘗不在那里活動。思想的活動，思想成果，可以說都表現(xiàn)在里面，都包含在里面?！痹壬x黑格爾《小邏輯》，摘錄了第51頁的內(nèi)容，是1956年11月寫的，是當(dāng)年的筆跡影印。這段話，正可以拿來作為元化先生在20世紀(jì)80年代后的“反思”精神的寫照。退下來以后，元化先生對以前在“宗教、法律和道德”領(lǐng)域內(nèi)的“情緒、信仰和觀點(diǎn)”做了全面的反省，經(jīng)過黑格爾式“精神返回自身”的“否定之否定”，達(dá)成了他的“晚年之學(xué)”。
元化先生自述平生有三次大的反思，第一次反思是1940年與妻兄滿濤爭論的結(jié)果，他們從蘇聯(lián)文藝?yán)碚摶氐搅笋R克思、恩格斯原著思想；第二次反思是1956年受“批判胡風(fēng)分子”的牽連，在“隔離審查”期間攻讀哲學(xué)，通過對黑格爾《小邏輯》、馬克思《資本論》和莎士比亞戲劇的研習(xí)，進(jìn)一步擺脫教條主義影響；第三次反思發(fā)生在那次“大的政治風(fēng)波”之后，元化先生在“痛定思痛之后要探尋為什么'左'的思潮在中國的影響這樣源遠(yuǎn)流長，在許多人的頭腦中這樣根深蒂固？”
元化先生的思想家氣質(zhì)，注定他在社會變動的關(guān)鍵時(shí)期都會以深刻的方式作出敏銳的反應(yīng)?！搬θ换谖颉笔遣粔虻?，他追求的是帶著反思的大徹大悟。1986年秋冬之際，元化先生住在金山賓館接待馬悅?cè)幌壬炀S錚先生帶我，還有龐樸、紀(jì)樹立、黃萬盛等一起驅(qū)車前往，去商討《中國文化史叢書》和聯(lián)合國教科文組織《人類科學(xué)文化史》中國部分的編輯工作。那次，元化先生差不多是用誓詞般的口氣告訴大家，他退下來以后將一心做研究，做一個(gè)老知識分子，而不是“老干部”。此后，他拒絕了兩三個(gè)出任這聯(lián)那聯(lián)主席的提議，絕不愿卷在文學(xué)、藝術(shù)、社科界的各種關(guān)系中，不帶權(quán)勢，只身一人，回到知識圈，只與學(xué)術(shù)界不多的朋友交往。我認(rèn)為，像《清園近思錄》《九十年代反思錄》等帶著“思”字的書名和文章，最能反映他的晚年夙愿。20世紀(jì)80年代以后，元化先生的“反思”迥出儔列。貼著時(shí)政的思考，都是在“思想和學(xué)術(shù)”的層面，做的是“反思”（Reflection）工作。
元化先生在二十多年里以敏銳的觸角，探討中國文化的重大問題，思考強(qiáng)度非常大。加上他治學(xué)跨了文學(xué)、哲學(xué)和歷史領(lǐng)域，構(gòu)成了一個(gè)大的思想體系。他不停頓地思考，20世紀(jì)80年代提出“新啟蒙”，20世紀(jì)90年代開始了“第三次反思”以后，急切地關(guān)心國內(nèi)外重要思潮。從《清園近作集》中的文章和訪談可以看到，在2000年前后的“人文精神”vs“消費(fèi)主義”、“保守主義”vs“激進(jìn)主義”、“有學(xué)術(shù)的思想和有思想的學(xué)術(shù)”等重大議題上，元化先生都砥柱中流般地提出了鮮明主張。元化先生對外界“南王北李”、“南王北錢”等傳稱并不認(rèn)可，但他團(tuán)結(jié)了上海、港臺和海外的一批學(xué)者力圖超越政治和時(shí)事，對中國的社會、文化和歷史進(jìn)行徹底的“反思”，則是事實(shí)。
在《學(xué)術(shù)集林》的籌辦、編輯過程中，朱維錚先生贊同元化先生提出的“有學(xué)術(shù)的思想和有思想的學(xué)術(shù)”。當(dāng)海內(nèi)外有議論說這是“學(xué)術(shù)出臺，思想淡化”，他在對傅杰的訪談中說：“不相信思想竟如此脆弱，會被救亡所壓倒，被學(xué)術(shù)所沖淡?！敝炖蠋煻αχС衷壬闹鲝垼诤臀覀兊牧奶熘姓f：元化先生是“思想中人”，也是“學(xué)術(shù)中人”。他在黑格爾哲學(xué)與文學(xué)批評有建樹，還有過去在黨內(nèi)生活中形成的敏銳判斷，這樣既能駕馭文、史、哲多學(xué)科，又了解社會現(xiàn)實(shí)的學(xué)者，現(xiàn)在國內(nèi)就沒有幾位了。朱老師還說：元化先生年齡上是兄長，思想上卻應(yīng)該是我的師長。王元化先生2008年去世，朱老師2012年去世，兩先生在晚年成為莫逆，二三十年中越來越密切地交往，傳為佳話。朱老師尊元化先生為當(dāng)代“思想中人”有學(xué)問者，元化先生也一直說：你們的朱老師有學(xué)問也有思想，是我在上海最談得來的人。我本人是在1986年經(jīng)過朱老師的引薦，向元化先生面呈了關(guān)于《萬國公報(bào)》的碩士論文，得到了專門的指教。1998年，元化先生更是作為答辯委員會主席，主持了我的關(guān)于“中國禮儀之爭”的博士論文。二十多年里，因?yàn)楹芏鄦栴}去向元化先生請教，每次談話過后，哪怕很短的時(shí)間，都會受到他的精神感召。據(jù)我所知，很多人都有著同樣的感覺。
退?。≧etreat）
有一陣子，元化先生在合適的談話場合，會提到自己的基督教家庭背景。和早年脫離家族的信仰傳統(tǒng)，晚年仍然是一位無神論者的實(shí)際情況相對照，他對基督宗教，尤其是對于在華基督宗教影響的評價(jià)，有了很大的改變。那一時(shí)期，他對宗教和信仰表示了好感，但也并不是簡單的壞了又好了的那種。我認(rèn)為宗教信仰的復(fù)雜性，也是元化先生晚年“反思”內(nèi)容之一?！盎氐剿枷氡旧怼?，元化先生全面思考了他與家庭、家族、社會和人類在終極存在上的精神關(guān)系。他在第一、二次反思中，已經(jīng)擺脫了第三國際意識形態(tài)關(guān)于宗教信仰、西方列強(qiáng)和殖民主義的觀念。第三次反思中，元化先生并沒有回到逝去的家族信仰傳統(tǒng)，仍然是一種堅(jiān)定的人文主義者的態(tài)度。但是，元化先生在一次訪談中卻明白地說：“我祖父那一代就是基督教徒，我小時(shí)候也受過洗?！背蔀楣伯a(chǎn)黨員以后，“自然不再信教了，但基督教精神可能還會發(fā)生潛在的影響。”
元化先生懷疑，在他一生的思想中“可能”存在基督教的“潛在的影響”。試探著解釋這個(gè)“潛在的影響”，是我們理解元化先生晚年思想的一個(gè)關(guān)鍵。
1986年在金山賓館，元化先生說要重視對教會學(xué)校、教會醫(yī)院和出版的研究，隨后就告訴大家說他曾經(jīng)是基督徒。在場的人似乎都是第一次聽說，頗有些意外，那時(shí)候?qū)Υ嗽掝}仍然是有點(diǎn)禁忌的。“我的外祖父桂美鵬是沙市的一名傳教士，他是基督教圣公會第一位由中國人擔(dān)任的會長，負(fù)責(zé)長江一帶的傳教會務(wù)?！薄拔抑袑W(xué)讀的是教會學(xué)堂，讀大學(xué)時(shí)已經(jīng)抗戰(zhàn)了，我參加了救亡運(yùn)動，讀的大學(xué)不是教會學(xué)堂，而且我也沒有讀完大學(xué)?！薄叭绻f基督教對我有什么影響，那恐怕就是《新約》中的基督教精神吧?！焙髞磉€知道，元化先生的婚禮是基督教式的；1986年和2006年，是在衡山路國際禮拜堂為他母親桂月華和妻子張可做的追思。因?yàn)槲乙恢痹谧鲈谌A基督教、天主教的研究，元化先生和我談這個(gè)話題比較多。初次交談時(shí)，他就說應(yīng)該去找陳澤民院長、鄭建業(yè)主教，把他們請出來做基督教研究。元化先生曾邀請他們編輯《中國大百科全書》的"宗教"部分。后來，他還提起了武昌教會的韋卓民先生，是他欽佩和交往的神學(xué)家。有一次他留意著告訴我，武漢大學(xué)哲學(xué)系做基督教研究的車桂教授是他的親戚，要我們多聯(lián)系。元化先生對中國基督教會及其信仰本質(zhì)都非常熟悉。我曾經(jīng)和朱維錚老師說，元化先生對于宗教研究很有見解。當(dāng)初如果是元化先生布置上海的宗教學(xué)、宗教學(xué)會，則會更加重視理論和歷史，并"反思"到中國宗教的根本問題。
人們就此揣測，以為元化先生不懈的“反思”精神與家族信仰有關(guān)，是托爾斯泰、十二月黨人的“懺悔”意識。這當(dāng)然比較符合八十年代以來的學(xué)者想象，但并不是元化先生的自我認(rèn)識。懺悔（Confes- sion）是基督宗教的“七項(xiàng)圣禮”之一，天主教的翻譯是“告解”。中國教會至今的理解，懺悔是一種把自己托付給上帝，完全否定自我的行為?；酵阶鰬曰冢猩駥W(xué)指導(dǎo)，它要求全面反省信徒與上帝的關(guān)系?！皯曰凇焙驼軐W(xué)家講的“反省”，在歷史上有一些聯(lián)系，但不是一回事。元化先生讀黑格爾哲學(xué)，有完整的近代理性主義精神，他的第三次反思并不是向某種本體的“懺悔”，而必出于自己的思考。1999年，當(dāng)李輝在訪談中問：“您的反思與宗教的懺悔。反省有無關(guān)系？”元化先生回答說：“沒有你說的什么宗教的懺悔心情。一個(gè)人反思自己的思想，有錯(cuò)誤加以糾正，就像走路跌倒爬起來再想想怎么走一樣……和宗教的懺悔有什么關(guān)系呢？”
基督宗教的“Confession”翻譯為“懺悔”、“告解”，元化先生晚年反思（Reflection）狀態(tài)中并無這個(gè)因素。我的理解是，元化先生當(dāng)然沒有回到基督徒的上帝觀（信仰本體），更沒有重拾基督教的禱告和懺悔（禮儀實(shí)踐），他仍然是一個(gè)人文主義者。那么，他感受到的“基督教精神的潛在影響”到底是什么呢？元化先生自己也感覺信仰精神的回歸，這又如何解釋？元化先生和做出嚴(yán)肅思考的人們，心理上都有著痛苦的經(jīng)驗(yàn)需要超拔。如果說這種心理經(jīng)歷與某種信仰有關(guān)的話，那不是懺悔，而是一種Retreat，或者就可以譯成“退省”。Retreat，除了撤退的意思外，還指教徒從世俗生活中退下來，以安靜和獨(dú)處的方式，閉門思考自己與上帝的關(guān)系，稱之為“避靜”。我常常覺得，離開吳興大樓，常年在衡山賓館和慶余別墅標(biāo)準(zhǔn)間生活的元化先生，生活簡單，精神豐富，過的就像是一種“避靜”生活。教會有這樣的習(xí)慣，對現(xiàn)實(shí)失望的時(shí)候，它建議你退一步，在一個(gè)超越的思想空間里展開批判，獲取靈感。元化先生晚年退出了世俗生活，展開反思和批判，很像是一場退省。每次去拜訪元化先生，都會想起馬相伯在洋務(wù)變法活動失敗后息影土山灣，卻在吁喊“還我河山”的樣子。
“退省”，退而省思，留出物理空間，保持精神距離，對先前生活中形成的觀念和信仰作一深思，庶幾就是黑格爾哲學(xué)意義上的“反思”了。元化先生“談反思”，說：“我不知道是不是可以把反思所稱是出于一種憂患意識，以一個(gè)知識分子的責(zé)任感，對過去的信念加以反省，以尋求真知。這種反省之所以發(fā)生是鑒于自己曾經(jīng)那么真誠相信的信念，在歷史的實(shí)踐中已露出明顯的破綻?！苯裉熳x這些熟悉的文字，仍然感到一種沖擊力，有著震撼。這種“退省”后的“反思”和儒家奉行的“達(dá)則兼濟(jì)，窮則獨(dú)善”也完全是兩碼事。退?。≧etreat）并不是“窮則獨(dú)善”之消極、怯懦，而是具有理性力量的反思，承擔(dān)責(zé)任，開展啟蒙。我們感受的震撼，既來自元化先生話語中間包含的真誠，更有因“退省”而發(fā)生的那份神圣感。按我的理解，正是在這個(gè)復(fù)合的意義上，元化先生的精神回到了他早年的信仰狀態(tài)。
“退省”，是一種積極的生活態(tài)度；“反思”，是一種超越的思想行為，元化先生“退下來”的晚年生活是如此精彩，他給一代人樹立了榜樣，一種自覺而有意義的生命價(jià)值可以這樣建立，而不必在失去原有地位之后東奔西突，棲棲惶惶地打發(fā)余生。
我一直覺得，元化先生的晚年生命中明明白白有著一種“超越性”（Transcendence）。他不僅要超越中西之爭，超越左右之爭，超越學(xué)術(shù)與思想之爭，這些當(dāng)然都是他在“退省”以后，通過長期的"反思"而從那些世俗紛爭中獲得的“超越”，是他一生都想獲取的答案。然而，哲學(xué)和神學(xué)意義上的“超越性”不止于此，它還需要在超越世俗爭議之外更有一種神圣感，還關(guān)乎終極的最高存在。德裔美籍哈佛大學(xué)神學(xué)院宗教哲學(xué)家蒂利希（Paul Tillich，1886-1965）把精神的超越性理解為“終極關(guān)懷（Ultimate Concern）”，舉凡對上帝、真理、奧秘、元初精神，甚至仁愛等情感本體的追尋和關(guān)注，都可以定義為具有神圣意義的“超越性”。我們看到，元化先生一生，尤其是在最后的二十多年里，對真理有著如此執(zhí)著的追求，是當(dāng)?shù)闷鹉欠N“終極關(guān)懷”的。
再啟蒙（Re-Enlightenment）
元化先生的晚年之學(xué)，“反思”是他從哲學(xué)中獲取的思想方法，“退省”是他從家庭環(huán)境滋養(yǎng)而來的信仰情懷。那么，他在退省之后的“第三次反思”中得到的思想結(jié)論是什么？經(jīng)過“否定之否定”，元化先生想告訴我們的又是什么？關(guān)于這一點(diǎn)，有不同的說法。有說元化先生改持了“保守主義”，因?yàn)樗此剂烁锩M(jìn)程中的激進(jìn)主張；有說是回到了“新考據(jù)”，因?yàn)樵凇秾W(xué)術(shù)集林》的編輯方針中偏向?qū)W術(shù)、專注傳統(tǒng)；還有說是“人文主義”，那些年元化先生支持年輕學(xué)者中發(fā)起的“人文精神”討論，對“商品大潮”卷走了思想文化持批評態(tài)度。但是，今天我們紀(jì)念元化先生，應(yīng)該想到他本人是不是愿意被這樣定義？不是不可以用一種方法和價(jià)值去概括元化先生的思想，而是我們要考慮元化先生為什么一直拒絕被貼上“主義”的標(biāo)簽，而要求被作為一個(gè)完整的思想對象，做全面的、具體的理解。
元化先生最后二十年中，令人炫目地提出了一系列思想觀點(diǎn)和主張。有的人只是從他提出的觀點(diǎn)結(jié)論去理解，而較少注意到他的“反思”過程，因而就不能真正理解他的思想蘊(yùn)含。比如，他曾明確地批評五四以來的“激進(jìn)主義”，為此，就被有些人誤解為“保守主義”。實(shí)際上，元化先生清理的“激進(jìn)主義”，是海內(nèi)外很多學(xué)者都已經(jīng)察覺到的中國革命中的Radicalism。元化先生從來沒有否定五四時(shí)期的“啟蒙精神”，相反他是對激進(jìn)主義思潮導(dǎo)致的對“科學(xué)、民主”精神的背離，對這種“異化”現(xiàn)象加以“反思”。元化先生說：“我認(rèn)為‘五四’精神當(dāng)然要繼承，但‘五四’的一些缺陷（如意圖倫理、功利主義、激進(jìn)情緒、庸俗進(jìn)化觀點(diǎn)等）是不應(yīng)該繼承的?！痹谶@里，元化先生反對的是沒有被五四啟蒙精神推翻，反而在思想界越來越嚴(yán)重的獨(dú)斷論言行。這種獨(dú)斷論是啟蒙精神的“異化”，以至于出現(xiàn)了反科學(xué)、反民主、強(qiáng)暴力的種種運(yùn)動。元化先生和朱維錚老師離開我們的這些年里，我們看到20世紀(jì)在中國發(fā)生的種種情況，在21世紀(jì)的美歐也會發(fā)生，這不是足以令人深思的嗎？
元化先生曾經(jīng)對我們說：我生于1920年，可以說是五四的兒子，當(dāng)然不會去否定五四。這段話寫下來時(shí)，他這樣說：“我嘗言，我是在‘五四’的精神氛圍和思想影響下長大成人的?！蓖粫r(shí)期，元化先生在與胡曉明的訪談中表示：“我在精神上是十九世紀(jì)之子，是喝著十九世紀(jì)作家的奶長大的?！敝两裣雭恚壬脑?，即兩個(gè)“之子”的比較，仍然很深刻，并且準(zhǔn)確。元化先生受19世紀(jì)古典哲學(xué)、文學(xué)精神的滋養(yǎng)，19世紀(jì)正是歐洲啟蒙運(yùn)動產(chǎn)生豐碩成果的年代。元化先生18歲到上海定居，完成教育，建立社會關(guān)系。上海是近代新文化運(yùn)動的發(fā)祥地，也是“西學(xué)”翻譯、出版和研習(xí)的中心，讀得到各種各樣的新作品。從元化先生的早年作品中可以看到，他在英國戲劇、散文，法國小說、藝術(shù)，德國哲學(xué)、美學(xué)等領(lǐng)域，都有精湛的造詣。在他和胡曉明的對話中說：“在我的著作中，談的較多的除莎士比亞、菲爾丁等外，是狄更斯、勃朗底姐妹、果戈理、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、契訶夫、安德萊夫、雨果、巴爾扎克、司湯達(dá)、羅曼·羅蘭等。還有一些雖然沒有在文章中談到，比如像馬克·吐溫、杰克·倫敦、王爾德以及一批詩人、戲劇家等，也都是我所喜愛的。”元化先生的啟蒙觀念除了文學(xué)之外，還源自19世紀(jì)德國哲學(xué)中的理性主義、英國思想中的經(jīng)驗(yàn)主義、法國政治中的博愛精神。這種歐洲近代思想成果，都應(yīng)該是五四啟蒙的資源，可惜這種本應(yīng)發(fā)揚(yáng)的思想資源，在五四啟蒙中并不充分。眾所周知，五四啟蒙時(shí)期身在一線的啟蒙者，都是宣傳家、組織者，絕大多數(shù)不具有像元化先生這種素養(yǎng)。因此種種，那場啟蒙中就必然會有元化先生在不斷反思中發(fā)現(xiàn)的，那些必須要揚(yáng)棄的種種“缺陷”。
上一次“啟蒙”最大的惡果是出現(xiàn)了大面積的思想專斷。1915年《青年》開始的“新文化”運(yùn)動、1919年發(fā)生的五四運(yùn)動，本身并不是專斷，而是反專斷。但是，幾年以后大批“啟蒙者”懷抱著確定的思想，自認(rèn)為掌握了社會發(fā)展的“規(guī)律”，投身下一場運(yùn)動，馬上出現(xiàn)了又一場專斷。若說五四前的思想專斷是以“天道”、“帝心”為測度，那此后的專斷以“規(guī)律”、“法則”為標(biāo)準(zhǔn)，更形武斷。元化先生說，1956年，在他的第二次反思中，“黑格爾哲學(xué)曾經(jīng)把我從精神危機(jī)中拯救出來。那時(shí)我多少次從他所說的‘人的精神的偉大力量是不可以低估和小視的’那段話里獲取了力量”。但是在第三次反思中，他認(rèn)識到思想如果被賦予了權(quán)力，冠之以“規(guī)律”之名，強(qiáng)制執(zhí)行，則可以為害?！艾F(xiàn)在，我的看法改變了。我認(rèn)為事物雖有一定的運(yùn)動過程、因果關(guān)系，但如果以為一切事物都具有規(guī)律性，那就成問題了。”元化先生有一篇訪談，用“具體中的普遍性”做標(biāo)題，我想也是同樣的意思。
關(guān)于“規(guī)律”，想起來和元化先生的一段交談。大約是1988年，我去給元化先生送我們幾個(gè)年輕人翻譯的《文化：歷史的投影》（上海人民出版社，1987），該書由朱維錚老師作序，紀(jì)樹立先生校對。我說起書中翻譯的“規(guī)律”（regularity）一詞，元化先生激動地說，以前他相信黑格爾式的“客觀規(guī)律”，認(rèn)為人類可以掌握它來改造世界；現(xiàn)在他認(rèn)為這樣的規(guī)律是不可靠的，社會運(yùn)動中的一些“規(guī)則性”現(xiàn)象，只是相同環(huán)境、條件下的相似性，而且依賴于認(rèn)識主體的主觀體驗(yàn)，不可以用客觀真理的名義強(qiáng)制執(zhí)行。經(jīng)過元化先生的講解，我明白了他痛切反省的“規(guī)律”是大陸哲學(xué)強(qiáng)調(diào)的“natural law”（自然法則）。英美哲學(xué)講的regularity （規(guī)則性），就是元化先生講的那種和人的認(rèn)識能力結(jié)合在一起的經(jīng)驗(yàn)性法則。元化先生破解教條主義、專斷主義的思考，深入到了本體論。我們從很多例子中看得出來，元化先生的晚年的本體論觀點(diǎn)是從側(cè)重于德國哲學(xué)的理性主義，轉(zhuǎn)向了英美哲學(xué)的經(jīng)驗(yàn)主義。
如前所述，元化先生對五四的反思，并不否定它的口號、主張和價(jià)值，而是指出在運(yùn)動實(shí)踐中的做法，以及實(shí)踐者對于“德先生”、“賽先生”的獨(dú)斷論解釋。“九十年代初”以后，元化先生上海、南京、杭州各大學(xué)演講，都表達(dá)了這個(gè)意思。在《對“五四”的思考》中，元化先生又將其“要旨簡述”列為六點(diǎn)，大家可以參看。元化先生對五四的實(shí)踐和詮解有重要的指正，但他更加堅(jiān)定的主張仍然是“啟蒙”。他明確地指出，源自清華園內(nèi)著名事件，然后被陳寅恪先生詮釋出來的“‘獨(dú)立的思想和自由的精神’，是‘五四’文化思潮的一個(gè)重要特征。如果從這方面去衡量‘五四’時(shí)代的學(xué)人，過去慣用的文白界限和新舊界限就很不適用了?！蔽乙詾椋绻靡粋€(gè)詞來概括元化先生的“晚年之學(xué)”，最恰當(dāng)?shù)倪€是“啟蒙”這兩個(gè)字，而啟蒙的要旨，就是“獨(dú)立的思想和自由的精神”。我甚至覺得，“啟蒙”這兩個(gè)字可以概括元化先生一生的治學(xué)和功業(yè)。元化先生三次反思，就是不斷地修正認(rèn)識，尋求真理，點(diǎn)燃自己，照亮他人。忽然記起，曾經(jīng)是基督徒的元化先生一定能背誦這一段：“他不是那光，乃是要為光作見證?！保ā都s翰福音》1.7）
元化先生是八十年代“新啟蒙”的先驅(qū)，1983年秋，我入學(xué)復(fù)旦大學(xué)歷史系中國思想文化史研究室碩士研究生，課堂上布置閱讀周揚(yáng)《關(guān)于馬克思主義的幾個(gè)理論問題的探討》，就是元化先生和王若水、顧驤一起在天津迎賓館參與了討論和起草，不久，對這篇文章中“人道主義與異化”觀點(diǎn)的批判發(fā)展為“清除精神污染”運(yùn)動。元化先生總是在挫折之后進(jìn)入新的思考，他在1985年參與復(fù)旦大學(xué)的中國文化史研究，1986年幫助上海文化發(fā)展戰(zhàn)略的研討和制定，都提出了重要的想法。1988年，他更以一人之力創(chuàng)辦《新啟蒙》，當(dāng)事人李銳、魏承思都寫了回憶文章。翻檢了當(dāng)年的《新啟蒙》，封面上的翻譯是“New Enlightenment”。鑒于元化先生在20世紀(jì)90年代放棄了“新啟蒙”概念，我們今天討論他的啟蒙思想就不便再用。注意到元化先生文章中經(jīng)常使用“再思考”、“再認(rèn)識”，我們可以把他的“九十年代反思”定義為“再啟蒙”，用Re-Enlightenment來翻譯。這里的“再”啟蒙，既不是“新”（new）啟蒙，更不是“反”（anti）啟蒙，而是黑格爾哲學(xué)意義上的揚(yáng)棄和更新，更精準(zhǔn)有效的啟蒙。
“晚年之學(xué)”
王元化先生早年學(xué)術(shù)成果已經(jīng)非常突出，在文藝批評等領(lǐng)域獨(dú)樹一幟。第一次反思之后，他從蘇俄文藝?yán)碚撧D(zhuǎn)向馬克思、恩格斯原著，這是他能夠擺脫當(dāng)年教條主義的基點(diǎn)；第二次反思之后，他在思想困頓中鉆研《小邏輯》、《精神現(xiàn)象學(xué)》等，并把黑格爾哲學(xué)用來分析傳統(tǒng)文藝思想，在《文心雕龍》、莎士比亞戲劇研究中開出嶄新局面。元化先生在“文革”以前就擺脫束縛，建立了以精湛的中西哲學(xué)和思想為基礎(chǔ)的文藝批評理論，這是他的“早年之學(xué)”。
“文革”以后，元化先生痛定思痛，將自己在前二次反思中的心得告訴大家，有一個(gè)“新啟蒙”階段。沒有料到十多年之后中國社會又發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折，逼迫大家重新思考，而元化先生又挺身而出，開始了他的第三次反思。在二個(gè)世紀(jì)之交時(shí)期的第三次反思中，元化先生退出世俗生活，提出“有學(xué)術(shù)的思想和有思想的學(xué)術(shù)”，回到了他早年的道路，一邊治學(xué)，一邊思考。他提出古今兼容，中西會通；既做學(xué)問，又談啟蒙，或即是以確鑿的學(xué)問啟迪智慧，推行人文精神，達(dá)成“啟蒙”。元化先生是一位對于舊世紀(jì)中國人的百年歷史展開批判，對新世紀(jì)人類未定藍(lán)圖有著關(guān)懷和憧憬的思想家。元化先生在最后二十年中留給了我們一份珍貴的“晚年之學(xué)”。
記得有一次，元化先生和我談話，他的話題有點(diǎn)跳躍，又一次說道：“退下來以后，我堅(jiān)決不要那些榮譽(yù)性的職務(wù)……我要恢復(fù)到一個(gè)學(xué)者的身份。別人愿意做‘老干部’我不管，我要一個(gè)‘老知識分子’的稱號就夠了?！?/p>
元化先生以自己20世紀(jì)90年代以后的反思，以他的“晚年之學(xué)”，踐行了這一點(diǎn)。見過元化先生背過人來的憂郁神情，都會覺得他的個(gè)性里面，藏著一位學(xué)者的睿智和思想者的頑強(qiáng)。
其實(shí)，除了20世紀(jì)80年代初短暫的幾年之外，元化先生從來就是一位沉浸于書齋、主編刊物和主持出版社的學(xué)者。在上海和全國的學(xué)術(shù)界，乃至海外漢學(xué)界，他的學(xué)術(shù)受到肯定，他的發(fā)言得到重視。但是，當(dāng)好事者提出一些說法，比如如前所述，從思想的角度比較說“南有王元化，北有李慎之”，從學(xué)術(shù)的角度比較說“南有王元化，北有錢鍾書”，元化先生都是不贊成并加以制止的。
元化先生晚年的思想和學(xué)術(shù)，并不只關(guān)注他一生面臨的困境，而是抒發(fā)開來，想到了他與中國與世界的關(guān)系，以及人類在21世紀(jì)的未來。元化先生早年受清華園文化氛圍的熏陶，具有豐富的中西學(xué)素養(yǎng)，后來介入到20世紀(jì)30年代至50年代的思想漩渦中，他有能力在晚年作出這樣層面的反思。這一階段的元化先生，一定是想對他的以前的學(xué)術(shù)和經(jīng)歷做一個(gè)總結(jié)，要給動蕩的20世紀(jì)中國思想界一個(gè)交代。
王元化先生完成了自己的心愿，以一個(gè)老知識分子、老學(xué)者的身份，離開了這個(gè)他并不滿意的世界，留下了一份只屬于他獨(dú)特的精神遺產(chǎn)。這份思想遺產(chǎn)，是王元化先生晚年經(jīng)過痛苦的“退省”，認(rèn)真的“反思”得到的，必定也會啟迪我們后人，在知識人群當(dāng)中“再啟蒙”。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 