蔡駿：類型文學(xué)為什么寫不好中國故事？

作家蔡駿

我們的類型小說對社會現(xiàn)實的關(guān)懷性還是有所欠缺，往往寫得好中國的故事，卻寫不好中國故事，這兩者是有本質(zhì)區(qū)別的。

談到中國懸疑文學(xué)寫作，許多讀者首先會想到的是上海作家蔡駿，因為此，他身上聚集了諸多贊譽和批評，而這一切，都被他視為是對自己的鼓勵和對當(dāng)下懸疑寫作生態(tài)的反思。今年由他發(fā)起的世界華語懸疑大賽便是他推動懸疑寫作的一個舉動，在國內(nèi)類型寫作本就偏弱的背景下，懸疑寫作要想獲得更大的突破和形成力量，自然需要更多像蔡駿這樣的新作者出現(xiàn)，他也希望通過這樣的比賽能為懸疑寫作制造產(chǎn)業(yè)化的格局。

多年來，蔡駿始終在探索懸疑寫作的更多可能性，從早期的驚悚懸疑到心理懸疑，再到現(xiàn)實題材的關(guān)懷介入，乃至與其他類型兼容，他在不同場合都說起自己對未來寫作的“雄心壯志”，他希望懸疑寫作能產(chǎn)生偉大的作品，與世界同行站在一個水平位置上。今年12月即將推出的新作《宛如昨日》是一個從科幻角度引發(fā)的懸疑故事，備受讀者期待。正如他所說，不放棄與保持好奇心是他不斷產(chǎn)生新作并且推進思考的原因，“類型小說缺乏對社會現(xiàn)實關(guān)懷，往往寫得好中國的故事，卻寫不好中國故事”，這不妨看作是他對自己和同行的誠意提醒。 

蔡駿

Q

許多人提到類型文學(xué)，就會判定這個作家很會講故事，很懂寫作技巧，然后忽略作品的更多變化和表達，我覺得對你來說也存在這種誤解和被低估，并且持續(xù)了許多年。

蔡駿：可能存在吧，但最終作家要靠作品說話。但有的作品，如果被打上太過濃重的標(biāo)簽，可能其也不太容易被其他領(lǐng)域的作家或評論家看到。反過來也是的，有的純文學(xué)作家的作品，其故事性和敘述技巧是非常強的，但因為是在純文學(xué)領(lǐng)域傳播，也可能不為市場大眾所知。

Q

你的讀者群體中很大一部分是學(xué)生群體，他們的閱讀趣味可能要求你快速提供感官刺激強烈的驚悚懸疑故事，我注意到當(dāng)他們年長之后會反過來不滿足于你的作品，而近幾年你的作品風(fēng)格其實也有很大變化和進步，這其間的閱讀市場反饋會讓你如何調(diào)整自己？

蔡駿：我首先還是滿足于自己內(nèi)心的創(chuàng)作欲望，每個讀者都在自己生命的某個階段喜歡這樣或那樣的作品，其實我們自己也是這樣，少年時候讀金庸，長大后再反過來讀的少之又少。不同的風(fēng)格與類型，以及不同的閱讀層次，總會有不同的讀者存在，每一片都可能是茫茫的藍海，我覺得這片藍海之大，我還遠遠沒有深入進去呢。

讀者期待類型文學(xué)出現(xiàn)像阿加莎·克里斯蒂、斯蒂芬·金這樣的經(jīng)典作家作品

Q

國內(nèi)提到懸疑類作家，多半都會提到你，作為標(biāo)桿性的類型作家，有許多喜歡你的讀者自然也有批評的聲音，也是因為對這個類型期待有更好的作品出來，在你眼中，國內(nèi)的懸疑類寫作生態(tài)存在什么問題？

蔡駿：如果說有什么問題的話，那就是我們現(xiàn)在的類型創(chuàng)作可能過于浮躁，過于把目標(biāo)集中在影視化的變現(xiàn)，而往往忽略文本自身的價值，成為影視作品的附庸。這些問題，需要有更多更強大的作家和作品出現(xiàn)，在讀者層面擁有更大的影響力。

Q

好的類型小說和嚴(yán)肅小說其實并沒有云泥之別，比如偵探類懸疑類的作家國外有愛倫·坡、阿加莎·克里斯蒂、斯蒂芬·金等大作家堪稱經(jīng)典，你認(rèn)為對于懸疑這個類型來說，中外真正的差距和差異在哪里？

蔡駿：國內(nèi)的懸疑類型寫作跟歐美日本相比，當(dāng)然還處于幼稚期與成長期，但是我相信我們的成長速度是非?？斓?，即便是按照歐美的標(biāo)準(zhǔn)，中國的懸疑小說依然有自己的特色，也會形成中國的風(fēng)格。我覺得主要的差距在于創(chuàng)作底蘊還不足，畢竟國外有那么多年的積淀和傳承，而國內(nèi)往往要么是模仿，要么是自創(chuàng)一格，當(dāng)然所有偉大的作家都是站在巨人的肩膀上開始創(chuàng)作的。還有一點，就是我們的類型小說對于社會現(xiàn)實的關(guān)懷性還是有所欠缺，往往寫得好中國的故事，卻寫不好中國故事，我覺得這兩者是有本質(zhì)區(qū)別的。 

Q

許多類型文學(xué)是沉溺于架空的，自然忽視了現(xiàn)實其實有太多素材可以充實自己，比如你多次在小說里寫到平凡青年的愛情理想、底層生存困境、保持希望和奮斗等品質(zhì)等等，在近作《最漫長的那一夜》系列里，你也更多引入了歷史問題、社會心理、貧富問題等話題，當(dāng)下時代的種種現(xiàn)實是有助于拓展懸疑寫作的廣度和深度的。

蔡駿：當(dāng)然是這樣。我舉個例子，上世紀(jì)五六十年代，日本社會劇烈變遷的時候，就出現(xiàn)了松本清張、森村誠一等為代表的社會派推理小說，這極大地拓寬了日本推理小說的深度和廣度，比如八十年代引進中國的諸多日本電影《人證》《砂器》等等。而當(dāng)今的中國，可能比那個時代的日本有過之而無及，現(xiàn)在我們生活在一個真正的大時代，而不是小時代，在這個大時代里，通過懸疑文學(xué)這個類型，可能更容易表現(xiàn)出當(dāng)下中國社會光怪陸離的本質(zhì)。

Q

你現(xiàn)在在作品里聚焦了越來越多的現(xiàn)實困境，從過去的拆遷、春運、交通頑疾到如今的社交網(wǎng)絡(luò)、霧霾問題、VR虛擬等等，它們制造了中國的當(dāng)下日常，也刻畫了現(xiàn)代化的內(nèi)在矛盾，這里面顯然也看得出你將自己的真實體驗和日常思考放入其中的嘗試。

蔡駿：可能以前寫小說，更容易通過想象力去寫一些個人經(jīng)驗之外的故事。但是，現(xiàn)在發(fā)覺個人經(jīng)驗或者說個人記憶與集體記憶，可能寫出來的力度和深度會更加強大。這大概也是一個作家漸漸成熟的表現(xiàn)。比如斯蒂芬·金的作品，其實有很多能看出他童年與青少年時期在緬因州生活的體驗。 

蔡駿作品頻頻被改編成影視、話劇

Q

我知道你的《詛咒》系列、《荒村公寓》系列等作品都譯介到了海外，類型文學(xué)在講故事優(yōu)勢和全球性話題背景下是否更順暢收獲國外讀者市場？

蔡駿：目前我翻譯到國外的作品的主流語言有英

語、法語和俄語。亞洲語言有韓語、泰語和越南語。我確實覺得，中國的類型文學(xué)更容易在國外獲得傳播，因為純文學(xué)可能更講究中國文化與中國時代背景的特殊屬性，使其與歐美大眾讀者產(chǎn)生一定距離（個別小眾關(guān)注中國政治與社會的讀者可能除外），而類型文學(xué)可以輕易地跨越這些文化鴻溝，尤其是面對青少年的作品。因為當(dāng)下的全球化與互聯(lián)網(wǎng)消費的同質(zhì)化，使得一個在紐約生活的年輕人每天所接觸的事物跟一個上海年輕人相差無幾，這將拉近不同語種的文化距離，而講一個好故事則是全世界通行的硬道理。

Q

下個月將要面世的新作《宛如昨日》據(jù)稱是個科幻與懸疑結(jié)合的故事，它是否會繼續(xù)延續(xù)現(xiàn)在你對現(xiàn)實、歷史的一些觀察和反思？

蔡駿：新書《宛如昨日》即將出版，這仍然是一個犯罪懸疑故事，但書名來自我設(shè)計的一套科幻VR設(shè)備，能讓你發(fā)現(xiàn)過去整個人生記憶中的所有細節(jié)。這部作品里，我把關(guān)注點放到了十八歲的女主人公身上，讓她負(fù)擔(dān)巨大的使命和壓力，主題是關(guān)于對過去罪惡的救贖。中國社會過去三十年來的高速發(fā)展，不可避免留下了很多慘痛的傷疤，有些傷疤至今仍然在影響甚至傷害著我們每一個人，而這部作品就是在用過主人公們的努力與犧牲，揭示這些傷疤并且努力地替我們的上一代人“贖罪”。