打破 “圈地自萌”，文學(xué)內(nèi)部對(duì)話的可能與限度在哪里？

1月7日，“第五屆收獲文學(xué)榜”系列活動(dòng)之“無(wú)界對(duì)話：文學(xué)遼闊的天空”在上海作協(xié)舉辦。論壇現(xiàn)場(chǎng)供圖：吳越

1月7日，“第五屆收獲文學(xué)榜”系列活動(dòng)之“無(wú)界對(duì)話：文學(xué)遼闊的天空”在上海作協(xié)舉辦。環(huán)顧這場(chǎng)論壇的嘉賓，有憑借一部《繁花》既獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)又上榜“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部?jī)?yōu)秀作品”的金宇澄，《慶余年》《擇天記》的作者、網(wǎng)文“大神”貓膩，《麻雀》《諜戰(zhàn)深海之驚蟄》的編劇海飛，《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》《九州縹緲?shù)洝返木巹〕＝?，公?hào)“沒(méi)藥花園”的創(chuàng)始人何襪皮，《荒村公寓》《幽靈客?！返淖髡卟舔E……

論壇現(xiàn)場(chǎng)。

“他們中大部分人有在傳統(tǒng)文學(xué)期刊發(fā)表作品的前史，但如今幾乎都淡出了文學(xué)期刊，投身影視、游戲、自媒體公號(hào)等，成為文學(xué)版圖的開(kāi)拓者?！痹u(píng)論家、南京師范大學(xué)教授何平是本次論壇的主持，他說(shuō)，“像這樣一場(chǎng)包容了各圈層、多部落的文學(xué)論壇目前還不多見(jiàn)，相信會(huì)越來(lái)越多。之所以要推動(dòng)不同文學(xué)圈層的對(duì)話，是基于近20年來(lái)的媒體革命并沒(méi)有帶來(lái)文學(xué)的‘越界’和激活，反而讓各圈層沉溺于‘圈地自萌’?？苹梦膶W(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、影視文學(xué)、傳統(tǒng)的期刊文學(xué)都有自己的小圈子，不同的文學(xué)圈很少對(duì)話。”

他把這場(chǎng)論壇理解為每個(gè)人都從自己的部落出發(fā)，傳遞出自己部落的信息，一點(diǎn)點(diǎn)地打破“圈地自萌”的幻覺(jué)。

論壇現(xiàn)場(chǎng)。

如果文學(xué)圈也有鄙視鏈

“傳統(tǒng)純文學(xué)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的輕視是肯定存在的。我不是替網(wǎng)絡(luò)文學(xué)說(shuō)話，但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的想象力有時(shí)候是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越傳統(tǒng)小說(shuō)家的?！痹诤ｏw看來(lái)，文學(xué)一定會(huì)有變化，各個(gè)“小圈子”這樣的格局也會(huì)被打破，“未來(lái)一定會(huì)出現(xiàn)一些有力量的東西，說(shuō)不定就在類(lèi)型文學(xué)中誕生。”

“如果文學(xué)圈有鄙視鏈，影視編劇或許身處這條鄙視鏈的最底層?！背＝f(shuō)道，文學(xué)劇本在一個(gè)影視項(xiàng)目里所占的比重大概不到百分之二十，像貓膩這樣的網(wǎng)文大神只要不觸犯國(guó)家法規(guī)一般想寫(xiě)什么就寫(xiě)什么，絕對(duì)不會(huì)像編劇那樣寫(xiě)五千字的東西可能換來(lái)十方的修改意見(jiàn)，而且那些意見(jiàn)還不一定專(zhuān)業(yè)。

電視劇《慶余年》

“影視受制于平臺(tái)，希望的是安全，因此大家會(huì)越來(lái)越同質(zhì)化。網(wǎng)上有個(gè)很流行的詞叫‘內(nèi)卷’，影視也在內(nèi)卷化。大家一窩蜂地做甜寵劇，摻工業(yè)糖精。后來(lái)出了個(gè)《慶余年》，大家覺(jué)得很新鮮，但很多人做不出這樣的東西，千千萬(wàn)萬(wàn)的編劇為了求穩(wěn)求安全被摁著頭寫(xiě)自己不喜歡、不相信的東西?！背＝锌?，“我們也很焦慮，好像影視圈離文學(xué)性越來(lái)越遠(yuǎn)，質(zhì)量越來(lái)越差，有的編劇都不太看國(guó)產(chǎn)劇了。再加上抖音、游戲?qū)ξ覀兊臎_擊也很大，同樣是情緒消費(fèi)，抖音一首歌就能把情緒拉起來(lái)，人家為什么要看你40多集的電視劇呢？”

“所以現(xiàn)在，大家又開(kāi)始在傳統(tǒng)文學(xué)的土壤上尋找希望，因?yàn)橛耙曊f(shuō)到底是由各種文學(xué)界定的，它和各種文學(xué)都可以合作?！背＝f(shuō)，如今“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部?jī)?yōu)秀作品”都被拍光了，我們面臨著原材料和能源從哪里來(lái)的問(wèn)題，“如果可以跟傳統(tǒng)文學(xué)打通邊界，我相信對(duì)影視編劇來(lái)說(shuō)是很好的?！?/p>

“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部?jī)?yōu)秀作品”推選結(jié)果

商業(yè)浪潮下的文學(xué)之變

被認(rèn)為同質(zhì)化、內(nèi)卷化的，還有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。

在作家金宇澄看來(lái)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)很像傳統(tǒng)意味的連載小說(shuō)，每天“即興創(chuàng)作”，每天有讀者等待，只是載體有了變化。一個(gè)小區(qū)別在于過(guò)去的連載小說(shuō)也有編輯把關(guān)，但編輯在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里常是隱匿的。比如他當(dāng)年在弄堂網(wǎng)開(kāi)帖《獨(dú)上閣樓，最好是夜里》（后來(lái)的《繁花》），就是“自己寫(xiě)，自己發(fā)”。

《繁花》

“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也有編輯，但處理的多是事務(wù)性工作，在創(chuàng)作方面干涉很少?！必埬佌f(shuō)，但網(wǎng)上的讀者反饋可比編輯直接多了，“就說(shuō)把《平凡的世界》退回去的編輯， 再?lài)?yán)厲也不至于罵人啊?！?/p>

貓膩從2001年左右開(kāi)始寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，那時(shí)寫(xiě)這個(gè)掙不到錢(qián)，全憑滿(mǎn)腔興趣。到了2005、2006年，寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)可以開(kāi)始掙錢(qián)了，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也越來(lái)越受到資本的影響。尤其2014年以后，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和影視IP聯(lián)系在一起，開(kāi)始呈現(xiàn)出更安全化、同質(zhì)化的面貌。

“現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)有了成熟的商業(yè)體系，從傳統(tǒng)純文學(xué)轉(zhuǎn)到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作家其實(shí)有著很清晰的目標(biāo)，知道這邊有一定的土壤可以結(jié)出果子?？梢哉f(shuō)想法不一樣，進(jìn)入的角度不一樣，最后出來(lái)的東西也不一樣?！彼f(shuō)。

“我們把貓膩的作品放進(jìn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這個(gè)大類(lèi)，但實(shí)際上他已經(jīng)可以說(shuō)得上是一個(gè)傳統(tǒng)作家，因?yàn)榻裉斓木W(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)不是《慶余年》《擇天記》的寫(xiě)法了，也不是《大江大河》的寫(xiě)法。我們看更年輕的寫(xiě)作者，他們很多沒(méi)有文學(xué)這個(gè)概念，或者說(shuō)沒(méi)有文學(xué)情結(jié)這個(gè)東西?！痹u(píng)論家、上海文藝出版社副社長(zhǎng)李偉長(zhǎng)說(shuō)，“今天在座的，貓膩寫(xiě)網(wǎng)文，何襪皮寫(xiě)公號(hào)，大家的領(lǐng)域很不一樣，但還能坐在一起聊天，因?yàn)檫@批寫(xiě)作者相對(duì)來(lái)講還有一個(gè)共通性，就是對(duì)文字有發(fā)自?xún)?nèi)心的熱愛(ài)?！?/p>

《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》

文學(xué)內(nèi)部真有邊界嗎？

具體到文本，貓膩覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和純文學(xué)還是有界別的。有一次網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)，他看到金宇澄的《繁花》和一群網(wǎng)絡(luò)作家的作品一起待評(píng)，立即“被嚇到了”。

從自己的發(fā)表經(jīng)歷出發(fā)，何襪皮也認(rèn)為文學(xué)有邊界，只是那是很模糊的邊界，就像是左右滑動(dòng)的光亮調(diào)節(jié)器，而非“非暗即明”的電燈開(kāi)關(guān)?！爱?dāng)我們定義網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和純文學(xué)，其實(shí)總帶有刻板的極端印象。比如網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)文字不講究，立意不深，有一定的商業(yè)人群指向，而純文學(xué)就講究文字，立意更深，讀者是全人類(lèi)。但事實(shí)是，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中也有文字很好的作品，所謂的純文學(xué)也有口水文?！?/p>

蔡駿對(duì)“文學(xué)邊界”則有另一種理解：“我覺(jué)得現(xiàn)在的文學(xué)其實(shí)是無(wú)界的，因?yàn)槲覀兊娜粘Ｉ疃际菬o(wú)界的，不管我們生活在哪個(gè)圈子里，從事哪些不同的職業(yè)，我們的生活總會(huì)被很多外在的東西打破，相反網(wǎng)絡(luò)作家可能更純粹一些，能更專(zhuān)注于寫(xiě)作。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)生活可能比小說(shuō)更加精彩，有些真實(shí)事件很可能已經(jīng)超過(guò)了小說(shuō)家的想象。如果說(shuō)‘跨界’，其實(shí)還有從虛構(gòu)到非虛構(gòu)的‘跨界’，從自己的生活到別人的生活的‘跨界’?！?/p>

“文學(xué)的邊界其實(shí)是人為設(shè)置的，屬于文學(xué)觀念的老化。我認(rèn)為新世紀(jì)以后，文學(xué)的邊界不應(yīng)該存在?！薄妒斋@》雜志主編程永新透露，今年收獲長(zhǎng)篇小說(shuō)春卷將發(fā)表馬伯庸《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》的姊妹篇《長(zhǎng)安的荔枝》，《收獲》同名APP也預(yù)計(jì)于今年推出，“我希望《收獲》是大海，有那種開(kāi)放性和包容性，只要是文字好、有想象力的好故事，都應(yīng)該被容納進(jìn)來(lái)?！?/p>

“實(shí)際上哪有什么邊界？”評(píng)論家程德培玩笑說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)技術(shù)對(duì)他這樣還不會(huì)用電腦的人而言是一個(gè)邊界，“但這里還有個(gè)常識(shí)性的問(wèn)題，說(shuō)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)是類(lèi)型文學(xué)還有點(diǎn)道理，但類(lèi)型文學(xué)的祖宗也是文學(xué)的祖宗，所有類(lèi)型文學(xué)的基因都在神話里，實(shí)際上是一家子，沒(méi)有邊界的?！?/p>

“出圈”的焦慮，“越界”的樂(lè)觀

作家小白很早就在“天涯”論壇刷貼。在他看來(lái)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的概念并不重要，文學(xué)一直有兩種——一種負(fù)責(zé)發(fā)明，一種負(fù)責(zé)傳播。最早是16世紀(jì)以前，有人寫(xiě)書(shū)，比如拉伯雷寫(xiě)《巨人傳》，也有人傳播，比如鄉(xiāng)紳給不識(shí)字農(nóng)民朗讀拉伯雷小說(shuō)。因?yàn)槟菚r(shí)很多讀者還不識(shí)字，那么說(shuō)書(shū)的人在一定意義上也起到了作者的功能，后來(lái)有了印刷業(yè)，這兩種文學(xué)合二為一，文學(xué)既被要求發(fā)明、尊重著作權(quán)、不能互相因襲，又要廣為傳播，背后有印刷出版業(yè)的資本邏輯。

“如今文學(xué)市場(chǎng)不再是局部和分治的，通過(guò)資本和網(wǎng)絡(luò)成了一個(gè)大平臺(tái)。在這個(gè)大平臺(tái)上，傳播十分方便，但發(fā)明就成了一個(gè)問(wèn)題?！毙“鬃罱鼘?xiě)了一個(gè)科幻小說(shuō)，想象了這么一種情況，其中發(fā)明的衰落最后導(dǎo)致文學(xué)創(chuàng)作日漸被人工智能取代。“人工智能自然生成語(yǔ)句，只要有足夠語(yǔ)料和算力，它遲早會(huì)實(shí)現(xiàn)生成像樣的文學(xué)作品，取代如今90%以上的這些作品?！?/p>

在他看來(lái)，今天大家聊邊界，聊“出圈”，也該想想我們是想擁有更多的讀者，還是為文學(xué)發(fā)明帶來(lái)更多的東西?！霸谒^的‘出圈’前，想想我們的圈還在不在，還能在多久?！?/p>

“前蘇聯(lián)在1950年代就開(kāi)發(fā)出算法，可以混合托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基的寫(xiě)法寫(xiě)上一段。當(dāng)算法發(fā)展到十分厲害的地步，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂的風(fēng)格是最容易學(xué)的，最難學(xué)的是架構(gòu)和想象力?！弊骷易咦甙l(fā)現(xiàn)，在對(duì)話中大家還是明顯帶有某種強(qiáng)烈的結(jié)界心態(tài)。她希望內(nèi)容寫(xiě)作者不只是寫(xiě)出技術(shù)派的東西，而是寫(xiě)出更好的東西，讓文學(xué)更寬廣一點(diǎn)?！爱吘乖谖膶W(xué)面前，我們都不是完人?！?/p>

“我理解的‘越界’并不是‘我要成為你’，而是‘我要理解你’，而且我理解之后再回頭看，會(huì)對(duì)我的文學(xué)產(chǎn)生新的認(rèn)識(shí)，甚至更有信念和信心，我覺(jué)得這也是一種‘越界’?！痹u(píng)論家、復(fù)旦大學(xué)教授嚴(yán)鋒對(duì)文學(xué)的“越界”有一定的界定，對(duì)文學(xué)的可能性和未來(lái)也依然樂(lè)觀，“我們是不是要呼喚一種新的大文學(xué)、大文化、大故事、大媒介，思考文學(xué)如何能夠?yàn)槿祟?lèi)生存提供更多的想象和表達(dá)。因?yàn)槲膶W(xué)這種語(yǔ)言有一種開(kāi)發(fā)心靈與精神的能力，這是它更高的存在?！?/p>

上海市作家協(xié)會(huì)專(zhuān)職副主席、秘書(shū)長(zhǎng)馬文運(yùn)也說(shuō)，文學(xué)的多重融合是存在的，只要有語(yǔ)言和文字，只要人類(lèi)喜歡故事，文學(xué)也永遠(yuǎn)存在。

本次論壇由《收獲》文學(xué)雜志社、上海文化發(fā)展基金會(huì)、上海延芳收獲文學(xué)專(zhuān)項(xiàng)基金主辦。