注冊(cè) | 登錄讀書(shū)好,好讀書(shū),讀好書(shū)!
讀書(shū)網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊文化

葛希芝談沃爾夫:變化多端的貢賦制

2019年春我在給本科生開(kāi)設(shè)的《人類(lèi)學(xué)史》課上介紹沃爾夫,宣讀了一篇我撰寫(xiě)的7000字沃爾夫詞條,該詞條完成于研究生同名課程的教學(xué)單元中,貫穿沃爾夫一生的學(xué)術(shù)思想史的演進(jìn)。當(dāng)我頗有得意地拿到本科生課堂時(shí),沒(méi)有想到一名學(xué)生反饋道:“這節(jié)課沒(méi)有震撼?!比兆忧臒o(wú)聲息地過(guò)…


2019年春我在給本科生開(kāi)設(shè)的《人類(lèi)學(xué)史》課上介紹沃爾夫,宣讀了一篇我撰寫(xiě)的7000字沃爾夫詞條,該詞條完成于研究生同名課程的教學(xué)單元中,貫穿沃爾夫一生的學(xué)術(shù)思想史的演進(jìn)。當(dāng)我頗有得意地拿到本科生課堂時(shí),沒(méi)有想到一名學(xué)生反饋道:“這節(jié)課沒(méi)有震撼?!比兆忧臒o(wú)聲息地過(guò)去,可是這句話(huà)還是反復(fù)縈繞在我的腦海里,我的疑問(wèn)“為什么沒(méi)有震撼”在整理、理解葛希芝老師的沃爾夫演講中得到了回答。

在那些作品、觀點(diǎn)、田野細(xì)節(jié)以及書(shū)評(píng)等二手文獻(xiàn)堆砌的沃爾夫?qū)W術(shù)履歷當(dāng)中,表面上看是思想史,但實(shí)際上連我自己都有隔膜,我感受不到思想史迸發(fā)的生命律動(dòng),當(dāng)知識(shí)無(wú)法觸及到意義時(shí),知識(shí)也就變成一種機(jī)械產(chǎn)品。這樣說(shuō)多有抽象,我舉兩個(gè)例子。當(dāng)我說(shuō)“芝加哥大學(xué)的學(xué)術(shù)氛圍不對(duì)他的胃口,呆了一年他很快就離開(kāi)了”,呆在芝大到底是怎么感受,無(wú)從得知。《二十世紀(jì)的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)》是沃爾夫重要的一部農(nóng)民著作,依靠書(shū)評(píng)建立認(rèn)識(shí)可見(jiàn)我對(duì)該書(shū)的隔膜,我不太可能感受到沃爾夫在其中傳遞的農(nóng)民革命給世界帶來(lái)的激動(dòng)人心的力量,也沒(méi)有意識(shí)到沃爾夫參與的反越戰(zhàn)爭(zhēng)激發(fā)了他對(duì)農(nóng)民抗?fàn)幍年P(guān)注。而這些機(jī)械性的轉(zhuǎn)引痕跡在葛希芝老師來(lái)自第一線(xiàn)的感知、觸動(dòng)和層層漸進(jìn)的理解中漸漸消解,學(xué)術(shù)思想史的生命溫度從知識(shí)譜系傳遞出來(lái),因?yàn)榻咏诵远絹?lái)越清晰。這里面既包含了葛希芝對(duì)沃爾夫農(nóng)民研究的把握,也包含了她對(duì)沃爾夫的世界史理論當(dāng)中對(duì)東亞復(fù)雜社會(huì)的解釋失效的深切體會(huì)。

加州時(shí)間2020年11月25日早上,葛希芝老師的99歲高齡母親在睡夢(mèng)中平靜地走了。就翻譯的若干問(wèn)題郵件詢(xún)問(wèn)她的時(shí)候,葛老師在整理母親的遺物,這樣能讓她和母親靠得更近一些。在這期間,葛老師完成了兩場(chǎng)在線(xiàn)講座、11月21日會(huì)議的開(kāi)幕式致辭,冥冥中感覺(jué)Mother是在等待我和葛老師的約定完成后才離開(kāi)。人生有諸多遺憾,希望這篇講稿能夠讓葛老師對(duì)中國(guó)研究的拳拳赤子心略有慰藉,同時(shí)記錄葛老師不斷奮勇向前的思想涌動(dòng)之瞬間。

因篇幅較長(zhǎng),講座分為兩篇刊發(fā),此為第二篇。上海大學(xué)2020級(jí)人類(lèi)學(xué)研究生向宇青貢獻(xiàn)了六千多字的講座整理初稿,翻譯質(zhì)量較高,在此鳴謝;臨沂大學(xué)歷史文化學(xué)院的陳建博士對(duì)該文做了校對(duì),在此鳴謝。

一、貢賦制生產(chǎn)方式(TMP)

葛希芝將貢賦制留到了最后,因?yàn)樗J(rèn)為這是最為復(fù)雜的生產(chǎn)方式。批評(píng)人群的長(zhǎng)老制度(older grouping)轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)方式,沃爾夫并不是唯一一個(gè),不過(guò)沃爾夫讓貢賦制的使用在人類(lèi)學(xué)界流行起來(lái)。長(zhǎng)老制度并不像在考古學(xué)家、人類(lèi)學(xué)家和歷史學(xué)家獲得的過(guò)去社會(huì)完整的圖像那樣有重要意義。例如奴隸制存在于很多時(shí)空,但是奴隸的生產(chǎn)關(guān)系和生活條件差別很大。北美西海岸的土著與羅馬帝國(guó)時(shí)期或美國(guó)種植園時(shí)期的奴隸的集結(jié)模式是不可能一致的。亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的概念建立在歐洲中心主義的基礎(chǔ)上且認(rèn)識(shí)有局限性;日耳曼和斯拉夫被看作是文化區(qū)域,而非生產(chǎn)關(guān)系的分類(lèi)。封建生產(chǎn)方式的概念被歷史學(xué)家批評(píng)為太過(guò)于歐洲中心主義、批評(píng)攻勢(shì)猛烈得快成了篩子,雖然將前工業(yè)時(shí)期的歐洲和日本德川幕府時(shí)期并置起來(lái)看待還算有想象力。中國(guó)也許會(huì)像在它的早期歷史當(dāng)中的某個(gè)朝代那樣組織起來(lái),但不會(huì)晚于唐朝,因?yàn)樵谔瞥瘜?shí)現(xiàn)了自耕農(nóng)的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)主體,農(nóng)奴成為自由的小業(yè)主,貴族統(tǒng)治被以科舉考試為基礎(chǔ)的文職部門(mén)替代。

極其重要的是,沃爾夫并不希望我們將生產(chǎn)方式切割為一塊塊更小的分類(lèi)以適應(yīng)很多地方差異,成為利奇所說(shuō)的“蝴蝶搜集者”。再一次,他的目標(biāo)是要給學(xué)者提供一個(gè)宏大分析工具,它能夠?qū)⑽覀內(nèi)祟?lèi)的單一歷史淹沒(méi)于復(fù)雜性的困境簡(jiǎn)化,強(qiáng)調(diào)傾向、累積性或?qū)剐?,這些歷史的運(yùn)動(dòng)形態(tài)創(chuàng)造了在時(shí)空里演化而來(lái)的人類(lèi)各式各樣的條件和環(huán)境,從而建立世界史的宏大敘事。三種生產(chǎn)方式并沒(méi)有形成一個(gè)歷史序列,類(lèi)似進(jìn)化論的“進(jìn)步”階梯。所有的方式都可以在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河同時(shí)存在,可以從親族式生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)變?yōu)樨曎x制又可以“倒退”回來(lái),正如親屬體系可以從父系轉(zhuǎn)變?yōu)槟赶档模╩atrilineal)。

“在1400年的世界,主要農(nóng)業(yè)區(qū)域……在國(guó)家的統(tǒng)轄之下,其統(tǒng)轄基礎(chǔ)是來(lái)自政治或軍事統(tǒng)治者對(duì)初級(jí)生產(chǎn)者剩余的壓榨?!边@些國(guó)家組織起來(lái),這樣“初級(jí)生產(chǎn)者、是否種植者或畜牧者(或者漁民或手工藝者)允許接近生產(chǎn)資料,而統(tǒng)治者通過(guò)政治或軍事手段從他身上壓榨貢賦?!睋Q言之,通過(guò)武力兼/或意識(shí)形態(tài)說(shuō)服來(lái)壓榨貢賦,這些意識(shí)形態(tài)總是訴諸平行的超自然力量。

在貢賦制生產(chǎn)方式(TMP)中,社會(huì)勞動(dòng)基本上是通過(guò)權(quán)力和統(tǒng)治的實(shí)施來(lái)對(duì)自然進(jìn)行改造的,在這種生產(chǎn)方式中,社會(huì)勞動(dòng)的配合是政治權(quán)力核心的功能,它隨著這種核心的變動(dòng)而變動(dòng)。人們發(fā)現(xiàn),這種生產(chǎn)方式產(chǎn)生兩種兩極化的政治狀態(tài):權(quán)力要么極端地集中在權(quán)力頂峰的統(tǒng)治精英手里,要么極大地掌握在當(dāng)?shù)氐刂魇掷?。這兩種狀態(tài)定義了權(quán)力分配的連續(xù)體。夏威夷和其他一些波利尼西亞社會(huì)就是在兩級(jí)社會(huì)之間來(lái)回移動(dòng)的經(jīng)典例子。中國(guó)尤其是宋朝以前在強(qiáng)中央權(quán)力和擁有實(shí)權(quán)的藩鎮(zhèn)割據(jù)時(shí)期之間來(lái)回移動(dòng)。統(tǒng)治精英站在權(quán)力系統(tǒng)的頂端,當(dāng)他們首先控制了生產(chǎn)過(guò)程中的一些戰(zhàn)略要素,例如灌溉系統(tǒng)等,他們獲取剩余的能力同樣會(huì)變得強(qiáng)大,還有一些戰(zhàn)略要素同樣很重要,例如常備軍等,正是有了軍隊(duì)所以他們不需要依賴(lài)當(dāng)?shù)氐木?。在文化上,統(tǒng)治精英們則會(huì)竭力說(shuō)服農(nóng)民,讓他們相信統(tǒng)治精英擁有某種超自然的力量和聯(lián)系,而農(nóng)民則會(huì)創(chuàng)造出在地化的超自然力量來(lái)尋求幫助。統(tǒng)治階級(jí)真的相信他們宣揚(yáng)的那一套嗎?還是讓老百姓相信就達(dá)到目的了?這是兩個(gè)不同的問(wèn)題。但毫無(wú)疑問(wèn),當(dāng)貢賦制贏得越來(lái)越多的中央權(quán)力的時(shí)候,他們竭力讓普通勞動(dòng)者相信他們和超自然有某種特殊的關(guān)系是正常不過(guò)的。而統(tǒng)治者灌輸?shù)倪@套信仰對(duì)農(nóng)民也許是嘴上說(shuō)得好聽(tīng),對(duì)他們的日常生活遙不可及而又沒(méi)有實(shí)質(zhì)益處。平常遇到事的時(shí)候他們寧可去求地方神。

二、貢賦制的必要條件以及變化多端的貢賦制

這里涉及到親族式社會(huì)轉(zhuǎn)換為貢賦制的必要條件。當(dāng)諸多強(qiáng)大的親屬世系群崛起,權(quán)力集中到一小部分人的手里,親族秩序的社會(huì)就向貢賦模式的位置轉(zhuǎn)移。葛希芝認(rèn)為,通過(guò)人類(lèi)學(xué)我們?cè)絹?lái)越了解到不斷變化的自然因素的影響,在氣候變化的推動(dòng)下,農(nóng)業(yè)、簡(jiǎn)單的園藝和越來(lái)越久坐不動(dòng)的生活出現(xiàn)了。所以氣候變化是促使人們保持對(duì)擁有水資源和其他資源的地區(qū)的控制的原因之一。而另一種會(huì)改變貢賦制的因素就是如果它實(shí)行一種不可持續(xù)的農(nóng)業(yè),那么他們的資源將會(huì)變得更少。一旦土壤變得貧瘠,各種問(wèn)題將會(huì)接踵而至。要么離開(kāi)這片土地尋找一個(gè)新的地方居住,要么就是其中某一些人掌握了對(duì)生產(chǎn)資料的控制權(quán),使得其他人必須服從他們,于是國(guó)家逐步形成。這在埃及最為明顯,在尼羅河的兩側(cè)都有肥沃的灌溉土壤,而其他地方則是沙漠,如果控制了尼羅河沿岸的灌溉部分,那么農(nóng)民自然也被控制住了。

但同時(shí)葛希芝也提出了她自己的疑問(wèn),早期的貢賦制國(guó)家究竟是發(fā)源于何地?它是否有足夠的農(nóng)作物和營(yíng)養(yǎng)來(lái)養(yǎng)活一大群人?這里有兩種模式。一種是產(chǎn)生世界上的偉大文明,谷物(grain)可以生長(zhǎng),谷物有價(jià)值是因?yàn)樗軌騼?chǔ)存。第二種是代替谷物的其他社會(huì),例如馬林諾夫斯基的美蘭尼西亞田野,他們的主要食物是塊根農(nóng)作物(root crop),它們不能長(zhǎng)久儲(chǔ)存,會(huì)腐爛、會(huì)毀掉,你不能大量積累因此你就無(wú)法通過(guò)攫取剩余而控制他人的勞動(dòng)。熱帶地區(qū)出現(xiàn)了最為復(fù)雜的社會(huì),這里盛行甘蔗、香蕉等經(jīng)濟(jì)作物,它們很容易腐爛,所以也無(wú)法通過(guò)積累獲取權(quán)力??傮w而言社會(huì)形態(tài)的差別與谷物和塊根農(nóng)作物的區(qū)別有關(guān)。第三個(gè)因素是畜力的使用,畜力增加了人類(lèi)的力量,它也是發(fā)展這種或那種貢賦制模式的必要條件。馴化牲畜犁地是有價(jià)值的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)資料。一些區(qū)域沒(méi)有使用牲畜的條件,例如埃及想要馴化非洲動(dòng)物作為畜力但是沒(méi)有成功。不論出于何種先天還是后天原因,一些動(dòng)物很容易被拉入人類(lèi)與自然結(jié)合的方式并成為社會(huì)勞動(dòng)的一部分。根據(jù)自然、地理和農(nóng)業(yè)環(huán)境以及畜力使用等因素,貢賦制在全球表現(xiàn)形式多樣,例如北半球的東地中海、埃及、印度河流域文明、墨西哥/密西西比河盆地(秘魯)、南半球的東亞和島嶼、南印度、中美洲、非洲酋邦等等。

至少目前來(lái)看,人類(lèi)必須適應(yīng)環(huán)境,而在適應(yīng)的過(guò)程中,不可避免的會(huì)產(chǎn)生生產(chǎn)資料的不平等分配。一旦發(fā)現(xiàn)不平等,就會(huì)出現(xiàn)更為復(fù)雜的制度來(lái)管理并保持這一種不平等。從生產(chǎn)者那里獲得貢品的精英會(huì)想方設(shè)法保持控制權(quán),并很有可能發(fā)展為更為復(fù)雜的貢賦模式。但是如果他們沒(méi)有找到控制生產(chǎn)者勞動(dòng)的方式,那么他們很有可能從歷史消失。

貢賦制生產(chǎn)方式的文化方面乃是奢侈儀式和社會(huì)政治權(quán)力意象(imagery)的發(fā)明。它極度重視不平等的方式總是表現(xiàn)在服裝以及對(duì)待身體的方式。連同早期貢賦制一道,社會(huì)政治權(quán)力意象的發(fā)明接踵而至。

 

15世紀(jì)晚期的德斯科科國(guó)王以及他的貢賦【摘自沃爾夫的《撼動(dòng)大地之子》(1959)】

15世紀(jì)晚期的德斯科科國(guó)王以及他的貢賦【摘自沃爾夫的《撼動(dòng)大地之子》(1959)】

德斯科科國(guó)王看上去并沒(méi)有穿太多衣服,但他身上的每一處都是被精心設(shè)計(jì)的。這是一種非常復(fù)雜的紡織品,需要投入長(zhǎng)時(shí)間的勞動(dòng)。他把他的各種貢品陳列在手稿上。中國(guó)很久以來(lái)盛行“男耕女織”,但在墨西哥這里,特殊的藥物和可可等美食以及玲瑯滿(mǎn)目的服裝、頭飾、用于焚燒或當(dāng)作香料的價(jià)值不菲的珠串等等均是上等貢品。流向德斯科科國(guó)王這里的貢品主要是紡織物,其中一些極盡奢華。貢賦制早期的貢品總是以紡織為主,它們被供應(yīng)給穿著華美服飾的精英,這些服飾展示了他們的社會(huì)地位,同時(shí)也是軍隊(duì)的制服,對(duì)于他們的權(quán)力是必不可少的。

 

一名身著華服的摩洛哥王子

一名身著華服的摩洛哥王子

這位王子來(lái)自擁有悠久貢賦制歷史的北非小國(guó),直到歐洲殖民主義結(jié)束了它的統(tǒng)治。這個(gè)靚麗的男人完全包裹在美麗的布料當(dāng)中,精致的布料是前工業(yè)貢賦制的特征,它意味著長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的勞動(dòng)。

因?yàn)椤皨D女能頂半邊天”,性別是人類(lèi)社會(huì)復(fù)雜性的主要因素。很遺憾的是沃爾夫沒(méi)有在他的分析中系統(tǒng)地涵蓋性和性別。沃爾夫不是一個(gè)性別歧視者,他對(duì)他的女學(xué)生非常好,他支持他的學(xué)生研究性別、給很多女學(xué)生做導(dǎo)師,但是我們需要思考的是為什么在他的理論中缺失性別和性?我們需要找到一種與之相互聯(lián)系的方法。性別和性別勞動(dòng)成為葛希芝撬動(dòng)沃爾夫理論杠桿的支點(diǎn)。      

三、沃爾夫方法論的延伸性批評(píng)

沃爾夫在《20世紀(jì)的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)》對(duì)中國(guó)農(nóng)民扮演的角色的分析是該書(shū)的重要組成部分。然而,他在《歐洲與沒(méi)有歷史的人民》中的中國(guó)章節(jié),對(duì)中國(guó)歷史的理解則相對(duì)來(lái)說(shuō)則比較粗淺。沃爾夫從清初英國(guó)努力與中國(guó)建立貿(mào)易往來(lái)開(kāi)始敘述。到了18世紀(jì)晚期,英國(guó)人已經(jīng)從根本上改變了印度的生產(chǎn)體系,他們可以用印度原棉來(lái)?yè)Q取中國(guó)的奢侈品。由于英國(guó)可供出口中國(guó)的商品很有限,他們就用鴉片和白銀來(lái)彌補(bǔ)虧損。關(guān)于鴉片貿(mào)易后來(lái)的歷史是盡人皆知。但是英國(guó)和其他歐洲商人在其他殖民地所做到的一切,如實(shí)現(xiàn)對(duì)該地區(qū)的生產(chǎn)模式和生產(chǎn)關(guān)系——人口勞動(dòng)力——的控制,為什么卻在中國(guó)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)呢?人們對(duì)此知之甚少。他們控制中國(guó)傳統(tǒng)政治經(jīng)濟(jì)的企圖幾乎完全失敗了。

中華帝國(guó)晚期的政治經(jīng)濟(jì)是如何構(gòu)成的?沃爾夫除了將它和印度一起納入一個(gè)模糊而古老的亞細(xì)亞生產(chǎn)方式中之外,沒(méi)有再多加分析。然而,試圖對(duì)這兩個(gè)古老帝國(guó)進(jìn)行殖民控制的企圖產(chǎn)生的效果卻是迥然不同的。無(wú)論是英國(guó)還是其他任何國(guó)家,都未能對(duì)中國(guó)的某一較大地域控制過(guò)太長(zhǎng)時(shí)間。外國(guó)人從未實(shí)現(xiàn)對(duì)中國(guó)的生產(chǎn)關(guān)系的改變,即便就此而言,葡萄牙人在巴西、英國(guó)人在印度、荷蘭人在印尼曾獲得過(guò)成功。即使外來(lái)力量強(qiáng)大,中華文明及其邊緣地帶——如日本、韓國(guó)、越南——也能挫敗其要實(shí)現(xiàn)政治或?qū)Ρ就辽a(chǎn)控制對(duì)企圖。1949年以后,中國(guó)成功阻止了外來(lái)入侵及其對(duì)本國(guó)經(jīng)濟(jì)的影響。即使到今天,中國(guó)仍能實(shí)現(xiàn)其對(duì)外交關(guān)系掌控并拒絕采納外來(lái)生產(chǎn)方式。她在《中國(guó)“馬達(dá)”:小資本主義的一千年》(China's Motor: A Thousand Years of Petty Capitalism)一書(shū)中認(rèn)為,一個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)是,中國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)既無(wú)法完全套用馬克思所說(shuō)的亞細(xì)亞生產(chǎn)方式,也不與沃爾夫?qū)χ男拚辔呛?。在這部著作中,葛希芝對(duì)宋朝以后的中國(guó)政治經(jīng)濟(jì)采取了一種不同的思考,她的研究為我們揭示了一種仍然對(duì)當(dāng)下中國(guó)發(fā)揮影響作用的結(jié)構(gòu)模式。

四、古代中國(guó):貢賦制俘獲和控制“小資本主義生產(chǎn)方式”(PCMP)

中國(guó)的統(tǒng)治者是如何阻止資本生產(chǎn)方式的發(fā)展,并將外來(lái)資本勢(shì)力拒之國(guó)門(mén)之外?

中國(guó)是一個(gè)歷史悠久的農(nóng)業(yè)社會(huì),可以被分成漢代以前和漢代以后。中國(guó)從漢代開(kāi)始,帝國(guó)偉業(yè)始成,宋代也許是現(xiàn)代中國(guó)的開(kāi)始,具備現(xiàn)代中國(guó)的某些特征。

從宋朝以來(lái),中國(guó)發(fā)展出一種獨(dú)具特色的二重性生產(chǎn)模式,即允許具有從屬性的小資本生產(chǎn)方式在支配性貢賦制生產(chǎn)方式中發(fā)展。老百姓從屬于政府,向統(tǒng)治者交租納貢,其勞動(dòng)、產(chǎn)品和貢賦并非為市場(chǎng)力量所左右,而是由社會(huì)地位決定的。統(tǒng)治者和老百姓構(gòu)成了兩大貢賦階級(jí)。統(tǒng)治者不僅強(qiáng)迫老百姓交租納貢,而且還發(fā)展并宣揚(yáng)了一套強(qiáng)有力的意識(shí)形態(tài)工具,宣揚(yáng)“天賦神權(quán)”以鞏固自己的至尊地位。統(tǒng)治者制約和限制財(cái)富之市場(chǎng)流動(dòng)的方法得以發(fā)展完善,以商人為基礎(chǔ)的資產(chǎn)階級(jí)既得不到充分發(fā)展更沒(méi)有能力反抗政府。由《鹽鐵論》中我們可以看到,自漢代以來(lái)社會(huì)上層就對(duì)市場(chǎng)有所忌憚,他們敏銳地預(yù)見(jiàn)到了市場(chǎng)力量會(huì)創(chuàng)造財(cái)富的積累,而財(cái)富積累終會(huì)演變?yōu)檎螜?quán)力的積累。漢朝之后的幾個(gè)世紀(jì)里,中華帝國(guó)以一種高度不穩(wěn)定的貢賦制體制幾經(jīng)分合。在宋朝,政治經(jīng)濟(jì)的變革導(dǎo)致了一種全新的生產(chǎn)關(guān)系。隨著新的農(nóng)作物的引入和其他物質(zhì)層面的變化,使得社會(huì)組織也發(fā)生了變革。何炳棣發(fā)現(xiàn)了支持巨大人口增長(zhǎng)的是玉米和紅薯。玉米和紅薯養(yǎng)活了巨大的人口,從而產(chǎn)生了人口增長(zhǎng)。宋代進(jìn)入大都市的高潮,明清則是小規(guī)模城市的普遍化,區(qū)域性小規(guī)模生產(chǎn)的機(jī)會(huì)得到了充分發(fā)育。

社會(huì)的統(tǒng)治精英不再是世襲貴族,取而代之的是一個(gè)由士大夫組成的更富有理性,同時(shí)也更容易控制的官僚體制。對(duì)這些官員地位起決定作用的不是他們的出身和財(cái)富,而是其對(duì)部分上由古之圣賢所構(gòu)建的治國(guó)意識(shí)形態(tài)的忠誠(chéng)程度。要為官就必須十年寒窗,這使得他們疏遠(yuǎn)了普通人的生活,并獲得了一種身為“人上人”的身份和優(yōu)越感。

宋朝以后,農(nóng)業(yè)勞動(dòng)者也獲得了農(nóng)奴身份(serfdom)的解放,可以以家庭小業(yè)主的形式進(jìn)入市場(chǎng)。明清“資本主義萌芽”的討論,展現(xiàn)了中華帝國(guó)晚期所蘊(yùn)含的豐厚知識(shí)基礎(chǔ)和畜力增加人力的技術(shù)儲(chǔ)備。某些基于手工勞作的技能(而非機(jī)械化或礦物燃料)已經(jīng)發(fā)展得相當(dāng)精湛。由此而發(fā)展出復(fù)雜的商業(yè)和金融機(jī)制。國(guó)家會(huì)助力其實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)上的富庶,但不會(huì)創(chuàng)建一個(gè)居于支配地位的資本主義生產(chǎn)方式(CMP)。

占主導(dǎo)地位的貢賦制生產(chǎn)方式(TMP)是如何控制從屬的小資本主義生產(chǎn)方式(PCMP)的呢?與大多數(shù)歷史學(xué)家的想法相反,不是因?yàn)檫^(guò)度征稅的原因,而是因?yàn)樨曎x制模式借由對(duì)其親屬/性別機(jī)制的操控而實(shí)現(xiàn)對(duì)其的統(tǒng)治。

五、作為生產(chǎn)關(guān)系的親屬關(guān)系/性別

中國(guó)的統(tǒng)治者是如何阻止資本生產(chǎn)方式的發(fā)展,并將外來(lái)資本勢(shì)力拒之國(guó)門(mén)之外?

盡管中國(guó)的貢賦制生產(chǎn)方式和其他前資本主義國(guó)家多有相似之處,但它更為體系化和嫻熟地控制著親屬關(guān)系和性別制度,這其中包含來(lái)這些機(jī)制中的大量勞動(dòng)力和大部分生產(chǎn)資料,這恰恰是它的獨(dú)特性所在。財(cái)產(chǎn)繼承依循父系繼嗣原則,奉行“諸子均產(chǎn)”。我們不應(yīng)該簡(jiǎn)單地將這種做法看作“慣例”,因?yàn)閲?guó)家把執(zhí)行這一原則的權(quán)力賦予了地方知縣。而且如果我們更進(jìn)一步考察將會(huì)發(fā)現(xiàn),家長(zhǎng)也如同貢賦制統(tǒng)治者扮演的全能角色一樣,控制家庭成員的勞動(dòng)、婚姻和居住。這一制度的優(yōu)越之處正在于:統(tǒng)治者界定并監(jiān)管者親屬/性別體系,并把家庭勞動(dòng)的控制權(quán)賦予了家族中年長(zhǎng)的男性。婦女和女童很少能像按工取酬的工人那樣進(jìn)入勞動(dòng)市場(chǎng)。

大多數(shù)中國(guó)人民在大多數(shù)情況下,既要滿(mǎn)足貢賦制,又不得不在市場(chǎng)上求生存,自給自足,自產(chǎn)自銷(xiāo),總有一些物資是無(wú)法自我滿(mǎn)足的,例如鐵,只有在市場(chǎng)交換才能養(yǎng)活自己和家庭。在四川,父親或兄弟帶著兩三輛棉花車(chē),到市場(chǎng)販賣(mài),換回來(lái)他們需要的物資,例如油等家里不能生產(chǎn)的必需品。每個(gè)婦女在市場(chǎng)上買(mǎi)好棉花,帶回家紡織。所以不僅產(chǎn)量不大,生產(chǎn)規(guī)模也是小的。勞動(dòng)通常是小女孩參與其中,從而為大的階段的市場(chǎng)積累做準(zhǔn)備。

幾乎所有的中國(guó)勞動(dòng)力都受制于這一雙層貢賦制生產(chǎn)關(guān)系,這種生產(chǎn)關(guān)系缺乏彈性,僵化不變。平民/家長(zhǎng)的生產(chǎn)關(guān)系是復(fù)雜的。他們既是貢賦制中地位低下的仆從,又是市場(chǎng)中的獨(dú)立參與者,甚至是小資本生產(chǎn)方式下的勞動(dòng)力出賣(mài)或雇傭者。只有家長(zhǎng)才有權(quán)進(jìn)入市場(chǎng),享受市場(chǎng)提供的相對(duì)平等的機(jī)能。

相對(duì)于男人在家庭的固定位置,女人似乎靈活得很,婚姻就變得可協(xié)商。如何安排她的婚姻變得很像市場(chǎng)交易或交換。面對(duì)年輕女人的勞動(dòng)力,人們將會(huì)重新估量婦女的價(jià)值。女人如果可以紡紗織布,那么她就會(huì)對(duì)家庭有經(jīng)濟(jì)價(jià)值。所以女人的協(xié)商性比男人的協(xié)商性更加復(fù)雜,婚姻形式非常多樣。

與之相對(duì)照的是,士大夫階級(jí)原則上被排除在市場(chǎng)之外。既然“食俸祿”,那些委身官府的文人官吏只應(yīng)受制于貢賦制關(guān)系,“做買(mǎi)賣(mài)”有辱斯文,是不被允許的。尊卑有序的意識(shí)形態(tài)有助于維持兩大階級(jí)之間的區(qū)隔,財(cái)富在不同爵位間的流轉(zhuǎn)是其得以確立的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

這些歷史積淀的結(jié)果是,財(cái)富在中國(guó)以?xún)煞N不同的循環(huán)方式流轉(zhuǎn):貢賦制模式雖然僵化始終能維持其存在,在必要時(shí)它可以獲得法律和政治力量的支持。小資本生產(chǎn)方式則相當(dāng)靈活,有助于提高人民多方面的生活條件,但也為一些黎民百姓挑戰(zhàn)貢賦制模式經(jīng)濟(jì)、國(guó)家權(quán)力和意識(shí)形態(tài)提供了可能性。

中國(guó)帝國(guó)晚期的統(tǒng)治者并不像家庭那樣行事;他們強(qiáng)迫每個(gè)家庭像一個(gè)小貢賦制政體一樣運(yùn)作。在《中國(guó)“馬達(dá)”》中,葛希芝對(duì)中國(guó)這一復(fù)雜社會(huì)進(jìn)行了描述,她提供了許多事例,這其中既包含人民大眾對(duì)這種二重性生產(chǎn)方式的日常抵抗,也有統(tǒng)治者將老百姓重新納入控制之下的不斷努力。對(duì)這些普遍存在事例的形象描述,是對(duì)這一千年歷史互動(dòng)的生動(dòng)闡釋。

這是一幅宗教畫(huà),顯示的是人死后經(jīng)歷的六道輪回。葛希芝拍攝

這是一幅宗教畫(huà),顯示的是人死后經(jīng)歷的六道輪回。葛希芝拍攝

六、結(jié)論

埃里克·沃爾夫?qū)θ祟?lèi)學(xué)的理論貢獻(xiàn)超越了人類(lèi)學(xué)界,對(duì)史學(xué)界也有深遠(yuǎn)的影響。他最大的影響來(lái)自?xún)蓚€(gè)方面:

第一,沃爾夫推動(dòng)人類(lèi)學(xué)家更多地關(guān)注農(nóng)民,由某種界定來(lái)看,農(nóng)民在當(dāng)今世界擁有眾多的人口;在前工業(yè)時(shí)期,人類(lèi)社會(huì)的絕大多數(shù)由農(nóng)民構(gòu)成。通過(guò)對(duì)這些最基本勞動(dòng)者之重要性的強(qiáng)調(diào),他為我們開(kāi)辟了一條更清晰地看待人類(lèi)歷史的道路。20世紀(jì)的農(nóng)民革命改變了他們中的絕大多數(shù)人的命運(yùn),也改變了西方人的生活。他們的努力至少抵消了由資本驅(qū)動(dòng)的殖民主義的部分影響。認(rèn)識(shí)到普通民眾的能動(dòng)性是人類(lèi)學(xué)對(duì)人類(lèi)知識(shí)的重大貢獻(xiàn)。沃爾夫?qū)⑥r(nóng)民納入我們的視野,拓寬了我們的研究領(lǐng)域。

第二,沃爾夫研究的重要作用,在于使西方人類(lèi)學(xué)重新關(guān)注作為形塑社會(huì)之基本因素的政治經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。他對(duì)馬克思的核心概念“生產(chǎn)方式”進(jìn)行了發(fā)展和重新闡釋?zhuān)隈R克思主義基本原理和其形成后所累積的大量描述性知識(shí)之間架起了一座橋梁。伍爾夫?qū)W識(shí)淵博、思維開(kāi)闊,他探尋出由豐富的環(huán)境和政治經(jīng)濟(jì)因素而滋生的文化唯物主義的眾多微妙事物,并發(fā)掘出其與立論堅(jiān)實(shí)的歷史唯物主義之間的辯證關(guān)系。

自15世紀(jì)以來(lái),資本主義的發(fā)展深刻改變了全球每一個(gè)角落的面貌。沃爾夫?qū)@樣改變方式進(jìn)行了百科全書(shū)式的描述、比較和反思,這一不朽貢獻(xiàn)將被人們所銘記。在他所描述的這個(gè)世界中,人民由于生活的伸展而使得彼此的生活互動(dòng)交織在一起,并引發(fā)了文化交往的洪流巨浪。沃爾夫?qū)τ谶@一過(guò)程的描述為其深具包容性的人性觀念提供了有力的闡釋。這一觀念就是,如果我們不對(duì)自己與這個(gè)星球上的其他鄰人在歷史上所進(jìn)行的深層交往抱有深入理解而又由衷欣賞的態(tài)度的話(huà),我們就無(wú)法理解當(dāng)前的任何社會(huì)。

熱門(mén)文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)