戊戌變法失敗后,康有為流亡海外,游歷大半個世界。諸國之中,他對墨西哥青睞有加,既寄望于在此投資獲利,又艷羨總統(tǒng)波菲里奧·迪亞斯的大權(quán)獨(dú)攬。孰料,就在辛亥前夕,墨西哥也爆發(fā)了一場深刻社會革命,康氏的商業(yè)藍(lán)圖煙消云散,只能在政論文章里頻繁評述墨西哥成敗,以資中國革命之參考。
康有為
謁見大總統(tǒng)
1907年6月29日,康有為在夏宮拜謁了傾慕已久的墨西哥總統(tǒng)波菲里奧·迪亞斯。彼時,迪亞斯掌權(quán)三十余年,一定程度上讓國家擺脫了美墨戰(zhàn)爭之后失地千里的陰影,也斷絕了歐洲皇帝卷土重來的執(zhí)念。他對內(nèi)重用“科學(xué)家派”幕僚,興建工廠與鐵路,對外交好美國,以厚利吸引投資。外資與外商的涌入,嚴(yán)重危害了墨西哥中下層的生存空間,民怨四起。但在康有為看來,迪亞斯縱橫捭闔于政治舞臺,在大國夾縫里周旋自如,堪稱賢君明主的典范。
故而,兩人握手致意過后,康有為半是敬仰半是恭維地說道:“墨國亂四百年,至總統(tǒng)乃戡定而久安長治之,今人民樂業(yè),道路開辟,政治修明。吾聞墨國人才以總統(tǒng)為第一,我極仰慕,故我今日以得見為欣幸。”康有為早有拜訪之意,的確不假,一年之前他就曾求見,《墨西哥先驅(qū)報(bào)》還予以報(bào)道,可惜未能成行。
此番得償所愿,他自然不吝溢美之詞,接著吹捧道:“天下論今之治國者,有德帝威廉及墨總統(tǒng)為最。以吾觀之,德帝雖英武不過守成耳,若總統(tǒng)起自布衣,手定禍亂,創(chuàng)開國土,武功文治,并為第一,而貽墨國共和千載之安樂文明。中南美雖有民主,而亂爭相繼,無能治定者。美法民主不久任,亦非創(chuàng)定大功。故今世界治國者,文武成功,以總統(tǒng)為第一英雄。”此語一出,想必迪亞斯也會心頭一驚。阿諛之詞的背后,康有為對墨西哥的繁榮假象其實(shí)心知肚明?!队文鞲纭菲呗稍娦蛴性疲骸柏炂淠媳保干綖楸?,左右斜落為平原,地瘠苦,二千里不生草木。稅重民貧,天寒皆無衣褐,以氈貫頸,汽車巾人備五色,亦詭奇之觀矣,風(fēng)化雜沓皆守舊也。”不過,從日后文字推斷,康有為確信,墨西哥貧弱動蕩,只有迪亞斯才能駕馭人民。迪亞斯的零星回應(yīng)里,不乏外交辭令:“吾墨之治,惟以順民心為主,大哉言乎”,“為政者在使民信之。某某國治之未善,以民未信其政府耳”。回顧歷史,此言略顯諷刺,當(dāng)此之時迪亞斯久居高位,眾怨沸騰,已然失了民心,三年之后馬德羅等各派革命者揭竿而起,他的統(tǒng)治就轟然崩塌,自己流亡歐洲,落得客死他鄉(xiāng)的結(jié)局。
外交辭令之外,迪亞斯也嘉許了康有為作為變革者的勇氣,稱贊道:“君變法艱險(xiǎn),英國以兵船載出,此天之祐志士,以祐中國,必有成功也?!崩钐崮μ杂瑺I救康有為之事,果真?zhèn)魅肓四鞲缈偨y(tǒng)的耳朵里?后世讀者只能姑妄信之。康有為倒是一貫自我標(biāo)榜,回答道:“吾當(dāng)時冒險(xiǎn)變法,身經(jīng)萬死,不意今日。中國今日悉行吾舊法,居然能變法自強(qiáng),吾雖不歸國,亦不意中國能若此,亦復(fù)顧而樂之,與總統(tǒng)同可掀髯歡笑耳。”清廷預(yù)備立憲,確實(shí)有百日維新之功,但“悉行吾舊法”,徒為自矜而已。
康有為此行,自有所求。然而,當(dāng)?shù)蟻喫箚柶饋砟売?,他卻托言撰寫墨西哥歷史。對于著史一事,《康有為全集》收錄的《謁墨西哥總統(tǒng)對問記》與《萬木草堂文集》所錄詩作《謁墨總統(tǒng)爹亞士于其避暑行宮》略有不同。詩作里,總統(tǒng)似乎與康有為探討了墨西哥古史,辭曰:“詢我墨種所自由,答從鮮卑夏種留。甘渣甲(堪察加)峽昔未拆,丫拉士駕(阿拉斯加)頻索求。避寒遵海漸南下,墨秘腴暖田宅悠。中華宮壇有遺跡,沃架丹(尤卡坦)宮可以搜?!笨涤袨橄嘈?,鮮卑人自冰封陸橋遷徙至美洲,成為印第安人祖先,在一首1906年的詩序里,他也提到:“墨西哥人種出自誰何?今歐美人皆無定據(jù)。吾游蔑罅,睹古王宮廟,皆五百年前物,似吾北方廟式:紅墻層門,如見故國。其石刻物,與西伯利博物院中物皆同,乃知確自鮮卑傳來也?!敝皇?,康有為可曾將這一觀點(diǎn)告知迪亞斯,今人不得而知。
隨后的對話,康有為方才道出真正目的,他所求之事,在于投資與移民。為此,他又奉承了幾句:“惟墨國以民主共和之體,略兼專制而行之,此真地球獨(dú)一之政體,古所無也,用能長治久安?!毙丛掍h一轉(zhuǎn),說道:“今各商人皆樂委巨資于墨,吾華人今亦開銀行買地于此,信總統(tǒng)也。”迪亞斯表示歡迎,聲言將會盡力保護(hù),康氏吃下一顆定心丸,趁勢開啟了移民的話題:“墨地新辟而土膏腴,惜地廣民稀,若能移民增籍,則地日辟而國勢日盛矣?!钡蟻喫箍偨y(tǒng)的回答頗為耐人尋味:“吾甚樂貴國人來物殖,但有資本者益佳耳。”20世紀(jì)初,美洲各國傭工趨于飽和,不再熱衷引進(jìn)契約華工,轉(zhuǎn)而招納華商。康有為曾將墨西哥視為疏解中國人地矛盾的理想國度,但實(shí)地考察和總統(tǒng)回答都讓他意識到,數(shù)十年前苦力貿(mào)易時代已經(jīng)遠(yuǎn)去,墨西哥人更看重資本游戲,也不再堅(jiān)持,于是請辭而歸。
執(zhí)掌墨西哥三十余年的波菲里奧·迪亞斯總統(tǒng)
投資與慘劇
康有為之所以三番兩次求見,最重要原因莫過于他在墨西哥繪制的商業(yè)藍(lán)圖。他希望憑借對地產(chǎn)、銀行、電車等行業(yè)的投資獲取暴利,支持自己周游列國的吃穿用度和?;蕰娜粘_\(yùn)轉(zhuǎn)。
早在面見迪亞斯總統(tǒng)的一年半之前,他就已經(jīng)在私人信函里展望宏圖了。在1905年12月26日致萬木草堂學(xué)生、?;蕰迳即壏謺L譚張孝的信函里,康有為對墨西哥投資的盲目樂觀毫不掩飾地流諸筆端。他先是憧憬了銀磚轉(zhuǎn)運(yùn)業(yè)務(wù),寫道:“墨中有一大利,今乃查出,以銀磚運(yùn)還中國,每元賺十八先,則有百萬本,每水可賺十八萬,一年九水,可賺數(shù)百萬矣?!边@一念頭,大概源自于他對墨西哥鷹洋的認(rèn)知。鷹洋是墨西哥獨(dú)立之后發(fā)行的銀元,成色上佳,大量流入中國,在華南尤為常見,時常充當(dāng)民間貿(mào)易的流通貨幣。墨西哥所產(chǎn)之銀名聲在外,百余年間商人趨之若鶩,恐怕不會讓康有為搶占先機(jī),他在后來的信件里也很少提及這一樁生意。
在同一封書信里,他還籌劃了另一樁投資,那就是進(jìn)軍銀行業(yè):“墨中辦銀行最相宜。入章之先,繳二成現(xiàn)銀存官庫;開張之后,須有三分之一存夾萬,而二成亦發(fā)還。其發(fā)銀紙三倍于其本,蓋新國欲開利源,故如此之優(yōu)也,各國皆無之矣?!贝_實(shí),此舉是迪亞斯為吸引外資推出的優(yōu)惠政策,考慮到墨西哥不算穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì),雖則利潤豐厚,卻著實(shí)有不小的風(fēng)險(xiǎn)?;蛟S出于過分自信,康有為決心鋌而走險(xiǎn):“若有大力,能有二三十萬本,則可作百萬之銀行,可領(lǐng)三百萬之銀紙。長袖善舞,大利無窮。以我會之大,豈此三十萬不能籌耶?”重點(diǎn)就在“長袖善舞”,康有為在美洲發(fā)動華僑捐助,勸服門生故舊效命,乃至拜謁墨西哥總統(tǒng),社會活動能力可謂一流,他相信籌款并非難事,于是動身前往墨西哥,物色適宜城市。
1906年3月,康有為在華商推薦之下,看中了北部重鎮(zhèn)托雷翁。這個城市,恰在墨西哥兩大鐵路線的交匯處,臨河產(chǎn)棉,又是頗有潛力的礦區(qū)??涤袨橹镜靡鉂M,在此作詩自娛:“亞非歐美倦游余,息轍燃燈事著書。萊苑高齋三月臥,逍遙游亦作吾廬。”萊苑,或曰菜苑,華人之謂托雷翁也。他小試牛刀,在房地產(chǎn)行業(yè)發(fā)了一筆小財(cái):“吾買地二千九,一日而售得三千七。又買一地二千一,今又有還三千者矣。吾今以保會合于商會,做此銀行(已買地四萬元),或美保會得所贏以還舊而養(yǎng)學(xué)者也。”獲利數(shù)千,就打起了價(jià)值百萬的主意。不久,他組建華墨銀行,令譚張孝等人惡補(bǔ)金融知識,接手日常經(jīng)營。在紐約?;庶h總部會議上,他宣布將在美國與加拿大開設(shè)分行,初始計(jì)劃是發(fā)行160萬美金銀行股,已有半數(shù)被認(rèn)購。
隨后,康氏趁熱打鐵,又盤算起了電車公司,他設(shè)法弄到了一份政府許可,獲準(zhǔn)修筑新的電車線路。好景不長,托雷翁生意擴(kuò)張過快,引發(fā)了資金的嚴(yán)重短缺。1906年底,康有為就在通信里感嘆:“為電車路事無從籌大款,憂不可言!”地產(chǎn)、銀行、電車?yán)麧櫩捎^,但都是投資大、回款慢的行業(yè),沒有雄厚資本,恐難支撐。況且,?;蕰€在芝加哥開設(shè)了瓊彩樓中餐館,分流了本已不多的資金,加之康家老少公賬私用,讓打理財(cái)務(wù)的譚張孝左支右絀,結(jié)果康有為卻將經(jīng)營不善一股腦歸咎于他,兩人反目成仇,?;蕰惨蛑吔直离x析。
不過,康有為之前的威望和托雷翁的便利條件,還是吸引不少華人移居此地。一如美洲各地,他們投身雜貨鋪、食品店、洗衣房和賓館行業(yè),在許多涉及民生的領(lǐng)域占據(jù)了優(yōu)勢地位。墨西哥革命前夕,城內(nèi)共有七百余華人,在當(dāng)?shù)厝丝磥?,康有為等中國富人插手利潤豐厚的工商業(yè),其他華人則壟斷了關(guān)乎生計(jì)的小商業(yè),他們一道擠壓了墨西哥人的生存空間。1911年,革命四起,迪亞斯退位,墨西哥陷入近似無政府的亂局,排華浪潮趁勢洶涌。5月,馬德羅麾下的革命軍攻入托雷翁,蓄謀已久的暴民展開屠殺和劫掠,303人慘死,其中大部分是華人,還有一些被誤作華人的日本人。目擊者稱,華人手無寸鐵,被屠戮于街市、店鋪與貯藏室之中,人頭與斷肢殘骸隨處可見。
托雷翁大屠殺,徹底令康有為在墨西哥的投資血本無歸。此前,由于電車遲遲不能開通,他購置的地皮被政府收回。此番劫難,讓銀行與房產(chǎn)也打了水漂。事后的財(cái)產(chǎn)損失單里,華人共計(jì)向墨西哥索賠85萬比索,但由于十余年間,中墨兩國都在內(nèi)亂泥潭里無法自拔,賠償最終不了了之。
1911年5月沖入托雷翁城的革命軍
革命參照物
1910年爆發(fā)的墨西哥革命與1911年爆發(fā)的辛亥革命,可謂隔洋相望的一對平行革命?!稏|方雜志》等報(bào)刊的追蹤報(bào)道,使得國人對墨西哥亂象略知一二,康有為在辛亥之后的政論文章里,也愈加頻繁援引墨西哥為例,證明自己的主張。
康有為之論墨西哥,在于捍衛(wèi)孔教,在于反對共和。1912年撰寫的兩篇《孔教會序》里,康有為分別提及墨西哥,皆作為反面典型:“夫耶路撒冷雖亡,而猶太人流離異國,猶保其教,至今二千年,教存而人種得以特存;印度雖亡,而婆羅門能堅(jiān)守其教,以待后興焉。若墨西哥之亡也,教化文字并滅,今人種雖存,而所誦皆班(西班牙)文,所行皆班化,所慕皆班人之豪杰,則墨人種面目雖有存乎,然心魂已非,實(shí)則全滅也?!庇衷疲骸皢韬?!耗矣哀哉,滅絕無余者,墨西哥也,為班所滅,并其古文字圖畫滅之。今墨人面目,雖為墨之遺黎耶,而所述之圣哲豪杰、往訓(xùn)遺徽,皆班人之圣哲豪杰也,則是全滅也。故滅國不足計(jì),若滅教乎,則舉其國數(shù)千年之圣哲豪杰遺訓(xùn)往行而盡滅之,所祖述者,皆謂他人父也,是與滅種同其慘禍焉。”拋開捍衛(wèi)孔教的立場,此說不無道理,此后十余年里,薩穆埃爾·拉莫斯和何塞·巴斯孔塞洛斯等墨西哥哲學(xué)家,先后呼吁消除文化自卑感,追索墨西哥人的文化特性,在思想界掀起一股尋根浪潮。
在另一塊陣地上,墨西哥充作向共和開火的炮彈。1904年的《物質(zhì)救國論》就顯露了這一傾向,康有為寫道:“吾一入墨西哥境,滿目荒涼,居人如鳩如豕,野蠻之象有如馬驢。此豈非共和、自由之政哉?以物質(zhì)未興故也?!?911年,他又旗幟鮮明地反對共和制,《致黨內(nèi)公啟》云:“竊見中南美各國,皆師美國而立總統(tǒng),遂致亂也。墨西哥也,秘魯也,位亞基也,巴挐馬也,掘地馬來也,每爭總統(tǒng),兩黨陳兵,死國民過半。墨西哥自立總統(tǒng)共和后,亂三百年;若今年?duì)巵y,至今仍未已。墨百年來,失地于美者幾萬里,自新藟以東皆故墨地也。”而在1917年著名的《共和平議》里,他又多次以墨西哥舉例,乃至現(xiàn)身說法:“吾身親經(jīng)墨西哥、爹亞士(迪亞斯)之事,故以謂中國即有人才,即有雄杰而行民主之法,亦不能救中國之危,且徒以亂共和之法而已。且爹亞士鞠躬盡瘁,以身殉墨,雖專制也,亦未嘗稱君主也,心術(shù)亦至純矣。夫無人才、無人心固不可救中國,然有人才、有人心,中國今亦無用之,故仍泥守民主之制,則救中國之道已窮。”陳獨(dú)秀針鋒相對,撰文揶揄道,“康氏不知共和國行政首長不貴有雄杰也”,他指出,迪亞斯總統(tǒng)以共和之名行獨(dú)裁之實(shí),是禍亂根源,一語戳中康氏的邏輯漏洞。
畫作里的墨西哥革命
由今觀之,陳獨(dú)秀反駁康有為,是始于1915年國體之爭的一部分。在那場名載近代中國史冊的論爭里,墨西哥成為雙方都時常提起的典型案例。擔(dān)任袁世凱政治顧問、為復(fù)辟張目的古德諾博士將墨西哥的動亂歸咎于國體變革,著力描繪迪亞斯失政后的亂局:“墨西哥近年之事,在中美南美各國業(yè)已數(shù)見不鮮,蓋共和制不合于其國政治經(jīng)濟(jì)之狀況者,必有如是之結(jié)果也。爹亞士為軍界之領(lǐng)袖,獨(dú)握政權(quán)。當(dāng)其為大總統(tǒng)時,政治問題似已解決。然爹亞士既末,厲行教育,且禁壓人民,不使參與政事。及年將衰邁,權(quán)力漸殺,革命之旗幟既張,爹亞士遂盡失其權(quán)柄。自爹亞士失政后,軍隊(duì)首長紛紛構(gòu)兵,國內(nèi)騷騷,至今未艾?!?/p>
楊度、孫毓筠、劉師培、嚴(yán)復(fù)等人發(fā)起籌安會,主張以墨西哥等國革命為鑒戒,易共和為君主立憲?!痘I安會發(fā)起之宣言》提出以墨西哥為前車之鑒:“自爹亞士遜位之后,干戈迄無寧歲。各黨黨魁傭兵互競,勝則據(jù)土,敗則焚城。劫掠屠戮,無所不至。卒至五總統(tǒng)并立,陷國家于無政府之慘象。我國為東方新造之共和國家,以彼例我,豈非前車之鑒乎?”楊度鼓吹,堅(jiān)持共和則富國無望,辯道:“戰(zhàn)亂愈多,工商愈困。實(shí)業(yè)不振,富從何來?墨西哥亦共和國也,變亂頻仍,未聞其富,蓋其程度與中國同,皆非法、美可比?!?/p>
針對古德諾、楊度等人以墨西哥為共和致亂的托辭,共和制的擁護(hù)者們紛紛撰文反駁,最著名者當(dāng)推梁啟超的《異哉所謂國體問題者》一文。梁啟超反駁道,正是共和制的外衣延緩了迪亞斯統(tǒng)治的崩潰,言曰:“爹亞士假共和之名,行專制之實(shí),在職三十年,不務(wù)培養(yǎng)國本,惟汲汲為固位之計(jì),擁兵自衛(wèi),以劫持其民。又慮軍隊(duì)之驕橫,常挑間之,使互相反目,以遂己之操縱。摧鋤異己,惟力是視。其對于愛國之士,或賄賂以變其節(jié),或暗殺以戕其生。又好鋪張門面,用財(cái)如泥,外則廣借外債,內(nèi)則橫征暴斂,以致民窮財(cái)盡,無可控訴……由爹氏之道以長國家,幸而托于共和之名,猶得竊據(jù)三十年。易以君主,恐其亡更早矣?!?/p>
谷鐘秀將墨西哥之亂歸為迪亞斯而非共和政體:“墨西哥之所以亂,皆由爹亞士把持總統(tǒng)之位三十余年,專橫不法,使異派政治勢力毫無發(fā)展余地之故,則政治之窳敗非國體之咎也?!睆埿粢嗯c之呼應(yīng):“競爭總統(tǒng)之禍,其最烈者,莫如墨西哥,此今之贊成帝制者最強(qiáng)之根據(jù)也。然試問墨西哥競爭總統(tǒng)之禍,由總統(tǒng)專制而來乎?由民主立憲而來乎?有世界知識者所同知,無待煩言而決。共和維持會宣言書中已詳言之,更無容再述?!痹趪w之爭及其后帝制復(fù)辟時代,康有為反對袁世凱,但他也不贊同共和,被當(dāng)作攻擊標(biāo)靶,也不奇怪。
國體之爭,雖未解決當(dāng)年中國面臨的難題,但至少加深了知識界對君主制與共和制得失的認(rèn)識??峙铝羁涤袨槭剂衔醇暗氖?,他的移民與投資大計(jì)最終落空,墨西哥卻成為國人反復(fù)討論的政治案例,扮演了革命參照物的重要角色。