荷蘭早期史：低地國(guó)家是如何聯(lián)合起來(lái)的？

勃艮第家族

要想知道八十年戰(zhàn)爭(zhēng)如何使尼德蘭一分為二，首先要知道這些土地是如何融合在一起的。促使那些如今被稱為低地國(guó)家的地區(qū)統(tǒng)一的是勃艮第家族，這個(gè)家族本是法蘭西王室瓦盧瓦家族（House of Valois）的支系。勃艮第公國(guó)［以第戎（Dijon）為首府］是法蘭西國(guó)王的封地。法蘭西國(guó)王約翰二世（Jean Ⅱ）在1363年將公國(guó)分封給兒子大膽者腓力（Philip the Bold），作為其收入來(lái)源。腓力（大膽者）與佛蘭德-阿圖瓦（Artois）伯爵富有的女繼承人結(jié)婚，從而將這些北部富裕的伯國(guó)收入囊中。這場(chǎng)聯(lián)姻還意味著腓力（大膽者）獲得了勃艮第公國(guó)東邊的勃艮第自由伯國(guó)，即弗朗什-孔泰（Franché-Comté），鞏固了他在南方的地位。

他們的孫子善良的腓力（Philip the Good）于1419年上臺(tái)，成功地將領(lǐng)土向北擴(kuò)張，先獲得了那慕爾（Namur），然后是布拉班特（Brabant）和林堡-奧弗馬斯（Limburg-Overmaas），接著是荷蘭（Holland）和澤蘭（Zeeland），最后是盧森堡。而在無(wú)法通過(guò)繼承獲得領(lǐng)地的主教轄區(qū)中，他則讓自己的私生子當(dāng)選為主教?，F(xiàn)在，這些廣闊的領(lǐng)地尚無(wú)統(tǒng)一的稱呼。腓力（善良的）因此只能被稱為勃艮第和布拉班特公爵，以及佛蘭德、阿圖瓦、埃諾（Hainaut）、荷蘭、澤蘭、那慕爾伯爵等。“海邊的低地國(guó)家”這一名稱僅在地理意義上是正確的，但也不適用于腓力（善良的）原本的領(lǐng)地勃艮第。最后，因?yàn)楣舯救送ǔｉL(zhǎng)居佛蘭德或布拉班特，出于他自己的角度，這些地區(qū)被稱為“近處之地”（les pays de par de?a）。相對(duì)地，勃艮第則被稱為“遠(yuǎn)方之地”（les pays de par delà）?！暗亍保╬ays）既可以指布拉班特、海爾德（Gelre）這樣的公國(guó)，佛蘭德、荷蘭這樣的伯國(guó)，也可以指梅赫倫（Mechelen）、弗里斯蘭這樣的領(lǐng)地。這些大相徑庭的領(lǐng)地沒(méi)有通用語(yǔ)：南部的人講法語(yǔ)，而北部的人講佛拉芒語(yǔ)或荷蘭語(yǔ)?！敖幹亍币幻茈y被用作戰(zhàn)斗口號(hào)。戰(zhàn)場(chǎng)上的士兵們需要一個(gè)簡(jiǎn)潔明了的口號(hào)，例如“勃艮第，勃艮第！”“根特，根特！”或“荷蘭，荷蘭！”，而“近處之地”這樣的表述則很難一口氣喊出（要知道，士兵們需要喊的是“l(fā)es pays de par de?a”，而不是中文的“近處之地”）。腓力（善良的）繁榮的世襲領(lǐng)地缺少的只是一個(gè)統(tǒng)稱。

所有這些不同的領(lǐng)地僅有一點(diǎn)兒聯(lián)省結(jié)構(gòu)的雛形。促使他們聯(lián)合的主要因素是他們擁有同一個(gè)領(lǐng)主。此外，他們的社會(huì)結(jié)構(gòu)也有某些相似之處，幾乎全部由三個(gè)等級(jí)組成：神職人員、貴族和“第三等級(jí)”（市民和農(nóng)民）。公爵從貴族中選擇他的顧問(wèn)和軍隊(duì)長(zhǎng)官，授予他們較低的職位，例如城堡的看守人或長(zhǎng)官，在他不能經(jīng)常親臨的領(lǐng)地，則任命他們?yōu)榇砣嘶驁?zhí)政。而對(duì)那些來(lái)自最古老、最顯赫家族的貴族，君主則會(huì)授予特別的榮譽(yù)：金羊毛騎士團(tuán)（the Order of the Golden Fleece）。這是一個(gè)頂級(jí)貴族非常追捧的特別俱樂(lè)部，公爵能通過(guò)它來(lái)確保貴族們的忠誠(chéng)。

富裕的市民通過(guò)工商業(yè)積累了財(cái)富，他們可以把錢借給公爵來(lái)支持戰(zhàn)爭(zhēng)和奢華的宮廷生活。如果需要錢，公爵可以向議會(huì)提出要求，這叫“財(cái)政幫助”。議會(huì)中有公爵下屬三個(gè)等級(jí)的代表，通常，每片領(lǐng)地的議會(huì)應(yīng)公爵的邀請(qǐng)召開(kāi)。在特殊情況下，公爵可將各省議會(huì)召集到一起，召開(kāi)三級(jí)會(huì)議。第一次三級(jí)會(huì)議于1464年在布魯日舉行，當(dāng)時(shí)最富裕的省是佛蘭德、布拉班特、荷蘭和澤蘭。在過(guò)去，這幾個(gè)省經(jīng)常發(fā)生沖突，現(xiàn)在在勃艮第家族的統(tǒng)治下，他們由同一位君主統(tǒng)治，避免了彼此之間的許多摩擦。

這四個(gè)富裕省的代表定期開(kāi)會(huì)，討論貿(mào)易爭(zhēng)端、水陸交通以及通行費(fèi)和貨幣問(wèn)題。穩(wěn)定而強(qiáng)有力的政府保證了貨幣的堅(jiān)挺，商人們可以從中大大獲益。不僅如此，他們還在與外國(guó)同行的競(jìng)爭(zhēng)中得到了保護(hù)。比如，在與丹麥國(guó)王以及與波羅的海地區(qū)的漢薩同盟的糾紛中，公爵就為他們提供了支持。這幾個(gè)低地國(guó)家核心區(qū)的省份一起構(gòu)成了勃艮第公國(guó)的經(jīng)濟(jì)中心并為公國(guó)提供了近80％的稅收。相較而言，北部、東部和南部的省在經(jīng)濟(jì)和政治上則不那么重要。

在腓力（善良的）的統(tǒng)治下，低地國(guó)家通過(guò)與公爵的合作以及彼此之間的合作，逐漸形成了一種團(tuán)結(jié)感，但這種感覺(jué)仍是模糊的、無(wú)形的，還不能被稱為民族意識(shí)。這種團(tuán)結(jié)感最初萌生于公爵王朝周邊，在與公爵的宮廷保持常規(guī)聯(lián)系的官僚機(jī)構(gòu)和教會(huì)的上層尤為普遍。腓力（善良的）通過(guò)盡可能尊重各省的特權(quán)，與各省建立了良好的關(guān)系。他只以非常緩和的方式追求政治統(tǒng)一，比如在各省分別引入一般性規(guī)則。為了維持貴族和市民的忠誠(chéng)，他在調(diào)整有影響力的職位時(shí)非常謹(jǐn)慎。在繼位儀式上，公爵還不得不莊嚴(yán)宣誓會(huì)尊重其臣民的權(quán)利。

對(duì)公爵的權(quán)利限制最大的文件名為《歡樂(lè)入境》（Blijde Inkomst，即Joyous Entry）。正是手按這份文件，腓力（善良的）于布拉班特發(fā)下了就職時(shí)的誓言。（這一傳統(tǒng)一直延續(xù)至今，比利時(shí)和荷蘭王國(guó)的君主一直都是宣誓就職而不是加冕?，F(xiàn)在，他們手按憲法宣誓，就像布拉班特公爵手按《歡樂(lè)入境》宣誓一樣。）《歡樂(lè)入境》中有諸規(guī)定，例如，未經(jīng)議會(huì)允許，領(lǐng)主不得發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)或征稅。認(rèn)可這份文件意味著腓力（善良的）承認(rèn)臣民擁有不再聽(tīng)命于自己的權(quán)利，當(dāng)然，這是在腓力（善良的）有意損害臣民利益的情況下。然而，領(lǐng)主和臣民可以對(duì)這一文件做出截然不同的解釋。許多省份不采用這一憲章，因?yàn)樗咕用窨梢宰杂商用搶?duì)統(tǒng)治者的義務(wù)。然而，一個(gè)多世紀(jì)之后，人們?cè)稓g樂(lè)入境》的條款終止了腓力二世的王權(quán)。

從1467年到1477年，腓力（善良的）之子、公爵大膽的查理（Charles the Bold）在執(zhí)政期間，無(wú)休無(wú)止地發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)以擴(kuò)大自己的領(lǐng)地。他還雄心勃勃地想將所有這些土地合并為一個(gè)王國(guó)并成為這個(gè)王國(guó)的國(guó)王。只有教皇或神圣羅馬帝國(guó)的皇帝才有權(quán)將領(lǐng)地“提升”到王國(guó)的地位。神圣羅馬帝國(guó)有時(shí)也被稱為德意志帝國(guó)，其國(guó)家元首被稱為德意志皇帝，這實(shí)際上是不正確的。除了德意志領(lǐng)土外，這個(gè)帝國(guó)還包括奧地利、意大利北部的部分地區(qū)，以及1648年以前的低地國(guó)家。因此，我們將始終使用“神圣羅馬帝國(guó)”這一術(shù)語(yǔ)。帝國(guó)的皇帝來(lái)自哈布斯堡家族，即奧地利的哈布斯堡家族。查理（大膽的）只有一個(gè)孩子，也就是瑪麗（即后來(lái)的勃艮第女公爵）。查理（大膽的）請(qǐng)求皇帝腓特烈三世（Frederick Ⅲ），希望他允許瑪麗（勃艮第的）與腓特烈三世之子馬克西米利安（Maximilian，后來(lái)的皇帝馬克西米利安一世）聯(lián)姻，想借此將勃艮第的領(lǐng)地升級(jí)為王國(guó)。然而就在談判進(jìn)行到最終階段、聯(lián)姻獲得同意之時(shí)，皇帝驟然離世，公爵的王國(guó)之夢(mèng)化為泡影。

1477年，查理（大膽的）戰(zhàn)死疆場(chǎng)。此時(shí)他的女兒年僅17歲，幾乎沒(méi)有任何政治經(jīng)驗(yàn)。這種情況下，議會(huì)在維護(hù)尼德蘭國(guó)家結(jié)構(gòu)方面發(fā)揮了很好的作用，畢竟在分擔(dān)政府責(zé)任方面議會(huì)擁有數(shù)十年的經(jīng)驗(yàn)。這些經(jīng)驗(yàn)促使議會(huì)做出了兩項(xiàng)重要決定。第一，他們決心將各地聯(lián)合起來(lái)。這是必要的，因?yàn)榉ㄌm西國(guó)王正試圖將勃艮第公國(guó)重新納入自己的掌握之下。他還趁著尼德蘭沒(méi)有男性統(tǒng)治者的機(jī)會(huì)，入侵了尼德蘭。第二，三級(jí)會(huì)議增強(qiáng)了自身對(duì)政府的影響。他們不僅迫使年輕的女公爵接受《歡樂(lè)入境》，還讓她批準(zhǔn)了所謂的《大特權(quán)》（Groot-Privileges，Great Privileges），使她的權(quán)力較之其父和祖父進(jìn)一步受限。例如，議會(huì)現(xiàn)在可以自行召開(kāi)，而無(wú)須等待統(tǒng)治者出面召集。之后，瑪麗（勃艮第的）的強(qiáng)大繼任者們廢止了《大特權(quán)》。從長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光來(lái)看，眾多公國(guó)和伯國(guó)組成的勃艮第聯(lián)合體（Burgundian Circle）之所以能在1477年的沖擊中幸存下來(lái)，在很大程度上歸功于議會(huì)的應(yīng)對(duì)。也正因如此，“近處之地”之間的聯(lián)系仍然緊密。但勃艮第公國(guó)則自此歸屬于法蘭西。

尼德蘭和西班牙王國(guó)如何歸于一人治下

今天，幾乎無(wú)法想象，在中世紀(jì)和近代早期的社會(huì)中，伯國(guó)、公國(guó)和王國(guó)的命運(yùn)與他們統(tǒng)治王朝的聯(lián)系有這么緊密。一次聯(lián)姻、出生或死亡都可以決定它們是分是合。當(dāng)然，在《大特權(quán)》和《歡樂(lè)入境》的條款中，面對(duì)不符合自身利益的聯(lián)姻，人民可以保護(hù)自身利益，如明確要求王子的婚姻需征得他們同意。長(zhǎng)期以來(lái)，歐洲顯赫的貴族家庭從另一個(gè)國(guó)家乃至從遙遠(yuǎn)的土地尋找新娘或新郎的現(xiàn)象并不罕見(jiàn)。腓力（善良的）娶了一位葡萄牙公主，而查理（大膽的）則娶了一位英格蘭公主。

如上所述，瑪麗（勃艮第的）和馬克西米利安的婚約已經(jīng)得到了雙方父親的同意。在查理（大膽的）突然去世之后，毫不拖延地進(jìn)行這場(chǎng)婚姻似乎是明智的選擇——馬克西米利安的力量可以有效地牽制法蘭西國(guó)王的野心。然而，事實(shí)證明，馬克西米利安不可能實(shí)行純粹的“民族”政策。這一點(diǎn)在他于1486年當(dāng)選羅馬人的國(guó)王（即神圣羅馬帝國(guó)皇帝的繼承人）之后更加確定。盡管法蘭西國(guó)王路易十一占領(lǐng)了勃艮第公國(guó)，弗朗什-孔泰卻仍是勃艮第家族的領(lǐng)土，而在瑪麗（勃艮第的）和馬克西米利安結(jié)婚后，勃艮第家族也可以被稱為哈布斯堡家族?，F(xiàn)在，弗朗什-孔泰將由布魯塞爾管轄。從此，議會(huì)制定了自己的“尼德蘭政策”。馬克西米利安有自己的計(jì)劃，而這些計(jì)劃常與低地國(guó)家臣民們的利益相沖突。在馬克西米利安的統(tǒng)治下，議會(huì)學(xué)會(huì)了如何與在其他地方也有利益的領(lǐng)主合作。在瑪麗（勃艮第的）于1482年意外死亡之后，議會(huì)成功地將馬克西米利安對(duì)其幼子美男子腓力（Philip the Fair，1482-1506）的攝政權(quán)降到最低。1494年，他們宣布腓力（美男子）已經(jīng)到了親政的年紀(jì)，能夠以“自然王子”的身份接管尼德蘭政府。當(dāng)然，這位年輕的統(tǒng)治者受到了許多當(dāng)?shù)仡檰?wèn)大臣的密切監(jiān)督。

馬克西米利安能做的只是為腓力（美男子）娶一位國(guó)王的女兒為妻。因此，腓力（美男子）于1496年迎娶了胡安娜（Joanna）。胡安娜是阿拉貢國(guó)王斐迪南二世（Ferdinand Ⅱ）和卡斯蒂利亞女王伊莎貝拉（Isabella）的女兒。阿拉貢和卡斯蒂利亞是兩個(gè)最重要的西班牙王國(guó)。這場(chǎng)婚姻促使新娘和新郎的領(lǐng)地合并的可能性非常渺茫，因?yàn)楹材鹊睦^承順位在一個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐之后，但是，無(wú)巧不成書(shū)，這兩位均英年早逝。自從腓力（美男子）和胡安娜（后來(lái)患上了精神疾病）有望登上卡斯蒂利亞和阿拉貢的王位，腓力（美男子）的“尼德蘭政策”就差不多結(jié)束了?；蛟S是1506年腓力（美男子）的早逝緩和了他與尼德蘭臣民之間的沖突，可能還緩和了他與西班牙王國(guó)之間難以避免的沖突——他偏愛(ài)低地國(guó)家的貴族，激起了西班牙王國(guó)的憤怒。

歷史重演，“自然王子”還太年幼，無(wú)法執(zhí)政：腓力（美男子）的長(zhǎng)子查理于1500年2月24日出生在根特。與他父親生前的情況一樣，議會(huì)決定在查理還非常年輕的時(shí)候就宣布其足以親政——1515年，查理接受了尼德蘭統(tǒng)治者的角色。1516年，查理的外祖父阿拉貢的斐迪南二世去世后，查理又繼承了阿拉貢和卡斯蒂利亞的西班牙王位。哈布斯堡的黃金——借自德意志銀行世家富格爾（Fugger）家族——又幫助查理在1519年當(dāng)選為神圣羅馬帝國(guó)皇帝，史稱查理五世?，F(xiàn)在，歐洲的一半要么是他的領(lǐng)地，要么在他的影響范圍之內(nèi)：包括近一半意大利在內(nèi)的西班牙王國(guó)、富有的低地國(guó)家以及奧地利和周邊地區(qū)。哥倫布的發(fā)現(xiàn)之旅使南美洲和中美洲被西班牙王室（即卡斯蒂利亞）收入囊中，從而使其能夠從秘魯和墨西哥開(kāi)采金銀礦。這樣一個(gè)由許多完全不同的部分組成的國(guó)家，其制度被稱為復(fù)合君主制。查理五世的盾形紋章其實(shí)只能代表他的這些領(lǐng)地中最重要的部分：尼德蘭的領(lǐng)地中，盾形紋章僅僅凸顯了象征布拉班特和佛蘭德的獅子。

為了在所有領(lǐng)地中都有代理人，查理五世在西班牙王國(guó)設(shè)立了攝政王，在那不勒斯設(shè)置了一位總督（viceroy），在尼德蘭也設(shè)立了總督（governor-general）。查理五世首先將在尼德蘭的權(quán)力委托給了他的姑母——奧地利的瑪格麗特（1507年至1530年擔(dān)任總督），接著是他的妹妹——匈牙利的瑪麗（1531年至1555年繼任總督）。可以說(shuō)，她們的家族自豪感甚至比皇帝本人還要高。盡管她們沒(méi)有任何政治野心，卻非常致力于維護(hù)哈布斯堡的利益，當(dāng)然她們也以堅(jiān)決的態(tài)度捍衛(wèi)著尼德蘭的利益。

路德宗和再洗禮派

查理五世統(tǒng)治時(shí)期，戰(zhàn)火不斷。首先，與法蘭西的對(duì)抗始終未曾減弱?；实酆头ㄌm西國(guó)王在意大利北部公國(guó)的問(wèn)題上產(chǎn)生了很大的分歧。對(duì)于查理五世來(lái)說(shuō)，收復(fù)勃艮第公國(guó)關(guān)乎榮譽(yù)，無(wú)論這個(gè)野心有多不切實(shí)際。這些戰(zhàn)爭(zhēng)耗費(fèi)了巨額資金，而所有這些錢都必須從查理五世統(tǒng)治下的尼德蘭及其他地區(qū)的臣民那里征收。其次，另一個(gè)宿敵，奧斯曼帝國(guó)也同樣強(qiáng)大，查理五世不得不時(shí)不時(shí)地與之進(jìn)行戰(zhàn)斗?；酵秸J(rèn)為信奉伊斯蘭教的奧斯曼人是異教徒，而伊斯蘭教徒對(duì)基督徒也是同樣的感覺(jué)。對(duì)查理五世這個(gè)天主教徒來(lái)說(shuō)，對(duì)奧斯曼帝國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)質(zhì)上是一場(chǎng)圣戰(zhàn)。

貧窮的耶穌和富有的天主教會(huì)

然而，在1520年之后，一個(gè)意料之外的敵人嶄露頭角，它比任何世俗的王侯都更加危險(xiǎn)：在德意志興起的宗教改革運(yùn)動(dòng)。許多世紀(jì)以來(lái)，羅馬天主教會(huì)一直是西歐唯一的基督教教會(huì)。它自稱（至今仍然）是唯一的普世教會(huì)，在它以外沒(méi)有救恩。縱觀整個(gè)歷史，教會(huì)一直受到批評(píng)家們的反對(duì)，他們不認(rèn)可神職人員的生活方式、教條和信仰實(shí)踐。

他們對(duì)教會(huì)過(guò)多的物質(zhì)財(cái)富尤為批判。但是，一次又一次，教會(huì)要么成功地消解改革運(yùn)動(dòng)，要么促使世俗政府懲罰改革者。在16世紀(jì)上半葉，鹿特丹的伊拉斯謨和德意志的馬丁·路德是教會(huì)的尖銳批評(píng)者。但伊拉斯謨?nèi)匀恢矣诮虝?huì)，試圖從內(nèi)部實(shí)現(xiàn)變革，而路德則推動(dòng)了更多激進(jìn)的改革，最終與羅馬教廷分道揚(yáng)鑣。在教會(huì)和皇帝查理五世眼中，路德是一個(gè)異端。既然如此，為什么不能像過(guò)去對(duì)其他異端那樣，用同樣的方式對(duì)待這個(gè)來(lái)自維滕貝格（Wittenberg）的叛教奧古斯丁會(huì)修士？實(shí)際情況令人大跌眼鏡：路德得到了一些德意志選帝侯的支持。選帝侯因承擔(dān)選舉新皇帝的任務(wù)而得名，總共有七位。支持路德的幾位選帝侯之所以這樣做，不僅是因?yàn)樗麄兺饴返碌母母?，更是因?yàn)樗麄冊(cè)缇烷_(kāi)始覬覦教會(huì)豐厚的財(cái)產(chǎn)。

查理五世認(rèn)為，鎮(zhèn)壓路德和新教王侯是他身為基督徒的義務(wù)。在德意志的戰(zhàn)役中，他自然而然地用了他其他領(lǐng)地的陸軍指揮官。因此，西班牙的阿爾瓦公爵與比倫伯爵（Count of Buren），即埃格蒙特的馬克西米利安（Maximiliaan of Egmont）一起戰(zhàn)斗。后者的女兒安娜·范·比倫（Anna van Buren）后來(lái)嫁給了奧倫治親王威廉。最終，查理五世未能擊敗德意志新教徒，以失敗告終。1555年，《奧格斯堡和約》（Peace of Augsburg）出臺(tái)，規(guī)定各邦諸侯有權(quán)決定其本人及其臣民的宗教信仰。這一原則在拉丁文中被表述為“cuiusregio，eiusreligio”（即“教隨國(guó)定”），后來(lái)得到了推廣。

就此，尼德蘭的人民看到，在神圣羅馬帝國(guó)的范圍內(nèi)，許多公國(guó)允許不同的基督教信仰存在。這完全是史無(wú)前例的。同樣基于圣經(jīng)和教父?jìng)兘陶d的“異端”教派的存在，破壞了羅馬教會(huì)的世界性權(quán)威。《奧格斯堡和約》也使查理五世得以在尼德蘭放開(kāi)手腳。因?yàn)榈乱庵韭返伦诘耐鹾顐儚奈蠢米约旱挠绊憗?lái)推進(jìn)新教在低地國(guó)家的傳播，路德宗在那里勢(shì)單力薄。查理五世別無(wú)選擇，不得不允許德意志路德宗商人在貿(mào)易中心安特衛(wèi)普（Antwerp）做生意。但在政治上，這些商人本分守己，從不挑事，以防受到抵制。

更大的威脅其實(shí)來(lái)自再洗禮派（Anabaptists），他們對(duì)基督教信仰有著截然不同的解釋。他們不同意在孩子出生后立即為孩子施洗；他們認(rèn)為洗禮必須是達(dá)到一定年齡之后做出的有意識(shí)的選擇，因此，他們選擇重新受洗。盡管這一行為本身已經(jīng)足以使他們被綁上火刑柱，但他們的社會(huì)信仰——財(cái)產(chǎn)共有和禁止私產(chǎn)的理想——同樣使世俗政府視他們?yōu)樯縿?dòng)者。

再洗禮派信徒相信，在進(jìn)入上帝的王國(guó)之前，他們可以在現(xiàn)世建立天堂。1534年，在兩名尼德蘭男子的帶領(lǐng)下，他們占領(lǐng)了威斯特伐利亞的明斯特（Münster）市。在基督受難并復(fù)活的1500年之后，他們想使明斯特成為神圣的耶路撒冷。低地國(guó)家的數(shù)千名狂熱信徒涌向明斯特，希望在那里創(chuàng)造更好的生活，但再洗禮派如此徹底地摒棄既有認(rèn)知中上帝所賜予的一切真實(shí)，這是既定的秩序所不能容忍的。1535年，明斯特的再洗禮派被當(dāng)作煽動(dòng)者和叛亂者受到圍剿。

在阿姆斯特丹，同樣的結(jié)局差點(diǎn)再次上演。再洗禮派幾乎快要成功地接管這個(gè)地方，一小群赤裸的男女穿過(guò)市中心，大喊著“地獄”和詛咒。當(dāng)局做出了強(qiáng)勢(shì)的回應(yīng)，再洗禮派最終以叛亂分子的身份被押上了絞刑架。盡管受到了如此嚴(yán)重的打擊，尼德蘭的再洗禮派信徒仍然比路德宗信徒要多。他們自己也意識(shí)到明斯特的局勢(shì)已經(jīng)脫離掌控，從那時(shí)起，他們宣揚(yáng)絕對(duì)的非暴力行為。以他們的領(lǐng)袖門諾·西門（Menno Simons）為榜樣，他們繼續(xù)信奉成人洗禮并拒絕宣誓：他們相信自己說(shuō)的每句話都是當(dāng)著上帝的面說(shuō)的，因此一個(gè)簡(jiǎn)單的承諾應(yīng)該就夠了。作為和平主義者，他們以熱愛(ài)和平的傳道而聞名，但在他們自己的隊(duì)伍中，門諾絕不容異議。這導(dǎo)致了許多分裂，每個(gè)團(tuán)體都聲稱自己是“真正的會(huì)眾”。

皇帝查理五世一次又一次發(fā)布針對(duì)異端的法令，下令采取最嚴(yán)苛的手段。這些宗教法令主要針對(duì)門諾派教徒，這是大多數(shù)人被施以火刑的原因。實(shí)際上皇帝過(guò)去就有進(jìn)行嚴(yán)酷宗教迫害的記錄：1523年7月1日，最早的路德宗教徒、來(lái)自安特衛(wèi)普奧古斯丁會(huì)修道院的兩名修士亨德里克·沃斯（Hendrik Voes）和揚(yáng)·范·埃森（Jan van Essen），在布魯塞爾被處決，成為新教的殉道者。實(shí)際上，許多下級(jí)的行政當(dāng)局忽略了皇帝的命令。在各省市，人們?cè)絹?lái)越不愿因宗教信仰而處決人，他們選擇視而不見(jiàn)，裝傻充愣。當(dāng)皇帝將尼德蘭政府交給兒子腓力二世時(shí)，他夸口說(shuō)異端的問(wèn)題在“近處之地”幾乎盡在掌控之中。

在腓力二世統(tǒng)治時(shí)期進(jìn)行的宗教迫害中，人們常常懷念查理皇帝的時(shí)代。但實(shí)際上，皇帝一再加緊迫害異端的步伐，并隨著1550年《血腥法令》（Blood Placards）的頒布達(dá)到最高點(diǎn)。

低地國(guó)家的聯(lián)合

除外交和宗教事務(wù)政策外，皇帝查理五世還制定了低地國(guó)家的國(guó)內(nèi)政策。他試圖按照勃艮第公爵的傳統(tǒng)擴(kuò)大該地區(qū)的領(lǐng)地。他已經(jīng)擁有了西班牙國(guó)王和神圣羅馬帝國(guó)皇帝的權(quán)力和地位，這使他在1528年幾乎不費(fèi)吹灰之力地接管了烏得勒支主教的世俗權(quán)力。至此，他將烏得勒支、上艾瑟爾（Overijssel）和德倫特（Drenthe）的土地納入了自己的帝國(guó)。1530年，教皇甚至允許他先自行選擇主教，然后再由羅馬教廷批準(zhǔn)。之后，直到1543年，查理五世才成功將海爾德并入他在尼德蘭的領(lǐng)地。

一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，海爾德的公爵們一直是麻煩的鄰居。作為法蘭西國(guó)王的盟友，他們爭(zhēng)奪勃艮第公爵們的土地，發(fā)起了一系列突襲，造成了巨大的傷亡，波及范圍遠(yuǎn)及海牙。當(dāng)查理五世在1543年終于讓海爾德公爵臣服之時(shí)，周邊的荷蘭、澤蘭、布拉班特、烏得勒支和上艾瑟爾省都充滿了欣慰和喜悅。烏得勒支的一位公民顯然對(duì)查理五世充滿好感，以至于他將皇帝的雕像安裝在他房屋的外墻上?，F(xiàn)在，須得海（Zuiderzee）從海戰(zhàn)區(qū)變成了一片寧?kù)o的內(nèi)海，這對(duì)貿(mào)易和航運(yùn)的開(kāi)展都是極為有利的?？梢哉f(shuō)，查理五世在低地國(guó)家的勢(shì)力范圍現(xiàn)已經(jīng)形成了一個(gè)地緣整體，當(dāng)然，這種說(shuō)法僅鑒于它們的東部邊界正好對(duì)應(yīng)了今天荷蘭王國(guó)、比利時(shí)和盧森堡的邊界。但實(shí)際上，查理五世還得到了林根伯國(guó)，該伯國(guó)現(xiàn)在完全位于當(dāng)今的荷蘭王國(guó)和比利時(shí)之外，而查理五世卻將其視為自己在低地國(guó)家領(lǐng)地的一部分。他還想吞并東弗里斯蘭（East Friesland）伯國(guó)和明斯特主教區(qū)，但這些野心從未實(shí)現(xiàn)。雖然如此，記住這些意圖仍很重要，因?yàn)檫@樣我們就不會(huì)將后來(lái)的國(guó)家邊界視為某種意義上的“理所當(dāng)然”“不言而喻”或“完整”：這只是我們想當(dāng)然而已。

查理五世

為了應(yīng)對(duì)與法蘭西之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，查理五世需要尼德蘭各省的密切合作，因此，他沒(méi)有采取任何行動(dòng)來(lái)削弱它們的權(quán)利。他還盡可能只安排“土著”官員在政府部門任職。當(dāng)然，許多高級(jí)官員確實(shí)來(lái)自弗朗什-孔泰，但是這塊傳統(tǒng)的勃艮第土地培養(yǎng)了整整一代優(yōu)秀的法學(xué)家和行政管理人員，歷屆統(tǒng)治者都很樂(lè)于任用這些精英。隨著政府作用的擴(kuò)大和復(fù)雜化，來(lái)自勃艮第和其他省份的法學(xué)家們的專長(zhǎng)使其影響力逐漸增強(qiáng)。這些法學(xué)家通常被稱為長(zhǎng)袍貴族（conseillers de robe longue），得名于他們的正式著裝。他們之中最優(yōu)秀的會(huì)被提升為低等級(jí)的貴族。于是，在用軍功證明自己價(jià)值的老貴族——佩劍貴族之外，又出現(xiàn)了一種新的長(zhǎng)袍貴族。這些新貴族影響力極大，以至于尼德蘭總督瑪麗（匈牙利的）致信查理五世，說(shuō)其他貴族抱怨受到了冒犯。正因如此，勃艮第人往往被視為“外國(guó)人”。然而，用現(xiàn)代的話來(lái)說(shuō)，政府的專業(yè)化是不可避免的，1531年，查理五世重組了他的顧問(wèn)委員會(huì)。查理五世之前的統(tǒng)治者治下，同樣有獨(dú)立的司法和財(cái)政委員會(huì)，因此，查理五世希望他的政府更符合現(xiàn)代要求的愿望并不新鮮。他設(shè)立了三個(gè)委員會(huì)，也就是后來(lái)所謂的附屬委員會(huì)（Collateral Councils）。首先是國(guó)務(wù)委員會(huì)（Council of State），此委員會(huì)提供政策咨詢，由最顯赫的貴族和必不可少的法學(xué)家組成。其次是樞密院（Privy Council），此委員會(huì)負(fù)責(zé)一般立法和法理學(xué)。只有受過(guò)良好教育的法學(xué)家（上過(guò)大學(xué)的法學(xué)家）才有資格參加這一委員會(huì)的工作。最后是財(cái)政委員會(huì)（Council of Finance），此委員會(huì)同樣只由具有必要經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)公務(wù)員組成。后來(lái)，腓力二世從父親那里全盤繼承了整個(gè)附屬委員會(huì)體系。

同年，查理五世同意他的弟弟斐迪南（后來(lái)的皇帝斐迪南一世）當(dāng)選羅馬人的國(guó)王，這意味著斐迪南有望接替查理五世成為神圣羅馬帝國(guó)皇帝。這兩兄弟統(tǒng)領(lǐng)著哈布斯堡家族或者說(shuō)奧地利哈布斯堡家族的兩個(gè)分支，常常緊密合作——在反抗路德宗和奧斯曼帝國(guó)威脅的聯(lián)合斗爭(zhēng)中，表現(xiàn)得站在同一戰(zhàn)線是必要的。但這并不意味著他們之間沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)。1547年，阿爾瓦公爵在米爾貝格戰(zhàn)役（Battle of Mühlberg）中擊潰德意志新教諸侯，此后，查理五世在神圣羅馬帝國(guó)中擁有最高權(quán)力，這使他有機(jī)會(huì)在奧格斯堡帝國(guó)會(huì)議中為自己爭(zhēng)得一席之地。

由于地理位置偏僻，幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)尼德蘭與帝國(guó)的聯(lián)系變得有些松散。這也適用于帝國(guó)許多其他的外圍領(lǐng)土，例如意大利北部、瑞士和匈牙利。查理五世從父親那里繼承了許多這樣的領(lǐng)地——粗略地說(shuō)，就是主要河流［萊茵河和馬斯河（默茲河，Maasriver）］以南的低地國(guó)家，再加上荷蘭伯國(guó)。這些地區(qū)叫世襲領(lǐng)地。查理五世本人還獲得了河流以北的其他土地：烏得勒支、上艾瑟爾、弗里斯蘭、格羅寧根（Groningen）和海爾德蘭（Gelderland）。除了斯海爾德河（Scheldt river）以西的佛蘭德以及隸屬于法蘭西的阿圖瓦以外，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，所有的低地國(guó)家仍然是帝國(guó)的一部分。因此，在1548年，查理五世將佛蘭德和阿圖瓦移交給了帝國(guó)，并以所謂的“勃艮第聯(lián)合體”的名義統(tǒng)一了所有的低地國(guó)家。自1500年以來(lái)，帝國(guó)一直被劃分為數(shù)個(gè)行政“聯(lián)合體”，旨在加強(qiáng)地區(qū)之間的合作，以應(yīng)對(duì)國(guó)家結(jié)構(gòu)的逐步弱化。但同時(shí)，因?yàn)椴槔砦迨雷尭鳌奥?lián)合體”脫離帝國(guó)，所以它們擁有了更強(qiáng)的獨(dú)立性，這成了許多問(wèn)題的根源。

帝國(guó)給予尼德蘭故有的自由和特權(quán)，并且不再干預(yù)勃艮第聯(lián)合體的內(nèi)政。此外，帝國(guó)律法不再適用，而尼德蘭的代表將被允許參加帝國(guó)會(huì)議。為了表示友好，尼德蘭仍然會(huì)每年主動(dòng)繳納財(cái)政稅，金額相當(dāng)于選帝侯所支付的兩倍。日益增強(qiáng)的獨(dú)立性看起來(lái)極大地削弱了帝國(guó)：查理五世基本上為自己建立了一個(gè)新的國(guó)家，其子腓力將繼任該國(guó)的統(tǒng)治者?，F(xiàn)在，他缺少的僅僅是一頂王冠。“勃艮第聯(lián)合體”一名體現(xiàn)了查理五世的立場(chǎng)，畢竟選帝侯們恐怕會(huì)更喜歡“尼德蘭聯(lián)合體”這樣的名字。通過(guò)這一命名，查理五世強(qiáng)調(diào)了自己在勃艮第傳統(tǒng)中的地位。佛蘭德和阿圖瓦的加入意義不大。尼德蘭沒(méi)有向帝國(guó)繳納稅款，而向皇帝進(jìn)貢的習(xí)俗也很快就被廢除了。帝國(guó)還能做的就只有在戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生時(shí)向尼德蘭提供援助，換句話說(shuō)，也就是在法蘭西要入侵低地國(guó)家的時(shí)候。因此，當(dāng)尼德蘭在八十年戰(zhàn)爭(zhēng)中陷入內(nèi)部沖突時(shí)，帝國(guó)的選帝侯們拒絕采取行動(dòng)。

在帝國(guó)中取得這場(chǎng)外交勝利后，查理五世把注意力集中在了下一步上。1549年，他讓低地國(guó)家的所有省份都同意所謂的《國(guó)事詔書(shū)》（Pragmatic Sanction），讓他們承諾，在查理五世死后接受其子腓力為統(tǒng)治者。這是把還在西班牙的腓力介紹給他未來(lái)將要繼承的領(lǐng)地的一個(gè)絕佳機(jī)會(huì)。來(lái)到尼德蘭時(shí)，腓力才22歲，但他絕不是一個(gè)毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的年輕人。他于1527年出生在瓦爾拉多利德（Valladolid），是查理五世和葡萄牙公主伊莎貝拉的獨(dú)子，只有兩個(gè)姐妹：瑪麗亞和胡安娜。父親的長(zhǎng)期缺席部分導(dǎo)致了腓力與母親伊莎貝拉的親密。伊莎貝拉在西班牙王國(guó)擔(dān)任查理五世的攝政王，后來(lái)在腓力11歲時(shí)去世，這給他造成了很大的沖擊。之后，當(dāng)查理五世不在的時(shí)候，年僅16歲的腓力就代替父親管理西班牙王國(guó)。當(dāng)然，因?yàn)楦赣H查理五世時(shí)常寫(xiě)信給他提供指導(dǎo)，他本人還是很好地履行了攝政王的職責(zé)。腓力在與西班牙議會(huì)（Cortes）進(jìn)行磋商時(shí)態(tài)度強(qiáng)硬，并嚴(yán)格控制那些想要結(jié)成裙帶關(guān)系的貴族家庭。1543年，腓力與葡萄牙的瑪麗結(jié)婚，不幸的是，瑪麗（葡萄牙的）在1545年生下兒子唐·卡洛斯（Don Carlos）后去世，腓力自此陷入了自責(zé)和悲傷。經(jīng)歷過(guò)以上種種，腓力在抵達(dá)尼德蘭之前就已經(jīng)積累了豐富的政治和生活經(jīng)驗(yàn)。此外，他還總是保持著鎮(zhèn)定和自制，就像一個(gè)理想的王子那樣，尤其是在西班牙的時(shí)候。有了在西班牙積累的經(jīng)驗(yàn)，查理五世將腓力介紹給他在尼德蘭的臣民就完全是水到渠成的事了。1549年，腓力穿過(guò)父親在意大利、奧地利和德意志的領(lǐng)地，到達(dá)了尼德蘭。

除了最北部的那些地區(qū)（弗里斯蘭省和格羅寧根省）之外，腓力巡視了低地國(guó)家的所有省份，讓他們向即將君臨天下的自己致敬。受訪城市為了展示自身最好的一面，為腓力安排了招待會(huì)、游行、戲劇表演、禮物、熱情洋溢的演講和豪華宴會(huì)。腓力訪問(wèn)安特衛(wèi)普的報(bào)告用拉丁語(yǔ)、法語(yǔ)和荷蘭語(yǔ)發(fā)表。這位品位樸素、頭腦清醒的王子，一定覺(jué)得低地國(guó)家是名副其實(shí)的“科凱恩之地”（Land of Cockayne）。盡管不熱衷于吃喝，腓力確實(shí)熱愛(ài)尼德蘭的園藝、音樂(lè)和繪畫(huà)。

（本文摘自安東·范德倫著《海洋帝國(guó)的崛起：尼德蘭八十年戰(zhàn)爭(zhēng)，1568—1648》，杜原譯，天地出版社，2021年1月。）