王維(傳)《伏生受經(jīng)圖》,現(xiàn)藏于日本大阪市立美術(shù)館。
大詩(shī)人詩(shī)里的小人物
垂名史冊(cè)的大詩(shī)人也會(huì)有在歷史上不那么出彩的“普通”朋友。十分幸運(yùn)的,他們的名字因大詩(shī)人的詩(shī)歌而為千載后的我們得知。然而,他們?cè)诋?dāng)時(shí)的具體身分,又做了哪些事,后人也并不關(guān)心,有時(shí)即使關(guān)心,也只能是從這留存下來(lái)的寥寥數(shù)首詩(shī)歌中尋覓一些蛛絲馬跡罷了。但是,中國(guó)詩(shī)歌是一種講究意思含蓄、語(yǔ)言典雅的藝術(shù),這些蛛絲馬跡往往也不是那么直白,還需要人們進(jìn)行一番尋幽討秘方知大概,有時(shí)還會(huì)產(chǎn)生誤會(huì)。
唐代詩(shī)人王維的詩(shī)集中,有《慕容承攜素饌經(jīng)過(guò)》《酬慕容十一》二首,讓我們知道了王維的朋友名冊(cè)中,尚有慕容承這么一位。從這兩首詩(shī)中,我們知道,這位慕容承行十一,是王維晚年劫后余生之中所交的好友。今人注王維《酬慕容十一》一詩(shī),似還認(rèn)為這位慕容承在晚年曾去過(guò)塞北。《酬慕容十一》詩(shī)云:
行行西陌返,駐幰問(wèn)車公。挾轂雙官騎,應(yīng)門五尺僮。老年如塞北,強(qiáng)起離墻東。為報(bào)壺丘子,來(lái)人道姓蒙。
詩(shī)歌應(yīng)是王維出游回程途中,順道探訪慕容承時(shí)所作。陳鐵民先生《王維集校注》注第三聯(lián)“老年如塞北,強(qiáng)起離墻東”時(shí),釋“如”為“往”,釋“塞北”為“泛指我國(guó)北部地區(qū)”,又引《后漢書·逢萌傳》“避世墻東王君公”的典故,并云:“二句謂慕容氏值老年時(shí)復(fù)強(qiáng)起出仕?!保ㄖ腥A書局,1997年)其他一些今人對(duì)王維此詩(shī)的注釋,也大多參考了陳先生的說(shuō)法,認(rèn)為慕容承曾于晚年到塞北當(dāng)過(guò)官。
《王維集校注》
那么,慕容承是否真的去過(guò)塞北呢?也許并沒有。或者說(shuō),從這首詩(shī)中看不出來(lái)。今人對(duì)這句話的解釋,其實(shí)是一種誤讀。明人鐘惺《詩(shī)歸》對(duì)“老年如塞北”一句有評(píng)語(yǔ)云:“比衰鬢似秋天皆遠(yuǎn)勝之?!眲t釋“如”為“似”,認(rèn)為此句是一個(gè)新奇的比喻:將人的老年比作蕭條、衰颯的塞北之地。如此解釋,似乎比釋“如”為“往”,在表達(dá)方式上更為精妙。而從意思上來(lái)說(shuō),此聯(lián)若解釋作寫慕容承也有些不妥:此處“強(qiáng)起”應(yīng)解釋為“勉強(qiáng)而起”,稱對(duì)方的出仕為“勉強(qiáng)而起”,也未免有些太不恭敬了。其實(shí),這句話應(yīng)解釋為詩(shī)人的自況。該詩(shī)的后四句實(shí)際是對(duì)慕容承“應(yīng)門五尺僮”說(shuō)的:我年老體弱,猶如衰颯的塞北之地,如今勉強(qiáng)離開隱居的墻東,來(lái)探望朋友。還請(qǐng)你通傳一聲,告訴慕容承是他的老朋友來(lái)了。(最后二句又將慕容承和自己比作道家人物壺丘子林與莊子,揭示二人志同道合的友情。)
把這句話解釋為自況,另有一證,即“強(qiáng)起離墻東”這句話所用《后漢書·逢萌傳》中的典故:王君公遭亂不去,“儈牛自隱”,人稱“避世墻東王君公”。詩(shī)人用典,以古人比況今人,除了古今二人在行事上有共通點(diǎn)之外,尚須在姓名或身分有暗合之處,方可稱巧妙。此處王君公儈牛自隱與王維晚年隱居的情況類似,而且其姓氏也正與王維暗合,以此自況,不亦宜乎?
順帶說(shuō)一下此詩(shī)的最后一句,“來(lái)人道姓蒙”,歷來(lái)注家都認(rèn)為是用了莊子的典故,這是毫無(wú)疑問(wèn)的。不過(guò),我們都知道,莊子姓莊,何來(lái)“來(lái)人道姓蒙”之語(yǔ)?據(jù)《史記·老莊申韓列傳》記載,“莊子者,蒙人也”。后人也多有稱莊子為“蒙莊”“蒙莊子”的,或因之詩(shī)人稱其“姓蒙”。清人趙殿臣《王右丞集箋注》則認(rèn)為,“姓字疑是住字之訛”,他的家鄉(xiāng)在蒙,如此,則自然是“住蒙”而不是“姓蒙”了。這其實(shí)也只是效宋人之故智罷了,王楙《野客叢書》卷二三“東坡用西施事”載:
東坡詩(shī)曰:“他年一舸鴟夷去,應(yīng)記儂家舊姓西?!壁w次公注:“按《寰宇記》:‘東施家西施家?!┱咂湫眨釉谖?,故曰西施。今云‘舊姓西’,坡不契勘耳?!逼椭^坡公不應(yīng)如是之疏鹵,恐言“舊住西”,傳寫之誤,遂以“住”字為“姓”字耳。既是姓西,何問(wèn)新舊?此說(shuō)甚不通。“應(yīng)記儂家舊住西”,正此一字,語(yǔ)意益精明矣。
《王右丞集箋注》
以西施不姓西而居在西,故疑姓為住字之訛,與趙殿臣語(yǔ)如出一轍。然而,詩(shī)歌原不是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜宋飩饔?,不需要把一個(gè)人的姓名、身分說(shuō)得那么準(zhǔn)確,因著“蒙莊子”的稱號(hào),說(shuō)一句“姓蒙”也無(wú)不可。后世注家硬要說(shuō)其誤“住”為“姓”,反而是太過(guò)膠柱鼓瑟了。
一首詩(shī)的不同形態(tài)
《全唐詩(shī)》卷三三載題作初唐詩(shī)人劉孝孫詩(shī)《賦得春鶯送友人》:
流鶯拂繡羽,二月上林期。待雪消金禁,銜花向玉墀。翅掩飛燕舞,啼惱婕妤悲。料取金閨意,因君問(wèn)所思。
下有小注:“一本下四句倒在上。又作賀朝詩(shī)。分作二首?!蓖瑫硪灰黄哔R朝名下又有《賦得春鶯送友人二首》:
翅掩飛鶯舞,啼惱婕妤悲。料取金閨意,因君問(wèn)所思。
流鶯拂繡羽,二月上林期。待雪消金禁,銜花向玉墀。
將該詩(shī)又分為兩個(gè)絕句,第一首為后四句,且首句“飛燕”作“飛鶯”;第二首為前四句。正是卷三三小注中所說(shuō)的:“又作賀朝詩(shī),分作二首。”而“一本下四句倒在上”的形態(tài),則不見于《全唐詩(shī)》而載于《文苑英華》卷二八五:
翅掩飛鶯舞,啼惱婕妤悲。料取金閨意,因君問(wèn)所思。流鶯拂繡羽,二月上林期。待雪消金禁,銜花向玉墀。
題賀朝清所作,為《送劉散員同賦陳思王詩(shī)》分題組詩(shī)五首之一首,其余同賦之人有劉斌、許敬宗、楊濬、劉孝孫等。一首詩(shī)分作三個(gè)不同的形態(tài),作者、體裁、詩(shī)句順序都不盡相同。
若以記載文獻(xiàn)的早晚來(lái)看,《文苑英華》中所記自然更早,且對(duì)該詩(shī)的來(lái)龍去脈也稍有記載,似乎應(yīng)是該詩(shī)比較原生的形態(tài)。而《送劉散員同賦陳思王詩(shī)》組詩(shī)五首中已經(jīng)有劉孝孫《得游人久不歸》一首,似不當(dāng)又賦一首。賀朝則又為睿宗時(shí)人,與賀知章、包融等人齊名,與同賦的許敬宗、劉斌等為隋、唐之際的人物有著時(shí)代的差異,則作者乃賀朝清亦較為合理。如此,該詩(shī)似當(dāng)以《文苑英華》所載為確。因此,今人重新理董唐詩(shī),也多以《文苑英華》所載的形態(tài)為準(zhǔn),如周勛初、傅璇琮等人整理的《全唐五代詩(shī)》卷一三賀朝清名下,即據(jù)《文苑英華》的文本收錄該詩(shī)(陜西人民出版社,2014年)。
《全唐五代詩(shī)》
不過(guò),《文苑英華》所記載的這種形態(tài)也并非沒有疑問(wèn)。《送劉散員同賦陳思王詩(shī)》五首組詩(shī)的其他幾首,雖是初唐時(shí)期的詩(shī)歌,平仄、粘對(duì)規(guī)律雖不能完全合于后世律詩(shī)的體式,但已具雛形。尤其是中間二聯(lián),都是對(duì)仗的。只有這一首,卻變成了一、四二句對(duì)仗,二、三兩句反不對(duì)仗,頗為古怪。倒是《全唐詩(shī)》卷一三記載的這首,“顛倒”了《文苑英華》所載,符合了中間兩聯(lián)對(duì)仗的規(guī)律。
有了這個(gè)疑問(wèn) ,再審視《全唐詩(shī)》卷一三中的那首詩(shī)的形態(tài),越看越像,越覺是該詩(shī)的正確順序:此詩(shī)是一首摘取古人詩(shī)句的“賦得體”,雖然隋唐之際的“賦得體”,不及后世的應(yīng)制、試帖“賦得體”詩(shī)那樣存在嚴(yán)格的格式,但其實(shí)也已有寫法上的窠臼與陳套:一般來(lái)說(shuō),四韻及以上的“賦得體”詩(shī),前兩韻皆須對(duì)所賦詩(shī)句進(jìn)行一番描述和概括,其余詩(shī)則是對(duì)所賦詩(shī)句的引申。此詩(shī)“流鶯拂繡羽”正概括“鶯”,“二月上林期,待雪消金禁”為“春”;“銜花向玉墀”為“送友人”。此四句置上,似更符合一般“賦得體”的寫法。而“飛鶯”作“飛燕”,亦與下句“婕妤”對(duì)仗更為精妙。(按,此處傅增湘《文苑英華校記》校影宋抄本,正作“燕”字。)如此,《文苑英華》所記該詩(shī)的文本形態(tài),反而是倒錯(cuò)的了。
《文苑英華》一書為宋初官修大型詩(shī)文總集,書成于眾手,編纂時(shí)亦難免有不少錯(cuò)訛之處。南宋彭叔夏即撰《文苑英華辨證》一書,專門指出該書中用字、篇章離合、作者等問(wèn)題,凡十卷二十一類。可知該書收錄的詩(shī)文,雖有許多為現(xiàn)存的最早出處,頗具文獻(xiàn)價(jià)值,但亦有不少疏誤,不可全以為據(jù)。就該詩(shī)來(lái)說(shuō),從詩(shī)歌的寫法與體式看,《文苑英華》所記載的形態(tài)就頗有問(wèn)題,《全唐詩(shī)》的編者,或以理校、或有別本所據(jù),所記載的文本形態(tài)反是更為可靠合理的。
因此,這首《送劉散員同賦陳思王詩(shī)》中的“賦得春鶯送友人”詩(shī),作者應(yīng)從《文苑英華》作賀朝清,而文本的正確順序,當(dāng)據(jù)《全唐詩(shī)》卷一三“劉孝孫”名下的版本為確。