1916年,趙元任在哈佛大學(xué)攻讀博士學(xué)位時(shí)留影。
從事學(xué)術(shù)研究要有科學(xué)的觀點(diǎn)和方法,才能得出符合實(shí)際的結(jié)論,因此從事學(xué)術(shù)研究,不管是研究自然科學(xué),還是研究人文科學(xué),都應(yīng)該具備科學(xué)精神。一般的學(xué)術(shù)研究工作,有了科學(xué)精神和其他一些必備的物質(zhì)條件,就可以有聲有色地做起來。
如果研究工作要做得很出色,除了科學(xué)精神和必備的物質(zhì)條件,還需要有人文情懷。人文情懷是指一種重視人的價(jià)值和尊嚴(yán),關(guān)心人的現(xiàn)實(shí)生活,追求人的自由、平等、解放的思想和行為。
作為從事學(xué)術(shù)研究的學(xué)者,尤其是人文學(xué)者,要把科學(xué)精神與人文情懷很好地結(jié)合起來,并不是一件容易做到的事情。趙元任能把科學(xué)、語言、藝術(shù)與人生融為一體,把科學(xué)精神與人文情懷體現(xiàn)得那么淋漓盡致,實(shí)在令人嘆為觀止。
一
趙元任是五四時(shí)期“科學(xué)”與“民主”積極的提倡者與實(shí)踐者。他從小就接受中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶,喜歡做科學(xué)實(shí)驗(yàn),經(jīng)常觀察天象。青年時(shí)代留學(xué)海外,與同時(shí)代的伙伴們一起懷著“科學(xué)救國(guó)”的理想勤奮學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)。大學(xué)時(shí)代學(xué)了數(shù)學(xué)和物理,研究生階段則學(xué)了大量的科學(xué)史。在大學(xué)和研究生學(xué)習(xí)階段,他參與了“中國(guó)科學(xué)社”的創(chuàng)建,成為《科學(xué)》雜志的撰稿人并長(zhǎng)期參與編輯工作。
辛亥革命勝利后,趙元任與血?dú)夥絼偟耐閭兲岢膶W(xué)革命,認(rèn)為只有規(guī)范祖國(guó)的語言,克服方言造成的語言障礙,書寫口語中鮮活的白話,才能真正喚起民眾,達(dá)到實(shí)現(xiàn)政治民主的目的。
趙元任一輩子寫文章都是寫大白話,創(chuàng)作的詩歌也大都是白話詩。他與五四時(shí)代提倡“科學(xué)”與“民主”的先行者們一道,共同開辟了中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)的新時(shí)代。他的音樂作品,飽含著對(duì)中華民族和廣大民眾深情的愛,充滿著對(duì)反動(dòng)統(tǒng)治者和日本侵略者刻骨的恨。
趙元任把學(xué)術(shù)研究轉(zhuǎn)向語言學(xué)后,對(duì)語言文字進(jìn)行了全面科學(xué)的研究,使之在我國(guó)成為一門現(xiàn)代科學(xué)。在研究過程中,他既重視歸納的分析方法,也重視演繹和其他的邏輯分析方法;既重視語言學(xué)的一般方法,也巧妙運(yùn)用了跨學(xué)科的研究方法。他發(fā)揮自己的特長(zhǎng),用自然科學(xué)的基本概念解釋語言現(xiàn)象,用自然科學(xué)的方法分析語言結(jié)構(gòu)成分,并在研究過程中逐漸形成一套有自己特色的語言學(xué)的科學(xué)研究方法。
趙元任用自然科學(xué)的基本概念解釋語言現(xiàn)象,主要表現(xiàn)在語音學(xué)的研究上,如用物理學(xué)的知識(shí)解釋語音的物理基礎(chǔ),用生理學(xué)知識(shí)解釋語音的生理機(jī)制,用漸變音高管、浪紋計(jì)等儀器分析語音的音高、音強(qiáng)、音長(zhǎng)的性質(zhì)。他曾經(jīng)把丹麥物理學(xué)家玻爾的對(duì)補(bǔ)原則用來解釋語音不同特征的關(guān)系,這種關(guān)系如同質(zhì)子的動(dòng)量與地位之間的關(guān)系,既互相排斥,又是不可或缺的。他還用化學(xué)的一些概念如“化合”“聚合”“離子化”“同位素”等來解釋漢語的語法現(xiàn)象。
五度值標(biāo)調(diào)法是趙元任在語音學(xué)上的一個(gè)重要發(fā)明,開創(chuàng)了用數(shù)字標(biāo)調(diào)的新方法,現(xiàn)在普通話的聲調(diào)就是使用五度值標(biāo)調(diào)法的簡(jiǎn)化形式。
五度值標(biāo)調(diào)法是在大量實(shí)驗(yàn)研究過程中產(chǎn)生的。趙元任早期記錄調(diào)值是采用把聲調(diào)曲線畫在五線譜圖上的方法。他曾經(jīng)用七弦琴做實(shí)驗(yàn),得出九種漢語方言的聲調(diào)曲線。這種聲調(diào)曲線是用樂器模仿聲調(diào)的發(fā)音得到的。作出聲調(diào)曲線之后,再用畫格子臨法帖的辦法,按原樣改畫到一般的五線譜上面,這就是五度值標(biāo)調(diào)法的雛形。
1927年,趙元任向國(guó)際語音協(xié)會(huì)提出過五度值標(biāo)調(diào)法的建議。1930年,他在國(guó)際語音協(xié)會(huì)會(huì)刊上發(fā)表了《一套標(biāo)調(diào)的字母》,正式提出了五度值標(biāo)調(diào)法。這一方法已經(jīng)被廣泛地運(yùn)用到對(duì)各種聲調(diào)調(diào)值的描寫、分析和研究中。
20世紀(jì)30年代初,趙元任在“中央研究院”歷史語言研究所創(chuàng)建了語音實(shí)驗(yàn)室。語音實(shí)驗(yàn)室辦公室共有四大間,在當(dāng)時(shí)東南亞一帶屬于第一流。
建造語音實(shí)驗(yàn)室的目的,是想把所有調(diào)查來的語言材料,都用儀器錄制成永久性的音檔,以便以后想聽寫的時(shí)候可以隨時(shí)聽寫,為科學(xué)地分析語音材料提供方便條件。語音實(shí)驗(yàn)室的建造,從設(shè)計(jì)到繪制藍(lán)圖、購買儀器和各種設(shè)備,都由趙元任親自策劃。
為了保證工程質(zhì)量,趙元任還親自監(jiān)督,一邊監(jiān)工,一邊做方言調(diào)查的準(zhǔn)備工作。為了提高實(shí)驗(yàn)室的隔音效果,他還在美國(guó)訂購隔音紙板及其他隔音設(shè)備,如雙層玻璃窗、四層隔音板門等。室內(nèi)的四面墻壁、天花板和地板全部都用八層隔音紙板鋪成,下面還加上地毯。他還向國(guó)外訂購用于做語音實(shí)驗(yàn)的各種儀器,包括最新式的錄音機(jī),記錄聲調(diào)用的音浪計(jì),音叉和留聲機(jī)等設(shè)備。
當(dāng)趙元任發(fā)現(xiàn)擴(kuò)音器的效果不理想時(shí),他運(yùn)用學(xué)過的物理學(xué)知識(shí),自己設(shè)計(jì)了一種超高效率的擴(kuò)音器,請(qǐng)中國(guó)電氣公司制造,結(jié)果不僅音質(zhì)清楚,音量也比原來的擴(kuò)大了一至兩倍,總體效果比美國(guó)制造的要好許多倍。
趙元任在語音實(shí)驗(yàn)方面發(fā)明的一項(xiàng)技術(shù),被語言學(xué)家李榮稱贊為“簡(jiǎn)直是神乎其技”,它就是“聽倒寫英文”。他把一段模仿蕭伯納發(fā)音的英語留聲機(jī)片倒開著錄下音,然后聽寫倒著錄下來的這段英語的發(fā)音。聽寫的方法是用國(guó)際音標(biāo)記音,用音樂符號(hào)記聲調(diào)。記下倒錄的英語后,再把原來正常的英語錄音記下來進(jìn)行比較。這個(gè)方法有助于詳細(xì)分析語音的特點(diǎn),檢驗(yàn)記音的準(zhǔn)確性。
據(jù)趙元任的弟子吳宗濟(jì)回憶,他還用這個(gè)技術(shù)訓(xùn)練自己的學(xué)生。在進(jìn)行方言調(diào)查記音訓(xùn)練時(shí),他常常把灌音鋁片倒放來聽,讓學(xué)生用嚴(yán)式國(guó)際音標(biāo)記音,然后讓他們把記錄下來的音標(biāo)念出來,再灌制片子,倒放出來聽,比較這兩次發(fā)音的異同,據(jù)此評(píng)價(jià)學(xué)生的記音能力,從而達(dá)到提高記音水平的目的。
趙元任不僅用科學(xué)記音技術(shù)記錄下了一大批漢語方言的語音面貌,還為我國(guó)一些少數(shù)民族語言記音?!稄V西瑤歌記音》記錄了五種瑤人中一種自稱為“正瑤”所唱的民歌歌詞的語音。通過語音分析,揭示了漢瑤之間親密的語言文化接觸。
趙元任還是中國(guó)使用科學(xué)記音方法記錄藏語和維吾爾語的第一人。
在史語所工作期間,趙元任學(xué)習(xí)了藏文,后來他在北京找到一位藏族同胞,讓他讀由于道泉整理出來的倉央嘉措的62首情歌并錄了音。他用國(guó)際音標(biāo)記錄了這位藏族同胞的發(fā)音,經(jīng)過整理就成了1930年發(fā)表的《第六代達(dá)賴?yán)飩}央嘉措情歌》,其記錄的拉薩話語音系統(tǒng)至今仍是研究拉薩話的重要參考材料。
這期間,趙元任還為維吾爾語標(biāo)音。當(dāng)時(shí)有一本《注音·新疆回鶻文常用字表》,共收了三千個(gè)左右的維漢對(duì)照分類詞匯。經(jīng)過研究和多次試音,趙元任為維吾爾語進(jìn)行注音,字母表中還標(biāo)注了國(guó)際音標(biāo)。這是中國(guó)人首次用現(xiàn)代語音學(xué)的科學(xué)方法為維吾爾語標(biāo)音。
趙元任在音樂創(chuàng)作和音樂理論方面的研究,同樣表現(xiàn)出嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)精神。他在美國(guó)學(xué)習(xí)期間,認(rèn)真學(xué)習(xí)了和聲、對(duì)位和作曲等課程,在其后音樂創(chuàng)作實(shí)踐中嚴(yán)格遵循音樂創(chuàng)作的規(guī)律。
在介紹趙元任《新詩歌集》時(shí),蕭友梅稱贊他是中國(guó)的舒伯特,認(rèn)為這種舒伯特派的藝術(shù)歌曲“替我國(guó)音樂界開了一個(gè)新紀(jì)元”。
趙元任的音樂創(chuàng)作成就,被臺(tái)灣音樂學(xué)家劉塞云譽(yù)為“五個(gè)第一人”:我國(guó)第一位能成熟運(yùn)用西方和聲和轉(zhuǎn)調(diào)技巧的作曲家;第一位賦予鋼琴伴奏特殊表現(xiàn)功能的作曲家;第一位特別重視聲韻、詞曲密切配合的作曲家;第一位用新詩來譜曲的人;第一位實(shí)際深入民間采風(fēng),運(yùn)用民間素材進(jìn)行歌曲創(chuàng)作的人。
趙元任在語言與音樂關(guān)系方面的研究,尤其在語言的聲音高低與音樂的關(guān)系,詞與曲的配合,歌詞的讀音等三方面都有精辟科學(xué)的論述。
1970年,趙元任(中)接受美國(guó)俄亥俄州立大學(xué)的人文學(xué)科榮譽(yù)博士學(xué)位證書。
二
業(yè)師陳原先生在拙作《趙元任學(xué)術(shù)思想評(píng)傳》序言中贊譽(yù)趙元任具備當(dāng)代人文學(xué)者的所有特征:尊重人的價(jià)值,培養(yǎng)并訓(xùn)練人的技能——科學(xué)的技能和藝術(shù)的技能;富于人情味和人道主義精神以及常常給人帶來愉快的幽默感。
趙元任具有完美的高尚人格,他那幽默詼諧的性格常給人們帶來微笑與快樂。
1926年,趙元任在《清華周刊》15周年紀(jì)念刊上發(fā)表的“語條兒”說:“笑話笑著說,只有自己發(fā)笑。笑話板著臉說,或者人家發(fā)笑?!薄罢?jīng)話板著臉說,只有自己注意。正經(jīng)話笑著說,或者人家也注意?!彼贻p的時(shí)候雖然有一段時(shí)間得過憂郁癥,但在這同時(shí)他也寫幽默詼諧的打油詩。
后來,趙元任經(jīng)常把工作和游戲聯(lián)系在一起,在工作中盡情享受人生的樂趣。他在語言研究中寫下了多則著名的語言游戲詩,其中《施氏食獅史》至今還為人們所熟知。
趙元任曾經(jīng)用詼諧幽默的語言來表達(dá)自己對(duì)文字改革、學(xué)術(shù)研究和藝術(shù)這三種興趣的關(guān)系,充分展示了他的人文情懷。他認(rèn)為,對(duì)國(guó)語羅馬字的興趣仿佛是一個(gè)人對(duì)朋友的愛。一個(gè)人應(yīng)該有朋友,有了朋友不但可以有實(shí)際上的幫助,也可以使精神生活有相當(dāng)?shù)陌l(fā)展。羅馬字是一種新文字,不僅有實(shí)際上的便利,還可以為中國(guó)將來的精神文明開一條新路。他對(duì)學(xué)術(shù)的興趣仿佛是一個(gè)女人對(duì)男人的愛,是永久衷心不變的。他對(duì)藝術(shù)的興趣仿佛是男人對(duì)女人的愛,熱就熱到火苗的程度,熱度減了好像離開了她也能過似的,但回想起來又覺得沒有她生活全沒有光彩似的。
趙元任一生奉獻(xiàn)給了文字改革、學(xué)術(shù)研究和音樂藝術(shù),他對(duì)這三個(gè)領(lǐng)域除了進(jìn)行科學(xué)研究外,還做了許許多多創(chuàng)造性的實(shí)際工作,因而使這三個(gè)領(lǐng)域不僅富有科學(xué)性,還充滿了人文情懷。
他對(duì)國(guó)語羅馬字的愛,是對(duì)祖國(guó)語言文字改革事業(yè)的愛。他認(rèn)為,這是一種可以得到回饋和幫助的愛,猶如友愛。只有充分溝通的世界,才有可能是個(gè)充滿友愛的世界,精神文明的世界。語言文字是人類心靈溝通的媒介,溝通度越高,得到的友愛自然就越多。文字改革運(yùn)動(dòng)是五四時(shí)期一直到新中國(guó)成立以后在我們國(guó)家開展的一項(xiàng)波瀾壯闊的語文革新運(yùn)動(dòng)。盡管人們對(duì)這一運(yùn)動(dòng)的看法無法達(dá)成一致,盡管這一運(yùn)動(dòng)難免存在著一定的歷史局限性,但毫無疑問,這一運(yùn)動(dòng)對(duì)普及教育,開發(fā)民智,促進(jìn)新文化建設(shè),擴(kuò)大國(guó)際文化交流,推動(dòng)中華民族語言文化的國(guó)際傳播,是取得了舉世矚目成就的。
趙元任始終站在這個(gè)運(yùn)動(dòng)的前列,他從文字改革領(lǐng)域切入,把自己的終身事業(yè)定位在語言學(xué)。國(guó)語羅馬字,是我國(guó)第一套法定的拉丁字母拼音方案。該方案主要由趙元任設(shè)計(jì),語言學(xué)專家團(tuán)隊(duì)討論修訂。方案形成后,1928年南京政府曾作為“國(guó)音字母第二式”正式公布推行。國(guó)語羅馬字最終沒能推行開,根源在于這是一個(gè)專家型方案,一般民眾不容易掌握。
雖然,國(guó)語羅馬字有著這樣或者那樣的問題,受到過批評(píng),最終沒有成為新文字,但是它對(duì)后來《漢語拼音方案》的制訂與應(yīng)用,產(chǎn)生了積極的影響。他對(duì)中華民族共同語的國(guó)內(nèi)外傳播做了大量的研究和實(shí)際工作,為中華民族的語言文化走向世界作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
趙元任對(duì)學(xué)術(shù)的愛,也是對(duì)科學(xué)的愛,表現(xiàn)了無限的衷情。他把科學(xué)救國(guó)和科學(xué)強(qiáng)國(guó)同國(guó)家和民族的命運(yùn)聯(lián)系在一起,他把一生奉獻(xiàn)給了科學(xué)事業(yè),奉獻(xiàn)給了學(xué)術(shù)研究。
1970年6月24日,美國(guó)俄亥俄州立大學(xué)授予趙元任榮譽(yù)人文科學(xué)博士學(xué)位,在介紹趙元任時(shí)稱頌他思想上的創(chuàng)造性和學(xué)術(shù)上的嚴(yán)謹(jǐn)性為后人探索真理開辟了新的途徑。
趙元任對(duì)音樂、戲劇、語言藝術(shù)的愛達(dá)到了無限鐘情。在音樂創(chuàng)作中,他大都取材于與社會(huì)生活密切相關(guān)的內(nèi)容,體現(xiàn)了“為人生的藝術(shù)”的創(chuàng)作觀,其音樂作品涉及民歌、校歌、愛國(guó)歌曲、家庭歌曲、社團(tuán)歌曲、運(yùn)動(dòng)會(huì)歌曲以及一些直接批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)的歌曲,充滿著生活氣息,充滿著愛和恨。他為孩子們(包括自己的孩子)和自己本人譜寫了一些以游戲?yàn)槟康那?。這些曲子后來也為人們廣泛傳唱。他在音樂藝術(shù)方面的創(chuàng)作給人類帶來了心靈上和感官上美的享受,也給社會(huì)生活帶來了斑斕的色彩。
趙元任不僅是一位博學(xué)的漢學(xué)家,天才的語言學(xué)家,著名的音樂家,還是一位出色的教師。從1916年趙元任到康奈爾大學(xué)教物理時(shí)算起,他的教學(xué)生涯長(zhǎng)達(dá)60年。
趙元任與梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、陳寅恪一起任清華國(guó)學(xué)研究院四大導(dǎo)師時(shí),王力是他的學(xué)生。他被聘為中央研究院歷史語言研究所研究員兼語言組主任后,雖然主要工作是研究,但也招收了研究生,培養(yǎng)了一批杰出的人才。
1939年—1941年,趙元任作為美國(guó)耶魯大學(xué)訪問教授,開設(shè)過三門課:中文閱讀、中國(guó)音韻學(xué)課和粵語課。離開耶魯大學(xué)之前,他應(yīng)邀到美國(guó)語言學(xué)會(huì)語言學(xué)暑期講習(xí)班講學(xué)。離開耶魯大學(xué)后,他到哈佛大學(xué)工作,曾任哈佛大學(xué)的美國(guó)海外語言特訓(xùn)班中文主任。
1946年—1947年,趙元任任密西根大學(xué)語言研究所教授,期間應(yīng)邀到密西根州暑期語言學(xué)講習(xí)班講學(xué),主要講授國(guó)語音位系統(tǒng)、漢語句子結(jié)構(gòu)、漢語造句法、福州話和粵語等內(nèi)容。
1947年起,趙元任任美國(guó)加州大學(xué)教授,一直到退休。在加州大學(xué),主要講授漢語音韻學(xué)、漢語語法、漢語方言等課程。
1966年夏,美國(guó)中部11個(gè)大學(xué)聯(lián)合起來辦了一個(gè)遠(yuǎn)東語言學(xué)暑期班,簡(jiǎn)稱CIC,每年輪流到一個(gè)大學(xué)開課,請(qǐng)各校有名的學(xué)者去教10個(gè)星期的課。趙元任應(yīng)邀去教了10個(gè)星期。1967年,趙元任除了去CIC講課外,還應(yīng)邀到密西根大學(xué)語言學(xué)講習(xí)班授課,密西根大學(xué)授予趙元任講座教授稱號(hào)。1981年回國(guó),北京大學(xué)授予他名譽(yù)教授稱號(hào)。
除了在大學(xué)里任教之外,趙元任還多次在世界各地講學(xué)?!疤依畋樘煜隆边@一句話用來形容其學(xué)生遍布世界各地,最確切不過了。趙元任在六十年的教學(xué)生涯中,不僅課上得好,還編寫了教材,總結(jié)了一套自己的語言教學(xué)方法,為中國(guó)和美國(guó)培養(yǎng)了一大批國(guó)際型的人才。為中國(guó)培養(yǎng)了像王力、丁聲樹、董同龢、吳宗濟(jì)等語言學(xué)的頂尖人才,也為美國(guó)培養(yǎng)了像羅杰瑞、易家樂等著名的漢學(xué)家。
趙元任身在海外,心系祖國(guó)。1914年在大學(xué)讀書時(shí)創(chuàng)作了《盡力中華》,自己作詞并編伴奏,盼望為振興中華盡力。后來他譜寫了許多愛國(guó)歌曲,如《我們不買日本貨》《背著槍》《抵抗》《看醒獅怒吼》《教我如何不想他》等,其中《教我如何不想他》傳唱最為廣泛。
珍珠港事件發(fā)生后,趙元任一家經(jīng)常參加“中華賑濟(jì)聯(lián)合會(huì)”的各種活動(dòng),在為救濟(jì)難民進(jìn)行各種形式的募捐活動(dòng)中,他專門作了介紹中國(guó)文化和音樂的演講,并讓女兒們作示范演唱。
1942年,中國(guó)政府在美國(guó)成立了“戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)留美學(xué)生規(guī)劃委員會(huì)”,趙元任為副主任,胡適、孟治、周鯁生等為委員。1946年“中華賑濟(jì)聯(lián)合會(huì)”在預(yù)備結(jié)束工作之前組織了給中國(guó)各大學(xué)捐書的活動(dòng),趙元任夫婦積極投身其中,為支援祖國(guó)的教育事業(yè)貢獻(xiàn)力量。
趙元任平時(shí)床頭總放著一本《唐詩三百首》,在仙逝的前一天晚上,他還用常州話吟誦杜甫《旅夜書懷》中的“星垂平野闊,月涌大江流”的詩句。
蘇金智,1954年3月出生于福建省永春縣?,F(xiàn)任教育部語言文字應(yīng)用研究所研究員,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院教授,博士生導(dǎo)師,博士后合作導(dǎo)師。澳門語言文化研究中心顧問,《趙元任全集》編委。主要研究領(lǐng)域?yàn)樯鐣?huì)語言學(xué),研究方向主要有:趙元任學(xué)術(shù)思想研究,社會(huì)語言學(xué)的理論與歷史,語言接觸與語言變化,港澳臺(tái)語言,語言與文化,語言與法律,語言使用情況的調(diào)查與研究等。著有《趙元任學(xué)術(shù)思想評(píng)傳》《趙元任:科學(xué)、語言、藝術(shù)與人生》等著作。