吉爾伽美什史詩(shī)的流傳、發(fā)展和演變

【編者按】

《吉爾伽美什史詩(shī)》是人類歷史上最早的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，4000年前以楔形文字刻于泥版之上，史詩(shī)歌頌了英雄吉爾伽美什。吉爾伽美什起初是一個(gè)欺男霸女的無(wú)道昏君，得到好友恩啟都后，兩人開始實(shí)施旨在留名后世的種種冒險(xiǎn)壯舉。痛失摯友后，吉爾伽美什放棄王權(quán)，獨(dú)自踏上尋求永生之路，歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)，見到獲得永生的遠(yuǎn)古先王。近日，商務(wù)印書館出版了漢語(yǔ)世界首次從楔形文字直譯的《吉爾伽美什史詩(shī)》，書中有譯者、北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院西亞系教授拱玉書所作三萬(wàn)字導(dǎo)論，澎湃新聞經(jīng)出版社授權(quán)摘發(fā)導(dǎo)論的部分內(nèi)容。

本書所言《吉爾伽美什史詩(shī)》（為簡(jiǎn)捷起見，以下有時(shí)簡(jiǎn)稱《史詩(shī)》），指用阿卡德語(yǔ)創(chuàng)作、用楔形文字書寫在十二塊泥版上、以吉爾伽美什為主要人物的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。

吉爾伽美什是古代蘇美爾城邦烏魯克（Uruk）的國(guó)王，大約生活在公元前2900—前2800年間。烏魯克即《舊約圣經(jīng)》中的以力（Erech），地處兩河流域沖積平原南部，位于現(xiàn)在的伊拉克境內(nèi)，遺址叫瓦爾卡（Warka），由德國(guó)考古學(xué)家發(fā)掘。兩河流域指幼發(fā)拉底河和底格里斯河流域，古希臘人稱這個(gè)地區(qū)為美索不達(dá)米亞（Mesopotamia），意為“河流之間（的土地）”。所以，這個(gè)地區(qū)的古代文明也被稱為美索不達(dá)米亞文明，包括蘇美爾文明、阿卡德文明、巴比倫文明、亞述文明和古波斯文明。

吉爾伽美什的各種傳奇故事以口頭形式在民間流傳了幾個(gè)世紀(jì)，到了烏爾第三王朝時(shí)期（約公元前2100—前2000年），其中的一些故事開始以文本形式流傳。烏爾第三王朝的統(tǒng)治階層是蘇美爾人，官方語(yǔ)言是蘇美爾語(yǔ)，因此，這些文學(xué)作品都用蘇美爾語(yǔ)書寫，每個(gè)作品講一個(gè)獨(dú)立的故事，如《吉爾伽美什、恩啟都與冥界》和《吉爾伽美什與天?！?。

到了古巴比倫時(shí)期（約公元前1800—前1600年），有人根據(jù)這些獨(dú)立的蘇美爾語(yǔ)短篇故事，用古巴比倫時(shí)期的官方語(yǔ)言阿卡德語(yǔ)，或稱巴比倫語(yǔ)，即阿卡德語(yǔ)的巴比倫方言，創(chuàng)作了包括多個(gè)不同故事的、歌頌吉爾伽美什的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。這便是最早的、把不同故事匯編在一起的古巴比倫版《吉爾伽美什史詩(shī)》。

又歷經(jīng)幾個(gè)世紀(jì)的流傳、發(fā)展和演變，大約在公元前1300年前后，又有人根據(jù)用蘇美爾語(yǔ)書寫的、歌頌吉爾伽美什的幾個(gè)獨(dú)立故事以及用阿卡德語(yǔ)書寫的古巴比倫版的《吉爾伽美什史詩(shī)》，用阿卡德語(yǔ)再改編創(chuàng)作了一部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，寫在十二塊泥版上，這就是本書翻譯和介紹的《吉爾伽美什史詩(shī)》。這部寫在十二塊泥版上的《史詩(shī)》絕非僅僅是對(duì)已有相關(guān)材料的取舍和改編，它在很大程度上是再創(chuàng)作。在這位作者的改編和再創(chuàng)作下，人類歷史上第一部長(zhǎng)篇史詩(shī)——十二塊泥版的《吉爾伽美什史詩(shī)》——誕生了。這個(gè)歷經(jīng)長(zhǎng)期發(fā)展演變而形成的標(biāo)準(zhǔn)版《史詩(shī)》至少比西方史詩(shī)經(jīng)典《荷馬史詩(shī)》早了六七個(gè)世紀(jì)，而早期歌頌吉爾伽美什的那些蘇美爾語(yǔ)獨(dú)立敘事詩(shī)要比《荷馬史詩(shī)》早千余年。《史詩(shī)》情節(jié)連貫而跌宕起伏，人物性格鮮明生動(dòng)，語(yǔ)言樸實(shí)優(yōu)美，更有現(xiàn)世與冥世通聯(lián)，人與神直接對(duì)話，想象豐富，哲理深刻，不但是美索不達(dá)米亞文學(xué)史上的瑰寶，也是世界文學(xué)史上的璀璨明珠。

《吉爾伽美什史詩(shī)》第十一塊泥版殘片

“吉爾伽美什”（Gilgame?）這個(gè)名字是阿卡德語(yǔ)書寫形式，源自蘇美爾語(yǔ)的“比爾伽美什”（Bilgames），意思是“老人（bil-ga）（成了）年輕人（mes）”。這個(gè)名字顯然不是得自父母的乳名，而是后人根據(jù)吉爾伽美什的經(jīng)歷給予他的、能夠反映吉爾伽美什渴望長(zhǎng)生之愿望的名字。針對(duì)吉爾伽美什的名字，《史詩(shī)》這樣寫道：“吉爾伽美什，他叫這個(gè)名字從出生之日起”（第一塊泥版第47行），這表明，對(duì)吉爾伽美什這個(gè)名字的來(lái)歷，不但今人感到困惑，古人也有同樣的困惑。所以，《史詩(shī)》特別為讀者釋疑。當(dāng)然，《史詩(shī)》作為文學(xué)作品，尤其是一半神話、一半寫實(shí)的作品，講的也許是真情，也許是虛構(gòu)，今人已難辨真?zhèn)?。可以肯定的是，沒有任何文獻(xiàn)證明吉爾伽美什還有其他名字。

公元前4000年代末至3000年代初的烏魯克是當(dāng)時(shí)世界上最發(fā)達(dá)的國(guó)家，在經(jīng)濟(jì)、宗教、政治、文化、建筑、藝術(shù)各個(gè)領(lǐng)域都取得了非凡成就。烏魯克人發(fā)明的文字——楔形文字（cuneiform writing）是迄今已知最早的成熟文字，距今有五千余年。20世紀(jì)初德國(guó)考古學(xué)家發(fā)掘?yàn)豸斂诉z址時(shí)，發(fā)現(xiàn)五千多塊泥版，有的保存完好，有的略有破損，有的破損嚴(yán)重，內(nèi)容大多數(shù)是類似今天賬簿的經(jīng)濟(jì)文獻(xiàn)，年代在公元前3200—前2900年之間。這些泥版不但記載了當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，如神廟農(nóng)副產(chǎn)品的收支情況，還記載了當(dāng)時(shí)在各個(gè)領(lǐng)域取得的成就。這批文獻(xiàn)中的《百工表》表明，距今五千年前，烏魯克就有了百余種不同職業(yè)，社會(huì)分工非常細(xì)致；《容器表》羅列了116種不同功能、不同形制的容器，不但顯示了當(dāng)時(shí)制陶工藝高度發(fā)達(dá)，更顯示了當(dāng)時(shí)人們對(duì)生活品質(zhì)的追求；《魚表》記錄了百余種魚，可能包括不同種類的魚和不同吃法的魚，一方面顯示了餐桌美食豐盛，另一方面也體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們對(duì)自然界的認(rèn)知程度相當(dāng)高。這類辭書文獻(xiàn)還包括《飛禽表》《豬表》《植物表》和《樹木表》等。然而，盡管這個(gè)時(shí)期文明如此發(fā)達(dá)，文字也如此成熟，卻沒有留下任何歷史文獻(xiàn)。因此，這個(gè)時(shí)期的歷史人物都成了“無(wú)名英雄”，這個(gè)時(shí)期的社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r也無(wú)法詳細(xì)描述。

公元前1900年前后，蘇美爾“歷史學(xué)家”編寫了一個(gè)“王表”，現(xiàn)代學(xué)者稱之為《蘇美爾王表》，其中涉及早期烏魯克歷史?！短K美爾王表》把烏魯克的歷史追溯到烏魯克第一王朝，年代大致相當(dāng)于公元前2900—前2800年。據(jù)《蘇美爾王表》記載，這個(gè)王朝的前五位國(guó)王分別是麥斯江伽舍爾（Meskiaggasher）、恩美卡（Enmerkar）、盧伽爾班達(dá)（Lugalbanda）、杜牧茲（Dumuzid）和吉爾伽美什。吉爾伽美什在這個(gè)王表中榜上有名，是這個(gè)王朝的第五代國(guó)王，據(jù)說(shuō)統(tǒng)治了126年?！短K美爾王表》是可以信賴的史料，雖然記載早期歷史時(shí)過(guò)于夸大統(tǒng)治者的統(tǒng)治年代，但就各王朝國(guó)王名字和國(guó)王序列而言，王表的記載基本符合歷史事實(shí)。所以，沒有理由不相信吉爾伽美什是烏魯克第一王朝第五代國(guó)王，是真實(shí)的歷史人物。除《蘇美爾王表》外，也有其他歷史銘文可以證明吉爾伽美什是真實(shí)的歷史人物。

吉爾伽美什死后不久便被神化。在公元前2400年前后的早王朝晚期，蘇美爾地區(qū)的許多城邦都建立了吉爾伽美什神廟，把吉爾伽美什當(dāng)作神來(lái)崇拜。隨著烏爾第三王朝的建立，蘇美爾文明進(jìn)入鼎盛時(shí)期。這個(gè)王朝的國(guó)王為提高自己的政治地位，稱吉爾伽美什為“兄長(zhǎng)”，把自己置于僅次于吉爾伽美什的地位。這個(gè)時(shí)期，吉爾伽美什對(duì)后世君王產(chǎn)生的影響達(dá)到頂峰，正是在這個(gè)時(shí)期，謳歌吉爾伽美什英雄事跡的敘事詩(shī)相繼問(wèn)世。

烏爾第三王朝是最后一個(gè)由蘇美爾人掌握統(tǒng)治權(quán)的強(qiáng)大帝國(guó)。這個(gè)時(shí)期有時(shí)被稱為“蘇美爾復(fù)興”，原因在于此前統(tǒng)治阿卡德帝國(guó)的阿卡德人和古提人對(duì)蘇美爾人而言都是外族，而且作為官方語(yǔ)言的蘇美爾語(yǔ)曾一度被阿卡德語(yǔ)取代?！疤K美爾復(fù)興”的重要標(biāo)志之一是這時(shí)的蘇美爾文學(xué)創(chuàng)作迎來(lái)了春天。大部分膾炙人口、流芳千古的蘇美爾文學(xué)作品都創(chuàng)作于這個(gè)時(shí)期，包括被現(xiàn)代學(xué)者稱為“蘇美爾史詩(shī)”的作品。史詩(shī)是以歷史人物為謳歌對(duì)象的敘事詩(shī)，蘇美爾史詩(shī)歌頌的對(duì)象都是烏魯克第一王朝的國(guó)王。目前已知歌頌烏魯克第一王朝國(guó)王的史詩(shī)有九部，其中四部歌頌的是第二位國(guó)王恩美卡和第三位國(guó)王盧伽爾班達(dá)，即《恩美卡與阿拉塔王》（Enmerkar and the Lord of Aratta，見2006年出版的拙著《升起來(lái)吧！像太陽(yáng)一樣——解析蘇美爾史詩(shī)〈恩美卡與阿拉塔之王〉》）、《恩美卡與恩蘇克什達(dá)納》（Enmerkar and Ensuhke?danna）、《盧伽爾班達(dá)與恩美卡》（Lugalbanda and Enmerkar）、《盧伽爾班達(dá)與胡魯姆山》（Lugalbanda and Mount Hurrum）。其余五部歌頌的對(duì)象是吉爾伽美什，即《吉爾伽美什與阿伽》（Gilgame? and Agga）、《吉爾伽美什與胡瓦瓦》（Gilgame? and Huwawa，有A和B兩個(gè)不同版本，阿卡德語(yǔ)多稱“胡瓦瓦”為“洪巴巴”）、《吉爾伽美什、恩啟都與冥界》（Gilgame?, Enkidu, and the Nether World）、《吉爾伽美什與天?！罚?em>Gilgame? and the Bull of Heaven）以及《吉爾伽美什之死》（The Death of Gilgame?）。在歌頌吉爾伽美什的五部作品中，除《吉爾伽美什與阿伽》外，其余四部都是阿卡德語(yǔ)版《吉爾伽美什史詩(shī)》取材的源泉，它們的內(nèi)容在《史詩(shī)》中多少都有所體現(xiàn)。可以肯定，歌頌烏魯克第一王朝國(guó)王的作品絕不止這九部。

有關(guān)烏魯克第一王朝的史料很少，除《蘇美爾王表》提供了有限的信息外，再無(wú)其他相關(guān)史料。《蘇美爾王表》在講到烏魯克第一王朝的第一位國(guó)王時(shí)說(shuō)：“麥斯江伽舍爾入海上山”，大概指他的足跡南及波斯灣，東至伊朗境內(nèi)的扎格羅斯山，或他率領(lǐng)軍隊(duì)遠(yuǎn)征這些地區(qū)；關(guān)于恩美卡，《蘇美爾王表》說(shuō)他是“建立烏魯克之人”；關(guān)于吉爾伽美什，《蘇美爾王表》只說(shuō)他的父親叫什么名字，從事什么職業(yè)，對(duì)吉爾伽美什的功績(jī)未置一詞。從其他史料可以得知，吉爾伽美什建造了烏魯克城墻，這在十二塊泥版的《史詩(shī)》中也有所反映。盡管現(xiàn)代學(xué)者對(duì)烏魯克第一王朝所知甚少，但毫無(wú)疑問(wèn)，在蘇美爾人心中，這個(gè)王朝是個(gè)偉大的王朝，這個(gè)王朝的國(guó)王，至少前五位國(guó)王，都是偉大的君王，是后世君王的典范，是大智大勇的象征，堪為文學(xué)謳歌的對(duì)象：恩美卡發(fā)明了文字，運(yùn)籌帷幄，不戰(zhàn)而屈人之兵；盧伽爾班達(dá)發(fā)明擊石取火，且能獨(dú)自一人日行千里；而吉爾伽美什膂力過(guò)人，翻山過(guò)海，無(wú)所不能，只是不能獲得永生。這些文學(xué)形象背后一定有真實(shí)的故事，或者說(shuō)真實(shí)的故事被演繹和放大后成為文學(xué)形象。

烏魯克第一王朝較“烏爾王陵”（即20世紀(jì)初由英國(guó)考古學(xué)家吳雷〔C. L.Woolley〕主持發(fā)掘的、出土大量金銀器的烏爾王陵）代表的烏爾第一王朝（約公元前2700年）稍早一些，在大的歷史框架中，他們屬于同時(shí)代。烏魯克第一王朝和烏爾第一王朝可能是同宗同族的兩個(gè)王朝，烏爾王陵遺址出土的大量金銀器大概也可以折射出烏魯克第一王朝的富裕程度，烏爾第一王朝實(shí)行的人殉制（烏爾王陵中的一個(gè)墓室竟有72人陪葬）完全可能始于吉爾伽美什。烏爾第三王朝時(shí)期的文學(xué)作品不去歌頌烏爾第一王朝的先王，而偏偏歌頌烏魯克第一王朝的國(guó)王，恰好說(shuō)明烏魯克第一王朝強(qiáng)于烏爾第一王朝，也說(shuō)明烏爾第三王朝的國(guó)王更認(rèn)同烏魯克的先王是自己的先祖，認(rèn)為這個(gè)王朝諸位國(guó)王的豐功偉績(jī)更加可歌可泣。

烏爾第三王朝代表了蘇美爾文明的巔峰，但這個(gè)巔峰期只持續(xù)了短暫的一個(gè)世紀(jì)。到烏爾第三王朝，楔形文字已經(jīng)使用了一千兩百多年。所以，在這個(gè)時(shí)期出現(xiàn)文學(xué)創(chuàng)作高潮，出現(xiàn)大量?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品也是文明發(fā)展之必然。蘇美爾人是感情豐富、熱愛生活且極具精神創(chuàng)造力的民族，在千余年的文化積淀基礎(chǔ)上，在烏爾第三王朝這個(gè)蘇美爾人獨(dú)霸四方的圣朝中，文學(xué)激情得到爆發(fā)式釋放，也理所當(dāng)然。

烏爾第三王朝只持續(xù)了短暫的一個(gè)世紀(jì)，在東面的埃蘭人和西面的阿摩利特人的夾擊下很快滅亡了，最后一個(gè)國(guó)王甚至成為入侵者的階下囚，被俘往埃蘭。這個(gè)時(shí)期的文學(xué)作品保存下來(lái)的甚少，現(xiàn)存的蘇美爾文學(xué)作品幾乎都是古巴比倫時(shí)期或更晚的抄本。

吉爾伽美什是蘇美爾人，他講的語(yǔ)言是蘇美爾語(yǔ)。蘇美爾人是不是兩河流域南部的原始居民，目前仍有爭(zhēng)議。蘇美爾文學(xué)就是用蘇美爾語(yǔ)書寫的文學(xué)，并非指蘇美爾人創(chuàng)作的文學(xué)。蘇美爾語(yǔ)屬于哪個(gè)語(yǔ)系？目前仍不能確定。蘇美爾語(yǔ)有黏著語(yǔ)的特點(diǎn)，也有作格語(yǔ)的特點(diǎn)，但和現(xiàn)在任何已知的語(yǔ)言都沒有親緣關(guān)系。因此，目前尚不能把蘇美爾語(yǔ)歸屬于任何一個(gè)已知語(yǔ)系。阿卡德語(yǔ)是最早的塞姆語(yǔ)，屬于東塞姆語(yǔ)，這一支已經(jīng)絕跡?，F(xiàn)在還在使用的塞姆語(yǔ)或?qū)儆谖魅氛Z(yǔ)，如希伯來(lái)語(yǔ)，或?qū)儆谀先氛Z(yǔ)，如阿拉伯語(yǔ)。十二塊泥版的《吉爾伽美什史詩(shī)》就是用阿卡德語(yǔ)書寫的，或更確切地說(shuō)，是用阿卡德語(yǔ)的巴比倫方言書寫的。

《吉爾伽美什史詩(shī)》第十一塊泥版(抄本)

不論是蘇美爾語(yǔ)文獻(xiàn)，還是阿卡德語(yǔ)文獻(xiàn)，使用的文字都是楔形文字。楔形文字產(chǎn)生于公元前3200年，由蘇美爾人創(chuàng)造，就目前發(fā)現(xiàn)的考古材料判斷，可能由烏魯克人創(chuàng)造。蘇美爾人創(chuàng)造的文字有單字和合字兩種，單字都是象形字，或象意字，合字由兩個(gè)或兩個(gè)以上單字組成，組合的原則有會(huì)意、形聲以及會(huì)聲，此外還有一些指事字，即在單字基礎(chǔ)上加一個(gè)指事符號(hào)來(lái)指明方位的字。一個(gè)單字或合字就是一個(gè)形、音、義的綜合體。在功能層面，楔形文字往往一形多音多義，在表達(dá)語(yǔ)言時(shí)，多數(shù)單字和合字都用來(lái)表意，少數(shù)用來(lái)表音?？偟恼f(shuō)來(lái)，蘇美爾人創(chuàng)造的文字體系屬于表意為主、表音為輔的表意文字，即西方學(xué)者所說(shuō)的word writing，或logographic writing system。

公元前2600年前后，也就是在楔形文字產(chǎn)生幾百年之后，出現(xiàn)了最早的用蘇美爾語(yǔ)書寫的文學(xué)作品。烏爾第三王朝時(shí)期，蘇美爾文學(xué)創(chuàng)作達(dá)到巔峰。之后，蘇美爾人失去統(tǒng)治地位，蘇美爾語(yǔ)逐漸被阿卡德語(yǔ)取代。古巴比倫時(shí)期，阿卡德文學(xué)（或稱巴比倫文學(xué)）創(chuàng)作迅速成熟，并達(dá)到創(chuàng)作高峰，現(xiàn)在已知的蘇美爾文學(xué)作品也幾乎都是這個(gè)時(shí)期的抄本。

在阿卡德帝國(guó)時(shí)期，阿卡德人雖然用蘇美爾人創(chuàng)造的楔形文字書寫阿卡德文獻(xiàn)，但由于阿卡德語(yǔ)與蘇美爾語(yǔ)的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)完全不同，阿卡德人完全改變了用字方式，或者說(shuō)改變了楔形文字的功能，把蘇美爾人的表意文字用為音節(jié)文字，結(jié)果是文字的外形未變，功能已然不同，也就是說(shuō)，表面上看都是楔形文字，而實(shí)際上，內(nèi)在的運(yùn)作方式發(fā)生了根本性變化。古巴比倫時(shí)期的巴比倫人以及亞述人和迦勒底人等都繼承了古阿卡德時(shí)期（阿卡德帝國(guó)）的用字方式，即把多數(shù)字用為音節(jié)字，音節(jié)字中間夾雜表意字。表意字基本都采用“訓(xùn)讀”方式閱讀，即原來(lái)的字形和字義不變，但采用阿卡德語(yǔ)中固有的同義詞的發(fā)音，如：阿卡德語(yǔ)中的“國(guó)王”讀作隺rrum，但往往用蘇美爾楔文表意字LUGAL（即蘇美爾語(yǔ)中的“國(guó)王”，蘇美爾語(yǔ)讀/lugal/）書寫。直到公元前1世紀(jì)還有人用阿卡德語(yǔ)（巴比倫語(yǔ)）和楔形文字創(chuàng)作文學(xué)作品。可見，楔文文學(xué)（包括蘇美爾文學(xué)和阿卡德文學(xué)）至少有兩千五百多年的歷史。

楔文文學(xué)的體裁非常豐富，除史詩(shī)外，還有神話、頌詩(shī)、教諭、諺語(yǔ)、謎語(yǔ)、寓言、爭(zhēng)論以及書信體文學(xué)，等等。烏爾第三王朝時(shí)期，文學(xué)作品常被放在“圖書館”里集中收藏。為了便于查閱，當(dāng)時(shí)的泥版管理者（相當(dāng)于現(xiàn)在的圖書管理員）還編寫了圖書目錄，取文學(xué)作品中第一行中的第一個(gè)單詞或第一個(gè)詞組作為文學(xué)作品的標(biāo)題，再將這些標(biāo)題按照泥版的實(shí)際排列順序書寫在一塊一塊的泥版上。這種書寫不同文學(xué)作品標(biāo)題的文獻(xiàn)被現(xiàn)代學(xué)者稱為“文學(xué)目錄”（literary catalogue）。最初發(fā)現(xiàn)這種文學(xué)目錄泥版時(shí)，學(xué)者們茫茫然不知所以然，不知這種文獻(xiàn)為何物。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，泥版上書寫的都是某文學(xué)作品的第一個(gè)字或第一個(gè)詞組，而這種把不同作品的名稱排列在一塊泥版上的文獻(xiàn)無(wú)異于現(xiàn)代的圖書編目。例如，《恩美卡與阿拉塔王》的古代題目是uru gu4-hu?，uru的意思是“城市”，gu4的意思是“?！保琱u?的意思是“野”，連起來(lái)就是“城市，野?！?，這是這部作品的第一個(gè)詞組，也是這部作品的標(biāo)題。再如，《吉爾伽美什、恩啟都與冥界》的古代名稱是“在那日”（即u4-ri-a），取的是首行“在那日，在那遙遠(yuǎn)之日”（u4-ri-a u4 sù-rá re-a）的第一個(gè)短語(yǔ)?！都獱栙っ朗才c胡瓦瓦》（A）的古代名稱是“王……前往那人居住之山”的第一個(gè)短語(yǔ)。

把作品的第一個(gè)單詞或詞組作為該作品的標(biāo)題的做法有一個(gè)很大的好處，即便于查找。古代擺放泥版的方式，就像我們今天擺放卡片一樣，豎著排列，作品的開頭部分朝上。所以，取第一個(gè)單詞或詞組作為作品的題目，查找時(shí)可一目了然地看到第一行?？梢哉f(shuō)，這是人類歷史上最早的圖書管理學(xué)，也是非?？茖W(xué)和非常實(shí)用的，有了這類文學(xué)目錄，現(xiàn)代學(xué)者才對(duì)某些文學(xué)作品的古代名稱有了了解。在沒有發(fā)現(xiàn)文學(xué)目錄之前，現(xiàn)代學(xué)者只能用現(xiàn)代名稱稱呼古代文學(xué)作品。發(fā)現(xiàn)文學(xué)目錄后，有些學(xué)者開始使用古代名稱，如何抉擇，全憑個(gè)人喜好，與學(xué)術(shù)水平無(wú)關(guān)。大概由于這種編目方式既實(shí)用又先入為主的原因，在楔文文學(xué)（包括蘇美爾文學(xué)和阿卡德文學(xué)）史上，一直沒有產(chǎn)生能夠概括內(nèi)容或反映作品主題的題目。在中國(guó)文學(xué)史上，以首行首詞語(yǔ)作為文學(xué)作品題目的命名方式主要用于詩(shī)歌，而且主要見于古代，表面上與楔文文學(xué)的做法相似，實(shí)則有很大不同。

巴比倫人繼承了蘇美爾人的傳統(tǒng)，也把文學(xué)作品的首句第一個(gè)詞組作為該作品的名稱?！都獱栙っ朗彩吩?shī)》古代名稱有兩個(gè)，一個(gè)是“超越萬(wàn)王”（?ūtur eli ?arrī），一個(gè)是“見過(guò)深海之人”（?a naqba īmuru，或用“海”的復(fù)數(shù)，即?a naqbī īmuru）。這兩個(gè)題目代表了不同時(shí)代的兩個(gè)版本，“超越萬(wàn)王”指古巴比倫版，而“見過(guò)深海之人”指十二塊泥版的中巴比倫版本，即標(biāo)準(zhǔn)版《史詩(shī)》。它們分別是兩個(gè)版本的首句首詞組。十二塊泥版的《史詩(shī)》主要是根據(jù)出土于亞述巴尼拔（Assurbanipal，公元前669—前627年）圖書館的泥版復(fù)原的。在新亞述時(shí)期，十二塊泥版的《吉爾伽美什史詩(shī)》也被稱為“吉爾伽美什系列”（i?kar Gilgame?）。

把《吉爾伽美什史詩(shī)》稱為“吉爾伽美什系列”的文獻(xiàn)也出土于亞述巴尼拔圖書館，這篇文獻(xiàn)是一篇特殊的文學(xué)目錄，之所以特殊，是因?yàn)樵撐墨I(xiàn)不但羅列了幾十篇阿卡德文學(xué)作品的名稱，還在作品名稱后面列出了作者的名字，因此，這篇楔文文獻(xiàn)成為人類歷史上最早標(biāo)注作者身份（即著作權(quán)）的文獻(xiàn)。在“吉爾伽美什系列”之后，文獻(xiàn)繼續(xù)寫道：“出于辛雷克烏尼尼之口”（?a p?mdS?n-lēqi-unninni）。有證據(jù)表明，“出于某人之口”相當(dāng)于現(xiàn)在所說(shuō)的“出于某人之筆”，或“出于某人之手”。這篇文獻(xiàn)明確告訴我們，“吉爾伽美什系列”的作者是辛雷克烏尼尼，而這里的“吉爾伽美什系列”指的應(yīng)該就是十二塊泥版的《吉爾伽美什史詩(shī)》。

《吉爾伽美什史詩(shī)》，拱玉書 譯注，商務(wù)印書館2021年2月版