民初可以引起不同思想主張、不同意識的知識人共同關(guān)注的學(xué)術(shù)大事,首推《清史稿》編纂。各種傾向的學(xué)人圍繞史稿編纂之言行,具體而微地反映了民初的學(xué)術(shù)情勢,及學(xué)人認同對知識生產(chǎn)的影響。概而言之,在史稿纂修中,主要有三種學(xué)術(shù)取向的學(xué)人:新學(xué)、宋學(xué)、漢學(xué)。新學(xué)除梁啟超外,只有夏曾佑、嚴復(fù)、王桐齡、朱希祖等數(shù)人;宋學(xué)人數(shù)亦不多,有馬其昶、姚永樸、姚永概、秦樹聲、朱孔彰等;漢學(xué)相對人多勢眾,內(nèi)以繆荃孫為首領(lǐng),吳士鑒、章鈺、陶葆濂、吳廷燮、金兆藩、張爾田等為主要支持者,外有沈曾植等呼應(yīng)者。
這三種力量形成了兩種角力關(guān)系:新學(xué)人士與包括漢宋學(xué)人在內(nèi)的舊學(xué)力量;舊學(xué)內(nèi)部之漢學(xué)人士與宋學(xué)人士。在體例討論時期,新學(xué)人士與舊學(xué)人士圍繞史稿體例分歧明顯;在編纂時期,漢學(xué)與宋學(xué)的學(xué)術(shù)與人事之爭若隱若現(xiàn)。新學(xué)與舊學(xué)、漢學(xué)與宋學(xué),既是學(xué)術(shù)形態(tài),也是認同形式,要充分理解史稿編纂過程中不同認同及其知識生產(chǎn)主張,不能不對清末民初學(xué)人的認同建構(gòu)追源溯流。
眾所周知,在甲午慘敗前的清代學(xué)術(shù),主要有兩對兒對立的學(xué)術(shù)形態(tài),漢學(xué)與宋學(xué),古文經(jīng)學(xué)與今文經(jīng)學(xué)。漢宋之爭歷時最久,是清中期學(xué)術(shù)界的主要矛盾,但二者本質(zhì)上都是經(jīng)學(xué),沖突對立還是傳統(tǒng)學(xué)術(shù)范疇內(nèi)部的爭議。有此基礎(chǔ),在世變?nèi)肇降拇蟓h(huán)境里,經(jīng)過曾國藩等有力人士的努力調(diào)和,兩者的對立趨于減緩。與此同時,漢學(xué)、宋學(xué)內(nèi)有題無剩義之困擾,外有世變?nèi)肇街畨毫?,道咸之際,發(fā)生新的裂變,今古文之爭死灰復(fù)燃。莊存與、劉逢祿開其端,龔自珍、魏源在清代政治“陵夷衰微”之際,“以經(jīng)術(shù)作政論”,使今文經(jīng)學(xué)的復(fù)興引起很多人關(guān)注,邵懿辰、戴望、廖平等學(xué)者也陸續(xù)有力作面世,擴展了今文經(jīng)學(xué)的范圍??涤袨橹缎聦W(xué)偽經(jīng)考》,有意“排古”,使“清學(xué)正統(tǒng)派之立腳點,根本動搖”、“一切古書,皆須重新檢查估價”,掀起思想文化界的“大飆風(fēng)”,讓今文經(jīng)學(xué)成為學(xué)界的關(guān)注點。
最初的漢宋之爭與今古文之爭,根源是學(xué)人的學(xué)術(shù)認識差異,雖有思想意識的歧異因素,并不過多直接牽涉政治問題。這種相對單純的學(xué)術(shù)討論,學(xué)人的認同對知識生產(chǎn)的影響,主要體現(xiàn)在門戶之見上。但是甲午慘敗給中國知識人產(chǎn)生的整體思想沖擊,已不是可以在學(xué)術(shù)領(lǐng)域化解的,康有為的今文經(jīng)學(xué)主張,也不再是純粹的學(xué)術(shù)問題,而是維新變法的理論基礎(chǔ)。在此情況下,今古文之爭,轉(zhuǎn)變?yōu)樾屡f之爭,既是思想的新舊之爭,又是學(xué)術(shù)的新舊之爭,更是政治的新舊之爭。在重重爭論甚至斗爭角力之中,建基于思想意識與政治主張基礎(chǔ)上的認同問題,成了學(xué)人自我認識的核心問題,并深刻影響了知識生產(chǎn)。簡要說,從甲午慘敗至甲寅清史館成立,近二十年間,中國知識階層的認同建構(gòu),經(jīng)歷了三次大的沖擊:甲午之后的新舊認同,庚子之后的族群與政治認同,辛亥之后的民國認同。
甲午慘敗帶來的思想觀念沖擊雖是整體性的,但是個體感受有明顯差異。既有康有為、嚴復(fù)、梁啟超等變法者痛心疾首,熱切反復(fù)追問“中國為什么積弱到這樣田地呢”、“不如人的地方在哪里呢”、“政治上的恥辱應(yīng)該什么人負責(zé)任呢”、“怎么樣才能打開一個新局面呢”等問題;也有思想觀念比較保守或陳舊的人,或利己主義的官僚士紳對于變革比較陌生或消極,以至于“膽識兼優(yōu)、敢于竭力進言者京外均甚罕見,銳意酌改者更寥落如晨星”。
在此情況下,康梁等迫切希望盡快借鑒西方經(jīng)驗進行變法的人士,將學(xué)術(shù)文化的變易更新視為突破方向。甲午之前,康有為已經(jīng)采取了以學(xué)術(shù)突破帶動政治突破的策略,甲午之后,梁啟超、譚嗣同、夏曾佑等人進一步實踐了這一策略。利用學(xué)堂、報刊等方式大力提倡“新學(xué)”。根據(jù)梁啟超的闡述,“新學(xué)”本身包含著否定與肯定兩個傾向:否定的是“荀學(xué)”以及“漢以后的學(xué)問”,全部要不得,必須打倒;肯定的是“外國學(xué)問”和“各經(jīng)的正文和周秦諸子”。梁啟超在長沙時務(wù)學(xué)堂時,倡言“民權(quán)論”,論學(xué)術(shù)“自荀卿以下漢、唐、宋、明、清學(xué)者,掊擊無完膚”,譚嗣同、唐才常等又設(shè)“南學(xué)會”,與梁氏呼應(yīng)。
梁啟超認為,于世人不知變法、民權(quán)為何物的時代,援引今文經(jīng)學(xué)經(jīng)典理論宣傳變法改良思想,是迫不得已之事,所謂“不引征先圣最有力之學(xué)說以為奧援,安能樹一壁壘,與兩千年之勍敵抗耶”?但在反對者看來,這一行為恰是“滅圣經(jīng)”、“亂成憲”的“邪說”,是“造逆之謀、亂政之罪”,實屬包藏禍心,大逆不道:
三五少年,或逞其躁進之謀,或徇其自私之利,于是慮老成之撓我也,多方以排擠之;懼正人之仇我也,連類而剪除之。圣人之綱常不可攻也,假平等之說以亂之;天威之震肅不可犯也,倡民權(quán)之義以奪之……(葉德輝:《<讀西學(xué)書法>書后》,蘇輿編:《翼教叢編》,第124頁)
在變法者看來,葉德輝等人有意將學(xué)術(shù)思想之爭,演變?yōu)椤罢帯?;在葉德輝等人看來,學(xué)術(shù)思想之爭本是表像,實質(zhì)就是“政爭”。在舉國向西方學(xué)習(xí)的大環(huán)境下,葉德輝等人為顯示自己并不是頑固守舊,刻意將“新”與“西”區(qū)隔,宣示自己贊同學(xué)習(xí)西學(xué),反使康梁等人失去一個重要的反駁著力點。
戊戌變法時期的新舊之爭,實質(zhì)是中西之爭。晚清中國的變革大體上經(jīng)歷了“始于言技,繼之以言政,益之以言教”的過程,圍繞著“政”的爭論在甲午之前已斷斷續(xù)續(xù)進行了十幾年,甲午之后,中西碰撞逐漸上升到學(xué)術(shù)文化與價值倫理層面,也即“教”的層面。中西學(xué)術(shù)文化與價值倫理優(yōu)劣問題,又與傳統(tǒng)的“夷夏之防”緊密聯(lián)系,直接觸及了知識階層的立場、情感與認同。
有研究者指出,中學(xué)與西學(xué)“各自有一套完整的信仰、觀念、規(guī)范和價值判斷”,當近代中國人面對中西的碰撞“變局”,就必須完成這樣一個時代任務(wù):“溝通中西并在此基礎(chǔ)上創(chuàng)建兼有二者之長的學(xué)術(shù)文化體系”。必須要指出,完成這一任務(wù)首先需要對中學(xué)與西學(xué)進行評鑒??盗旱取摆呅隆比耸颗c蘇輿、葉德輝等“守舊”人士的爭論,既有對中學(xué)評鑒的歧異,也有對西學(xué)評鑒的歧異。戊戌變法時期知識生產(chǎn)呈現(xiàn)的面貌,根源正在這些歧異。而且此時學(xué)人新舊認同的分歧,在《清史稿》編纂過程中也可以找到發(fā)生影響的痕跡。
清末學(xué)人第二次認同建構(gòu),是反滿思想引發(fā)的。對一些漢族青年知識人在甲午之后數(shù)年間的反滿動向,康有為在1902年春概括為三個階段:
戊戌之春,湖南已發(fā)自立易種之論,幸而皇上赫然維新,故異說稍釋。及已、庚之間,傅儁立,京城失,人心騷動,革命之說復(fù)起。及去年舊黨漸誅,回鑾日聞,天下人人側(cè)望,咸以為皇上立即復(fù)辟,異說漸靜。及回鑾后,不聞復(fù)辟,至今半年,天下復(fù)囂然憤然而談革命自立矣,廣西之亂又起矣。
中國國民黨“一大”決議案中對此有更精辟表述:“中國之革命,發(fā)軔于甲午以后,盛于庚子,而成于辛亥,卒顛覆君政”。庚子之前,梁啟超等人雖已經(jīng)有反滿言論,但總體影響甚小,庚子之后,這一狀況開始發(fā)生根本性改變。庚子事變不僅僅造成了京津地區(qū)的滿目瘡痍,也造成了漢族知識階層的憤怒與疏離。相對平和者,如嚴復(fù)只是嗟嘆“萬事皆非,仰觀天時,俯察時變,覺維新自強為必?zé)o之事”;比較穩(wěn)健者,如張元濟,已決計不再為清廷效力;相當激進者,如章太炎,則斷然“解辮發(fā)”、“謝本師”,走上反滿革命道路。章氏自陳斷發(fā)易服的根本原因,是“滿洲政府無道”引發(fā)他極度失望憤怒,“憤東胡之無狀,漢族之不得職,隕涕涔涔”。
現(xiàn)實的不滿憤恨引發(fā)了族群認同的危機,族群認同的改變又直接帶來了學(xué)術(shù)觀念的改變,并影響了知識生產(chǎn)。章太炎不僅公開痛斥老師俞樾無立場的“仕索虜”,還通過《辨氏》、《學(xué)隱》等文章,重構(gòu)漢族世系、評判清代學(xué)術(shù),將“一切以種族為斷”的理念全面落實到知識生產(chǎn)與評價中。革命者在1904年重印《訄書》之際,寫在扉頁上的一段話,清楚地顯現(xiàn)了章太炎的認同對其知識生產(chǎn)的影響:
章太炎先生,名炳麟,浙江余杭人也。素雄于文,博治經(jīng)史百家,而尤注意于明季文史,深維漢族亡國之痛,力倡光復(fù)主義,作《訄書》以見志,文淵奧古,俗吏未之察也。及去年作《答康有為政見書》,遂被逮。而《訄書》改訂本則已于前數(shù)月脫稿。閱一年,其友為之出板。網(wǎng)羅古今學(xué)說,折衷已意,而仍以光復(fù)主義為干。先生之學(xué)術(shù),其犖犖者,略具于是書矣。
此條材料反映了章氏在撰寫、修訂《訄書》時所受認同影響之深刻,明確是以“光復(fù)主義”為導(dǎo)向。
針對梁啟超等人的反滿動機,康有為在1902年5月連寫兩篇長文,陳述他對革命、族群的認識??凳险J為無論是法國的革命,還是印度的自立,皆是前車之鑒,中國革命必然導(dǎo)致“內(nèi)亂相殘,必至令外人得利”的局面。他還從“同化論”的角度指出,滿人已被漢文化同化,“漢人與滿人無異,一切平等”,革命自立之說,實無理論基礎(chǔ)。針對康氏言論,章太炎著《駁康有為論革命書》,認為其“不論種族異同,惟計情偽得失以立說”,逐條駁斥康有為的“同化”論,力陳滿漢“種族異同”,及反滿革命之必要。就知識生產(chǎn)這一問題而言,康、章的辯論,展現(xiàn)了不同認同者對同一事實書寫與解釋的完全對立。這種對比反差,反映了此時知識人知識生產(chǎn)所受認同支配之強烈。
章太炎對康有為之駁斥,實開革命派與立憲派清末大辯論序幕,不僅在現(xiàn)實政治方面有深遠影響,對清末的知識生產(chǎn)亦有顯著影響。1905年爆發(fā)的革命派與立憲派大辯論,在革命、反滿主題之外,擴及民權(quán)、土地等問題。兩派的辯論雖以立憲派的示弱而告終,“革命風(fēng)潮一日千里”,此次辯論較細致地展現(xiàn)了中國知識階層初入現(xiàn)代化語境的知識生產(chǎn)景象,值得學(xué)術(shù)史研究高度重視。細讀這些辯論文本,大多有“以論代史”色彩,各自的政治傾向與族群認同決定了各自對歷史與現(xiàn)實的認識,甚至有以結(jié)論決定論述的傾向。
清末民初知識人的第三次認同建構(gòu),是圍繞民國認同發(fā)生的。面對辛亥革命,無論是江蘇巡撫程德全“人心如此,良可慨痛”的哀嘆,英國記者莫理循“所遇到的每一個人都贊同革命”的親歷見聞,還是呂思勉“所謂土崩瓦解,非復(fù)人力所可支障者也”的現(xiàn)場感受,都在表明,清政府的覆亡根源在于政治措施不能應(yīng)對世變,導(dǎo)致人心崩解。但是一些對清朝尚有感情的人,卻有不同的看法。惲毓鼎雖然承認“大局之壞,根于人心”,但是認為“人心之壞,根于學(xué)術(shù)”,而“學(xué)術(shù)之壞,則張之洞、張百熙其罪魁也”,又認為“亂事皆成于留學(xué)生,背負國家,荼毒生靈”。民國初年的“遺民”,如羅振玉、梁濟、鄭孝胥、惲毓鼎等人,在清末時期對政治也頗有主張,期盼現(xiàn)代化改革。
但辛亥革命的發(fā)生,卻引發(fā)了他們思想的反動,“喚起了他們對亡清的忠的感情,并使他們懷疑現(xiàn)代化的方向和正確性”。這種思想意識,使數(shù)百位知識人選擇繼續(xù)效忠清室,不仕民國,并對“民主共和”的現(xiàn)代價值頗為排斥。除了集會酬唱,許多遺民還選擇以撰述著作來寄托哀思,表達衷心,建構(gòu)認同。更引人注意的是,并不是“遺老”的嚴復(fù),也對清政府之覆亡頗為惋惜,認為導(dǎo)致這一局面的根源是康梁急于政治變革,言論激進多變,引發(fā)了非理性的革命思潮,“今夫亡有清二百六十年社稷者,非他,康、梁也”。
類似這種認識,對歷史認識與歷史書寫產(chǎn)生了直接的影響。民初遺民學(xué)術(shù)活動一個較為突出的表現(xiàn)就是通過歷史書寫來體現(xiàn)自己對清室之盡忠,如編纂《清史稿》《元遺民錄》等。在這些文本中,《清史稿》的編纂最能展現(xiàn)遺民的政治認同及他們對歷史的認知。當《清史稿》纂修時,政治、社會情況更加復(fù)雜,不僅政治認同與族群認同對知識生產(chǎn)的影響依然存在,而且還夾雜著纂修者對歷史、對現(xiàn)實,尤其是對清朝覆亡的反思。簡單說,《清史稿》的纂修、編印,乃至禁止刊行,從始至終都被認同影響著,不僅有清朝與民國認同問題的影響,還有此前新舊之爭、立憲與革命之爭、以及漢宋之爭的影響。
(本文摘自姜萌著《從“新史學(xué)”到“新漢學(xué)”——清末民初文史之學(xué)發(fā)展歷程研究》,人民出版社,2020年6月。)