從一封信談程千帆與汪辟疆、陳寅恪

2013年版《閑堂書簡》（增訂本）總共收錄了程千帆致160余人或單位信件逾1200封，其中既有學(xué)術(shù)問題的探討，也有日常事務(wù)的記錄和生活感悟的抒寫，真實(shí)而廣泛地呈現(xiàn)了他精彩的學(xué)術(shù)人生。但是遺珠難免，筆者就發(fā)現(xiàn)了幾封集外函，其中一封載于李經(jīng)國編《周紹良友朋書札》（北京圖書館出版社，2005年），與程千帆相關(guān)的諸多論著均未提及，原文照錄如下：

紹良尊兄：

前得賜頒壽誕紀(jì)念文集，美富為諸家之冠，嗟賞久之，即作書致謝，想達(dá)左右矣。

茲有懇者：兄著《唐人傳奇箋證》度越恒流之為，學(xué)林欽重，而散布各刊，收集為難。比不知已加綴拾，付之書肆版行否？如尚未暇及此，則擬請將已發(fā)各篇賜以復(fù)印，以便誦習(xí)。緣比見寅老手批汪先生《唐人小說》，索居無事，輒擬加于比勘，遂欲取尊著共讀之耳。老病無俚，忽然有此遐思。若不便，亦可不印也。

秋涼，伏惟珍衛(wèi)敬敂?shù)腊玻?/p>

弟程千帆頓首

九月三日

經(jīng)考證，此信寫于1997年9月3日，關(guān)涉的人物有周紹良（“紹良”）、陳寅?。ā耙稀保⑼舯俳ā巴粝壬保?，談到了幾種著作：“壽誕紀(jì)念文集”即《周紹良先生欣開九秩慶壽文集》（中華書局，1997年）；《唐人傳奇箋證》即周紹良所撰系列唐代小說研究論文，后取名《唐傳奇箋證》由人民文學(xué)出版社2000年出版；《唐人小說》即汪辟疆20世紀(jì)20年代末編選的小說集子，分別在1930、1955、1959、1978年出版過，新時(shí)期以來又多次重版，傅璇琮將此書與魯迅《唐宋傳奇集》并舉，稱其開啟了進(jìn)入唐人藝術(shù)世界的大門。而函中所論“寅老手批汪先生《唐人小說》”乃包敬第整理的陳寅恪遺作《〈唐人小說〉（汪辟疆校錄）批注》（或稱《陳寅恪批注汪辟疆校錄唐人小說》），刊于上海古籍出版社1996年版，傅璇琮、許逸民主編《中國古籍研究》第一卷。可見，該函看似簡短，信息量卻頗豐富，提及的人物也極重要，我們可以以此為引子梳理出程千帆與汪辟疆、陳寅恪之間的聯(lián)結(jié)。

程千帆

程千帆生于湖南寧鄉(xiāng)的書香門第，其伯祖父程頌藩，叔祖父程頌萬，父親程康均為有聲望的名賢，詩文兼工。1925年，汪辟疆在《甲寅》雜志連載了《光宣詩壇點(diǎn)將錄》，其中將程頌萬比作“天哭星雙尾蝎解寶”，以為其詩出唐入宋，堪比肩曾國藩長孫曾廣鈞。在陳三立等人建議下，汪氏后來修訂了點(diǎn)將錄，在新版本中，程頌藩被比作“天暴星兩頭蛇解珍”，程頌萬被比為“天哭星雙尾蝎解寶”，程康則被比作“地辟星摩云金翅歐鵬”，是入選人數(shù)最多的文學(xué)家族之一。汪氏經(jīng)典論作《近代詩壇與地域》亦提及程頌萬、程康，及其詩風(fēng)。汪辟疆與程康有直接來往，避敵重慶時(shí)，二人共論程師顧印伯之詩文，并有詩互贈(zèng)。

1932年，程千帆考入名家云集的金陵大學(xué)中文系，與汪辟疆等碩學(xué)之士結(jié)成了師弟關(guān)系，據(jù)他回憶：“在大學(xué)四年中，我從黃季剛（侃）先生學(xué)過經(jīng)學(xué)通論、《詩經(jīng)》《說文》《文心雕龍》；從胡小石（光煒）先生學(xué)過文學(xué)史、文學(xué)批評史、甲骨文、《楚辭》；從劉衡如（國鈞）先生學(xué)過目錄學(xué)、《漢書藝文志》；從劉確杲（繼宣）先生學(xué)過古文；從胡翔冬（?。┫壬鷮W(xué)過詩；從吳瞿安（梅）先生學(xué)過詞曲；從汪辟疆（國垣）先生學(xué)過唐人小說；從商錫永（承祚）先生學(xué)過古文字學(xué)?！蓖舯俳畬@位世家子弟青眼有加，許為美才，為之延譽(yù)，兩人相處十分歡洽。汪氏對陳衍《近代詩鈔》多有不滿，有意編選新版，程千帆遂請父親將家集數(shù)種，晚清諸家詩文集數(shù)十種和清末民初諸老燕集照片借予老師，供其采擇。

汪辟疆

汪氏與程千帆、沈祖棻夫婦不時(shí)有詩詞唱和或鴻雁往還，1940年4月11日，因罹病而煩悶不已的沈祖棻去信向汪辟疆和汪東訴苦，論及夫婦倆在民族存亡之際的安身態(tài)度與內(nèi)心愁緒，希望師長勸程千帆以學(xué)術(shù)、家國為重，淡忘個(gè)人榮辱，汪辟疆立即復(fù)函勸慰，并成集句詩二十首詳加勸導(dǎo)。汪氏學(xué)識(shí)頗讓弟子們折服，如程千帆言：“老師們當(dāng)中，胡小石先生最會(huì)講課，很有條理，季剛先生上課喜歡漫談，汪辟疆先生不大會(huì)上課，有的學(xué)生講他上課幾乎是語無倫次?？墒侨绻贤衾蠋熂艺埥趟裁磫栴}，他能把有關(guān)的書一本本指示給你，然后一一分析，令人佩服?！背糖Х珡耐籼幨芤媪级啵瑢覍乙闷湔撝糇C自己的觀點(diǎn)。他對老師的學(xué)問也有過全面的評價(jià)，在為1988年版《汪辟疆文集》所作后記中一一點(diǎn)評了各種著述的特點(diǎn)和學(xué)術(shù)價(jià)值。他始終感銘老師在治學(xué)和生活上的導(dǎo)引之功，到了晚年還不時(shí)憶起，如在1998年致陳平原信中就談到汪氏求學(xué)于京師大學(xué)堂時(shí)的軼聞。

程千帆以“與丈三世通家，嘗陪杖屨”概括他與陳寅恪間的關(guān)系，確實(shí)，程、陳兩家淵源極深，程頌藩被馬其昶贊為足于與陳三立并稱的“當(dāng)世賢才”，程頌萬與陳三立同入張之洞幕府，共駐武昌多年，相知相惜、彼此激賞，晚年雖分居兩地，亦不乏聲息相通。此外，陳師曾與程康曾比鄰而居，相交甚契，常互贈(zèng)有無。程千帆年少時(shí)也得陳三立贈(zèng)聯(lián)，又與陳登恪在武漢大學(xué)共事數(shù)十年。而程千帆與陳寅恪結(jié)交于成都，1944年秋陳氏在華西大學(xué)開設(shè)“唐史”、“元白劉詩”課程，吸引了周邊其他大學(xué)的師生去聽講，據(jù)周勛初記述，慕名而來者甚夥，堅(jiān)持到底的不多，僅孫望、程千帆等少數(shù)幾人。

期間，程千帆多有請益，甚至談到了外語學(xué)習(xí)的問題，兩家私下也有來往，顧頡剛?cè)沼浘陀涗浽陉惣矣龅搅松蜃鏃?。由于陳寅恪眼睛失明，不久就停止了授課，但短短數(shù)月令程千帆大受裨益，在此后數(shù)十年努力踐行著陳氏的治學(xué)方法。程著以史實(shí)考訂為本，自如地運(yùn)用詩史互證之法，再輔以深透的藝術(shù)分析，精義迭現(xiàn)，成為文史結(jié)合的典范，確與陳寅恪的學(xué)術(shù)理路一脈相承，他說過：“陳寅恪先生他們的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)基礎(chǔ)比較厚，老輩學(xué)者像冰山一樣，基礎(chǔ)在水底下，浮出水面的才一點(diǎn)點(diǎn)。陳先生一輩子沒講經(jīng)學(xué)，但他偶爾引用一些經(jīng)學(xué)，也非常內(nèi)行。如《隋唐制度淵源略論稿》第二章《禮儀》附論《都城建筑》，引了很多《周禮·考工記》即是一例。一方面，有傳統(tǒng)的基礎(chǔ)，受外來文化的影響，思考得更廣闊。包括用新的眼光來理解它。一方面，與外來文化中真正有價(jià)值的東西結(jié)合起來，不是生搬硬套，是溶解、滲透，這里面有非常嚴(yán)格的界限。這可以以章太炎、王國維、陳寅恪，后一輩的朱光潛，現(xiàn)在還在從事學(xué)術(shù)活動(dòng)的王元化等人為代表，這些人把傳統(tǒng)文學(xué)文化與外來的文學(xué)文化相滲透，相結(jié)合，結(jié)果無論在文獻(xiàn)學(xué)本身，或者在文學(xué)歷史或文藝美學(xué)的研究方面，都有新的突破?！?/p>

程千帆曾自言，他某些學(xué)術(shù)思考起自陳寅恪，如《唐代進(jìn)士行卷與文學(xué)》參考文獻(xiàn)就開列了《唐代政治史述論稿》《韓愈與唐代小說》和《元白詩箋證稿》等，在具體闡述中也引用了《論韓愈》中的段落。另一篇論文《〈長恨歌〉與〈圓圓曲〉》同樣受陳寅恪啟發(fā)而作成。他常常提及陳氏之研究，建議友人、弟子多閱讀、領(lǐng)會(huì)其著作。但他又不為尊者諱，明確指出過陳學(xué)說上的某些缺失。程千帆熟知陳寅恪的學(xué)術(shù)理路和為文之道，所以對其評價(jià)相當(dāng)中肯，如胡適、錢穆等均批評陳文不高明，尤其是錢穆指斥陳文“冗沓而多枝節(jié)，每一篇若能刪去其十之三四，始為可誦。且多臨深為高，故作搖曳，此大非論學(xué)文所宜”。程千帆覺得這是一種誤解，指出陳著與汪中《荀卿子通論》、章太炎《五朝學(xué)》和黃侃《漢唐玄學(xué)論》等名作近似，“這些文章都條理細(xì)密，證據(jù)確鑿，文風(fēng)雅健，兼思辯與藝術(shù)之長”，它們“所追求的，放在第一位考慮的是另外一種東西，而不僅是文章之美?！?/p>

在他看來，陳氏文風(fēng)是與治學(xué)模式、學(xué)術(shù)語言和立身之道融為一體的，嘲弄其不擅文字顯然不妥。相反，他推崇這種風(fēng)格，認(rèn)為陳文“不作空泛之論，能從某一不為人所注意的側(cè)面切入，以微見著，既微觀又宏觀，通融無礙”，已達(dá)化境，唯有王國維堪與之媲美。他又通透地指明陳寅恪的“不古不今之學(xué)”其實(shí)“是自我嘲諷，覺得自己的學(xué)問既不完全符合中國的傳統(tǒng)，也不是完全跟著現(xiàn)代學(xué)術(shù)走，而是斟酌古今，自成一家。表面上是自嘲，其實(shí)是自負(fù)。”程千帆對陳詩作過評價(jià)：“余事為詩，亦復(fù)詞采華茂，氣骨清峻，而尤工于七言。古體掩有香山、梅村之長，今體則取法少陵，及玉溪以逮冬郎之所則效少陵者。晚經(jīng)浩劫，所存雖僅寥寥百十篇，而于近百年中時(shí)局之變幻，世運(yùn)之遷移，莫不寓焉。”認(rèn)為陳詩淵源有自，在內(nèi)容上承續(xù)了杜甫、李商隱、韓偓、元好問、錢謙益、吳偉業(yè)等對時(shí)代史實(shí)和個(gè)體精神的書寫，在體式上亦是如此。他也關(guān)注涉及陳寅恪的著作，如與舒蕪討論過陸鍵東《陳寅恪的最后二十年》，認(rèn)為“陳寅恪熱”出現(xiàn)的原因是人們試圖重思文化的發(fā)展路徑問題。

陳寅恪

陳寅恪為學(xué)方法與眾不同，在閱讀時(shí)凡有所得或有所質(zhì)疑遂于書頁空白處提筆加注，待全書閱畢，將批注予于整理就是一篇精到的論文，《〈唐人小說〉（汪辟疆校錄）批注》也是這種產(chǎn)物，它的批注對象包括小說原文和汪辟疆箋注，大體有以下幾類：一、糾謬。如《柳氏傳》有“昌黎韓翊有詩名”，陳寅恪指出“翊”當(dāng)作“翃”，《顧氏文房小說》本《本事詩·情感第一》載有該故事，“翃”亦訛作“翊”，他又根據(jù)《新唐書·文藝傳》糾正了韓翃籍貫實(shí)為河南南陽。二、注釋或補(bǔ)證。如《馮燕傳》汪辟疆注解釋曾布《水調(diào)七遍》即詠馮燕事，并抄出《排遍第七攧花十八》全文，陳寅恪批曰：“子宣大曲之詞，即用表圣詩語。蓋唐詩、宋詞其關(guān)系淵流密切如此”，點(diǎn)明曾布詞化用了司空圖詩，于此見出宋詞對唐詩的承襲。如《東城老父傳》有“老人歲時(shí)伏臘得歸休，行都市間，見有賣白衫白疊布。行鄰比鄽間，有人禳病，法用皂布一匹，持重價(jià)不克致，竟以幞頭羅代之?！标愐∨e證了《唐會(huì)要》七二“軍雜錄”條，《新唐書》二四《車服志》，《通典》一六九“刑典守正”條，《隋書》十二《禮儀志》“大業(yè)時(shí)衣冠”條，《舊唐書》四五《輿服志》，《唐語林》七“補(bǔ)遺”條，分析了隋末唐初王公、官吏、軍士和百姓的著衣規(guī)制和特點(diǎn)。三、申抒己見。如《唐人小說題辭》引趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》：“唐世舉人，先籍當(dāng)世顯人，以姓名達(dá)諸主司，然后投獻(xiàn)所業(yè)，逾數(shù)日又投，謂之溫卷，如《幽怪錄》、《傳奇》等皆是。蓋此等文備眾體，可見史才、詩筆、議論。至進(jìn)士，則多以詩為贄，今有唐詩數(shù)百種行于世是已?！标愐∨疲骸爸袊膶W(xué)史中別有一可注意之點(diǎn)焉，即今日所謂唐代小說者，亦起于貞元、元和之世，與古文運(yùn)動(dòng)實(shí)同一時(shí)，而其時(shí)最佳小說之作者，實(shí)亦即古文運(yùn)動(dòng)之中堅(jiān)人物也。此二者相互之關(guān)系，自來未有論及者。”

他以為古文適宜用來作小說，古文運(yùn)動(dòng)的興起同時(shí)促成了小說創(chuàng)作的成功。元稹《鶯鶯傳》，白居易《長恨歌》流傳廣遠(yuǎn)的原因就在于它們是新文體的產(chǎn)物，與古文運(yùn)動(dòng)關(guān)系密切，有便于創(chuàng)造、備具眾體的優(yōu)點(diǎn)。白居易自言己作敘事病在瑣悉，蘇轍譏諷《長恨歌》不及杜甫《哀江頭》，其實(shí)是不明了文體不同，繁簡亦有異。四、質(zhì)疑。如《鶯鶯傳》有“因命拂琴，鼓《霓衫羽衣序》”，陳寅恪批曰：“琴中有此序，所未聞，俟考。今東洲所傳之《清海波》，據(jù)云即《霓衫羽衣散序》之音，未能定其確否，要為有本，非臆說也?！贝送?，其中還有些評點(diǎn)，如他稱許了元稹的文學(xué)才華，對其人品卻有所詬病。陳寅恪強(qiáng)調(diào)做學(xué)問須把分散的詩集合起來加以綜合研究，以“說明一個(gè)時(shí)代之關(guān)系。糾正一件事之發(fā)生及經(jīng)過?？梢匝a(bǔ)充和糾正歷史記載之不足。最重要是否于糾正。”在上述批語中，他就充分利用新、舊唐史，唐詩或唐文，唐人小說或筆記，和《資治通鑒》等后世典籍相互印證、相互闡發(fā)，既論及小說作者、創(chuàng)作年代和內(nèi)涉史實(shí)等基本信息，也關(guān)注了社會(huì)風(fēng)尚的變化和典章制度的變遷，對文學(xué)研究和史學(xué)研究均有重要的借鑒意義。