文學(xué)和記憶的關(guān)聯(lián)密不可分。無(wú)論是家族記憶還是歷史文化記憶寫作,皆屬于記憶文學(xué)范疇。有的書寫個(gè)人過(guò)去的一段經(jīng)歷或遭遇,有的講述家庭、家族幾十年的滄桑變故,同時(shí)將個(gè)人的、個(gè)體的、個(gè)別的記憶同民族的、國(guó)家的歷史運(yùn)行軌跡緊密勾連起來(lái)。文學(xué),賦予歷史以全新的生命力,讓故去的回憶在國(guó)家和民族之間代代相傳。
“全國(guó)作家走進(jìn)江安”暨十月年度文學(xué)論壇在四川宜賓的江安縣舉行。本文圖片 主辦方提供
4月18日,“全國(guó)作家走進(jìn)江安”暨十月年度文學(xué)論壇在四川宜賓的江安縣舉行,20多位從全國(guó)各地趕來(lái)的作家到訪江安縣并參加論壇,以“歷史記憶與地方書寫”為話題展開(kāi)探討。
當(dāng)天,《十月》雜志社與江安縣人民政府共同簽署十月年度文學(xué)論壇永久落地江安縣的協(xié)議,從今年起,該論壇每年邀請(qǐng)全國(guó)知名作家,在江安舉辦包括對(duì)話、講座、文化調(diào)研等在內(nèi)的系列活動(dòng)。據(jù)了解,江安將成為十月年度文學(xué)論壇的永久舉辦地。
《十月》雜志社與江安縣人民政府共同簽署十月年度文學(xué)論壇永久落地江安縣的協(xié)議。
將歷史記憶帶入現(xiàn)代化進(jìn)程
對(duì)于“歷史記憶與地方書寫”,在中國(guó)社科院研究員陳福民看來(lái),歷史上發(fā)生的那些靜態(tài)元素,實(shí)際上始終都是活著的,要參與到當(dāng)代的文化建設(shè)。如何讓歷史上那些大師們留下的元素,生動(dòng)起來(lái),活躍起來(lái),這就需要當(dāng)下的文化工作者帶著使命感,把這些元素加入到現(xiàn)代化進(jìn)程中去,服務(wù)江安的國(guó)計(jì)民生。
俄語(yǔ)文學(xué)研究學(xué)者、首都師范大學(xué)教授劉文飛,用《祖列伊哈睜開(kāi)了眼睛》和《記憶記憶》這兩本書的例子,表達(dá)了自己對(duì)論壇主題的理解。在他看來(lái),所謂的歷史記憶,有時(shí)候是可疑的。歷史記憶和當(dāng)下的勾連,至少表現(xiàn)在兩個(gè)方面:一個(gè)是集體的記憶,一個(gè)是個(gè)人的。我們一般認(rèn)為歷史記憶更理性一些,文學(xué)的記憶更個(gè)人。文學(xué)作品首先是個(gè)人的記憶。歷史記憶是嚴(yán)肅的,甚至是殘忍的,文學(xué)記憶則應(yīng)該是溫暖的,更持久一些。
《江南》雜志主編、作家鐘求是提到,從“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一縣”“中國(guó)戲劇搖籃”以及經(jīng)濟(jì)上打造鋰電池等三個(gè)方面,可以看出江安對(duì)自己的定位是很清晰的。對(duì)于作家來(lái)說(shuō),要從全國(guó)的高度來(lái)打量江安,來(lái)書寫江安。
“作家們的生活空間通常是相當(dāng)有限的,生活在哪里就熟悉哪里,只能寫哪里?!濒斞肝膶W(xué)獎(jiǎng)得主、作家石一楓談到,在人們生活的當(dāng)下也在變成歷史。尤其在快速變化的當(dāng)下,很多概念都在不斷地翻轉(zhuǎn)。對(duì)于寫作者來(lái)說(shuō),要認(rèn)識(shí)到即便當(dāng)下很短促的東西,其實(shí)都是歷史。他也希望在今后的創(chuàng)作中,把歷史維度變長(zhǎng)一些,寫出一點(diǎn)新發(fā)現(xiàn)。
吉林省作家協(xié)會(huì)主席金仁順,用“歷史的膠囊”來(lái)形容自己在李莊和江安的感受。她聯(lián)想到,當(dāng)年戰(zhàn)火紛飛的時(shí)候,那么多人順著水路和陸路來(lái)到這里,李莊就像一個(gè)手,握住了那些人,保留了中國(guó)文化非常重要的部分。這就像歷史膠囊一樣,有個(gè)緩釋的過(guò)程。隨著越來(lái)越多文人的到來(lái),這個(gè)緩釋過(guò)程會(huì)越來(lái)越延長(zhǎng)。
《十月》主編陳東捷認(rèn)為,寫作本身就是在處理時(shí)間和空間這兩種維度的關(guān)系。歷史和現(xiàn)實(shí)也是相互勾連、打通的。對(duì)于地方書寫,本地作者也需要帶著一種“異鄉(xiāng)人”的眼光,跳出個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的束縛。
合影
讓“人”與歷史產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)
湖南省作家協(xié)會(huì)副主席沈念表示,從李莊到江安,看了很多古建筑和民居,聽(tīng)了很多文化名人的故事,感覺(jué)喚醒了自己的歷史記憶。他結(jié)合希臘神話分析了歷史和記憶的關(guān)系:“并不是所有的記憶都是歷史,但歷史必定是在記憶里選擇產(chǎn)生的?!?/p>
浙江省作家協(xié)會(huì)副主席哲貴認(rèn)為,今天的這個(gè)題目,圍繞阿來(lái)的作品來(lái)討論最合適。他的《塵埃落定》和《云中記》,都很符合“歷史記憶和地方書寫”的范疇。前者寫的是歷史,后者寫的是當(dāng)下。在《塵埃落定》中回避的一些問(wèn)題,阿來(lái)在《云中記》中都得到了回答,類似像地方和世界的關(guān)系等這樣的問(wèn)題。
作家劉汀來(lái)自北方,這次到江安來(lái),讓他認(rèn)識(shí)到自己最早對(duì)南方的想象,和現(xiàn)實(shí)的體驗(yàn)是非常不同的。就比如在夕佳山民居,走到那個(gè)屋子才能想象到古人生活在怎樣的光線里。他認(rèn)為作家們的書寫,不光應(yīng)該有文學(xué)書寫,還應(yīng)該有一點(diǎn)一滴的生活書寫。
作家蘇滄桑近年都在書寫傳統(tǒng)文化相關(guān)的題材。在她看來(lái),作家筆下要有一個(gè)“人”,有一個(gè)“我”,與歷史記憶發(fā)生化學(xué)反應(yīng)。我們一定要鉆到歷史的縫隙里,用的想象力和思考,和記憶發(fā)生強(qiáng)烈的化學(xué)反應(yīng)。
作家趙依表示,今天很多人發(fā)言自帶地理坐標(biāo),這其中本身就有地方性和世界性的對(duì)話。我們?cè)跁鴮懙胤叫缘臅r(shí)候需要學(xué)會(huì)找到自己的“他者”。來(lái)自北京的作家孟小書表示,“歷史”和“地方”這兩個(gè)詞,在年輕一代的作家作品中特別匱乏,很多人的城市經(jīng)驗(yàn)也比較同質(zhì)化。
作家傅小平表示,今天這個(gè)主題,對(duì)寫作者來(lái)說(shuō),就是如何處理時(shí)間和空間的問(wèn)題。昨天參觀民居,到后來(lái)有些感傷,曾經(jīng)富甲一方的黃氏家族,最后也散落到四面八方。這就考驗(yàn)一個(gè)寫作者,如何處理歷史和當(dāng)下的流變。一個(gè)作家如何激活他的地方記憶,賦予它現(xiàn)代議題和當(dāng)代性,也是一種挑戰(zhàn)。作家蕭耳本職是媒體人,她則聯(lián)想到電影《長(zhǎng)江圖》的故事性和傳奇性、寫作者對(duì)于“遠(yuǎn)方”的想象等等。
《十月》副主編宗永平提到,今天一提到傳統(tǒng),往往是繼承了什么,而在當(dāng)下的書寫也是有意義的。十月文學(xué)獎(jiǎng)最年輕的獲獎(jiǎng)作家李唐也來(lái)自北京,他試圖通過(guò)文學(xué)探討在北京這樣的城市,如何能在地方書寫和地域性上找到新的可能性。
重塑歷史文化資源,促進(jìn)城市發(fā)展
作為本土作家,如何更好地書寫當(dāng)?shù)匚幕??宜賓作家劉大橋表示,寫作者最終要回到“看山是山,看水就是水”的境界。如何把歷史記憶和個(gè)人經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為人文經(jīng)驗(yàn),是基層寫作者需要考慮和突破的。
同為宜賓作家杜陽(yáng)林認(rèn)為,記憶是過(guò)往的事實(shí)與沉淀,是經(jīng)過(guò)了個(gè)人或集體的情感篩選與強(qiáng)化,其聚焦變形的過(guò)程成為一種升華,起關(guān)鍵作用的是記憶者本人的情感催發(fā)。文學(xué)的傳統(tǒng)之一就是書寫記憶,明末張岱的《西湖夢(mèng)尋》、曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》,以及現(xiàn)當(dāng)代很多作家的作品,都是記憶書寫的典范。他還表示,江安縣是一個(gè)具有深厚歷史文化底蘊(yùn)的地方,但地方政府不能一味沉迷于歷史文化,要對(duì)歷史文化資源的形態(tài),進(jìn)行轉(zhuǎn)化、翻進(jìn)和再生,與市場(chǎng)對(duì)接,成為新的文化項(xiàng)目、新的文旅項(xiàng)目,更好地促進(jìn)地方經(jīng)濟(jì)和城市的發(fā)展。
在簽約儀式上,江安縣委書記李強(qiáng)表示,十月年度文學(xué)論壇永久落戶江安,將幫助挖掘江安文化,支持文化事業(yè)的發(fā)展,促進(jìn)經(jīng)濟(jì)建設(shè)和文化事業(yè)共同發(fā)展?!傲昵笆挛膶W(xué)獎(jiǎng)落戶李莊,六年后我們?cè)诮矓y手,文學(xué)論壇永久落戶江安,這是非常稀缺的帶有唯一性的平臺(tái),必將為江安的文化發(fā)展做出貢獻(xiàn),也是作家們走進(jìn)現(xiàn)實(shí)、走進(jìn)生活、走進(jìn)江安的一個(gè)載體?!?/p>
北京出版集團(tuán)黨委書記康偉表示,中國(guó)劇專作為中國(guó)戲劇學(xué)院的前身,在中國(guó)戲劇發(fā)展歷史上的重要地位,在此走出的謝晉、張瑞芳等大批著名戲劇藝術(shù)家對(duì)中國(guó)戲劇事業(yè)的發(fā)展做出了卓越的貢獻(xiàn)?!笆挛膶W(xué)論壇永久落戶江安之后,這里每年都會(huì)匯聚全國(guó)最具創(chuàng)造力和影響力的作家,在橙山竹海間暢談文學(xué)話題。作家們走進(jìn)江安、體驗(yàn)江安、書寫江安,必將創(chuàng)造出優(yōu)美的新篇章?!?/p>