注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁新聞資訊歷史

歷史劇《大宋宮詞》沒說的事:平民皇后與群臣的權(quán)力游戲

按:這是一個(gè)歷史學(xué)者觀影追劇的小系列。連續(xù)劇《大宋宮詞》的放送到了尾聲。

按:這是一個(gè)歷史學(xué)者觀影追劇的小系列。

連續(xù)劇《大宋宮詞》的放送到了尾聲。這部劇因?yàn)榫驴季康姆b道具,曾經(jīng)引起不小的期待,又因?yàn)榍捌谑褂昧艘恍┮笆穫髌嬷械那楣?jié),如“燭影斧聲”等,加上一些臺(tái)詞上的疵病,引起了不小的失望。不過隨著劇情發(fā)展,觀眾逐漸發(fā)現(xiàn),這是一部以起起落落的故事情節(jié)為主要看點(diǎn)的古裝傳奇劇(就像早年的《還珠格格》《少年包青天》),爭論開始轉(zhuǎn)而集中在劇中故事是否符合人物設(shè)定和劇情發(fā)展的通常邏輯。

劇中的宋真宗后妃劉娥,本來出身民間,和宋真宗產(chǎn)生了愛情,歷盡千辛萬苦,才得入皇宮,又經(jīng)歷幾番辛苦,才成為皇后。德才兼?zhèn)涞乃?,在真宗生病時(shí)代理朝政。真宗死后,她以太后的身份垂簾聽政,臨朝稱制。——如果只看這大致的人生履歷,與歷史上章獻(xiàn)明肅太后的人生經(jīng)歷,倒是基本吻合的。

但是,劇中又過于強(qiáng)調(diào)劉后的仁德,甚至不惜用減少她的才智來“交換”。比如,她為了不讓百姓失望,縱使身邊人勸阻,仍欣然飲下了自稱連生了數(shù)個(gè)兒子的百姓獻(xiàn)上的來路不明的“生子甘露”,反而中了反派的奸計(jì),導(dǎo)致流產(chǎn)——這一情節(jié),讓劇中劉娥的形象顯得太過愚昧,而代理朝政時(shí)那些凸顯她文韜武略的情節(jié)都變得有些難以讓人信服了。

劉氏在劇中飲甘露

劉氏在劇中飲甘露

歷史上這一時(shí)期的甘露祥瑞,多見于各州縣,不是用來飲下生兒子的,而是表示天子圣明的信號(hào)。本質(zhì)上是各地為了討好宋真宗,人造的祥瑞騙局。真宗迷信祥瑞,“一國君臣如病狂”,甘露就是其中一種,從咸平元年開始,幾乎年年都有甘露祥瑞。但到了劇中,真宗變得慧眼大開,當(dāng)場識(shí)破了王欽若的“天書”騙局,現(xiàn)實(shí)中廢止天書的劉氏卻因?yàn)槊孕派狭烁事兜漠?dāng)。如此厚此薄彼,實(shí)在讓人有點(diǎn)費(fèi)解。

也許連續(xù)劇這樣的改編,是受劉氏曾擁有的“德妃”這個(gè)頭銜,和“有呂武之才,無呂武之惡”的歷史評(píng)價(jià)影響,欲扭轉(zhuǎn)她在民間故事中過于負(fù)面的形象,將她塑造成一個(gè)至真至善的仁德之人,可惜有點(diǎn)用力過猛了。對(duì)于歷史上的劉后而言,支持她從民間崛起,入主中宮,臨朝稱制的,恰恰不是她至真至善的仁德,而是過人的權(quán)謀。

發(fā)跡變泰的“播鼗”女子

章獻(xiàn)后劉氏,雖然今天經(jīng)常稱為“劉娥”,但是宋代的資料中她并沒有這樣一個(gè)名字,應(yīng)當(dāng)是后世才出現(xiàn)的?!澳扯稹钡囊馑枷喈?dāng)于“某女士”,也不是什么正式人名。因此,本文涉及宋代史料的部分,還是用“劉氏”來稱呼她。

包括《宋史》本傳在內(nèi)的不少記載中,都提到劉氏早年是一名“善播鼗”的孤女。

什么是“播鼗”?鼗意為小鼓,播即搖動(dòng)之意。播鼗是一個(gè)很古老的詞,在《論語》中有“播鞀(即鼗)武入于漢”的說法,《周禮》中有“瞽蒙掌播鼗”的記載。宋代施德操《北窗炙輠録》曾經(jīng)借用“播鼗”的場面解釋古代“歌行”的含義:

今之播鼗者,始以一小鼓引之,《詩》所謂‘應(yīng)田懸鼓’是也。既以小鼓引之,于是人聲與鼓聲參焉,所謂‘行’可也。既參之矣,然后鼓聲大合,此在人聲之中,若所謂‘歌’也。歌行引播鼗之中可見之。

從中可以看出,在宋代流行的“播鼗”是一種人聲與打擊樂相結(jié)合的表演,具有一定觀賞性。先奏響小鼓,接著加入人聲,交錯(cuò)相雜,直到人聲鼓聲一齊大作。可見,宋代“播鼗”的表演形式,和字面上的“手搖鼓”已經(jīng)有了很大的不同,但也不像與后世所說的持撥浪鼓沿街叫賣那樣簡單,而是一種民間曲藝。

劇中劉娥演奏的是普通的鼓,可能因?yàn)椤柏弧钡男沃撇缓冒盐? src=

劇中劉娥演奏的是普通的鼓,可能因?yàn)椤柏弧钡男沃撇缓冒盐?/p>

《宋史》本傳中說,劉氏是被一名叫龔美的銀匠“攜”入京師的,這還算說得比較隱晦。到了宋人的筆記里就無所顧忌了。不少筆記都直書劉氏當(dāng)時(shí)已經(jīng)是龔美的妻子。因?yàn)槿卞X,龔美打起了賣掉妻子的主意。正好,那時(shí)還身為襄王的宋真宗,聽說蜀地的女子不僅美麗又有才情,就托請(qǐng)當(dāng)時(shí)在王府里做事的張耆為自己物色一個(gè)女子。劉氏就這樣被選中了,并且深受襄王寵愛。偏偏襄王的乳母秦國夫人是個(gè)正經(jīng)嚴(yán)肅的人,對(duì)于此事不滿意,就將此事告訴了襄王的父親宋太宗趙光義。趙光義自然不許劉氏再留在襄王府中。劉氏便一直寄住在張耆家,一住就是十四五年。直到襄王做了皇帝,張耆才將劉氏正式獻(xiàn)入宮中,封為美人。

劉氏入宮前的這一段經(jīng)歷,在劇中進(jìn)行了較大的改編,將她丈夫由銀匠改成了一個(gè)讀書人,并且已經(jīng)死了,“已婚”就這樣改成了“喪偶”,導(dǎo)致宋太宗將她視為克夫的“不祥之人”,屢次拒于襄王府門外,又由此帶來了種種離奇悲慘的經(jīng)歷。但顯然,真實(shí)的故事比虛構(gòu)的更讓人震撼。

貴為臨朝稱制的女主,在故事的起點(diǎn)卻是連自己的人身權(quán)都不能左右,有力者想要尋覓一個(gè)玩物,本來的丈夫賣掉了她,這才讓她接近了權(quán)力。這樣的故事,不須再增加什么“不祥”或“克夫”的傳言,就已經(jīng)在中國歷代的后妃中是一個(gè)異類了。

劉氏身份突變,最大的受益者有兩個(gè),一個(gè)是曾經(jīng)收留她的張耆,一個(gè)是她的前夫龔美。龔美改名劉美,以劉氏的義兄的身份,成了皇親國戚,子子孫孫也成為可以出入宮廷的貴族。張耆因?yàn)樵?jīng)保護(hù)劉氏十五年,深得信賴,在劉氏垂簾聽政期間,張耆一度得以擔(dān)任同中書門下平章事,也就是宰相。

除此以外,受益者里可能還要算上李宸妃的親屬。宋仁宗真正的生母,章懿后李宸妃,在《大宋宮詞》電視劇中是劉后的結(jié)拜姐妹,因此得以封妃。這和民間傳說中的“宮斗”關(guān)系差別很大,不過這一點(diǎn)倒可能不是杜撰。因?yàn)槔铄峰耐H兄弟李用和,是劉美從民間尋找到的。主編《新唐書》的史學(xué)家宋祁為李用和撰寫行狀,稱李用和與劉美有“里表”,帶親戚關(guān)系,那么,李宸妃就很可能也是因?yàn)榕c劉家(或龔家)有親戚關(guān)系,才成為御侍的。劉氏去世以后,宋仁宗為了彌補(bǔ)自己沒能對(duì)生母盡孝的虧欠,不斷封賞李家,甚至不惜將自己最寵愛的長女嫁給了李用和的兒子,不料婚姻不幸,釀成慘劇,這就是另一個(gè)故事了。

劉氏如此“發(fā)跡變泰”的故事,自然就引起了一些傳說。著名的宋代八卦集《邵氏聞見錄》里說:劉氏小時(shí)候,曾經(jīng)跟隨父親去玉泉寺,遇到了一個(gè)擅長相面的長老。長老看見她父親,說:“你是個(gè)大貴人??!”看到劉氏,大驚說:“你之所以成為貴人,是因?yàn)檫@個(gè)女兒??!”于是敦促她父親帶她去東京。她父親推辭說自己家中貧窮,長老竟然贈(zèng)送了她們家“中金百兩”,他們才舉家搬到了京城,這才有了后面被張耆選中的故事。不過這個(gè)故事里誤記劉氏為宸妃(實(shí)則宸妃這個(gè)名目是后來為了冊封李宸妃才設(shè)的),又以為劉氏是跟隨父親入京的(實(shí)際上是跟隨前夫),加上這個(gè)故事模式也曾套用在別的后妃身上,很有可能是一個(gè)民間創(chuàng)作。但從這個(gè)民間創(chuàng)作里也可看出,劉氏作為平民甚至貧民女主的身份,在宋代就已經(jīng)不斷被人津津樂道了。

《宋史》中說,章獻(xiàn)太后“祖延慶,在晉、漢間為右驍衛(wèi)大將軍;父通,虎捷都指揮使、嘉州刺史”,看起來并不平凡,這又是怎么回事呢?實(shí)則這些家世背景,是在她有了較高的身份之后,官方為了讓她的出身顯得不那么低微而杜撰的。這也是古代的慣例。雖然父祖的官位是假的,名字卻可能是真的?!巴ā弊衷谡芦I(xiàn)太后執(zhí)政時(shí)期遍令全國避諱,不少“通”字因此改成了“廣”字。還有一個(gè)宋朝宗室叫趙承慶,劉氏垂簾聽政時(shí),曾經(jīng)派人向趙承慶透露出希望他可以改名的意思,理由就是趙承慶的名字里有一個(gè)“慶”字,犯了她的祖父的名諱。趙承慶表示:彭城郡王(劉氏的父親劉通被追封為彭城郡王)的名諱,是天下所共諱,自己應(yīng)該諱??墒桥沓强ね醺赣H的諱,不是天下所共諱,自己不敢獨(dú)諱。況且這個(gè)名是先帝賜下的,怎么能隨便改掉呢?時(shí)人認(rèn)為此言有節(jié)義。這段故事被記在趙承慶的神道碑上。從劉氏對(duì)待祖父名諱的認(rèn)真程度來看,這個(gè)名諱可能也是可信的。從另一個(gè)角度來看,要求避諱自己的父親、祖父的名字,這是皇帝級(jí)別才會(huì)有的待遇。劉后雖然一生沒有稱帝,但已經(jīng)是實(shí)際上的女主了。

卷入政治斗爭的平民皇后

在劉氏成為皇后以前,真宗朝的政治就已經(jīng)是一個(gè)激烈搖擺的天平了。當(dāng)時(shí),朝中大臣分為兩派,一派以寇準(zhǔn)為首,一派以王欽若、丁謂為首,旗鼓基本相當(dāng),但對(duì)抗非常激烈?;旧希徽撨x哪一方的人做宰相,都會(huì)導(dǎo)致朝廷從人員起用,到具體事務(wù),都發(fā)生重大的傾斜。

寇準(zhǔn)為人剛直不懂變通,經(jīng)常與真宗在意見上發(fā)生碰撞,但是和他同一陣營的,還有楊億與王旦,可能還要算上較早擔(dān)任宰相的李沆、向敏中等人,聲勢還是很大的。楊億這個(gè)人物在《大宋宮詞》中出場不多,僅僅是個(gè)龍?zhí)?。其?shí),他是寇準(zhǔn)一方的關(guān)鍵人物。在宋真宗還未即位時(shí),他已經(jīng)以“神童”的身份接近了真宗,陪伴真宗一同成長,之后長期為真宗草制??軠?zhǔn)與楊億曾在宋遼戰(zhàn)爭期間相互合作,促使御駕親征。宋真宗心里沒數(shù),派人偷看寇準(zhǔn)與楊億在做什么,聽說他們兩人聚在一起飲酒博戲,立刻安下心來。至于王旦,因?yàn)榱鰷睾头€(wěn)重,看起來像中間派,深受真宗信賴。當(dāng)寇準(zhǔn)因?yàn)榈米镎孀诒怀庵鸪鼍r(shí),王旦等人留在朝中,還可以保證他們這一集團(tuán)在朝中的利益。

少了楊億陪伴,劇中的寇大人只能自己一個(gè)人喝酒

少了楊億陪伴,劇中的寇大人只能自己一個(gè)人喝酒

而王欽若、丁謂一方,在《大宋宮詞》中是當(dāng)作反派奸臣來塑造,尤其王欽若這個(gè)角色,官場失意以后,不惜親自馴仙鶴,獻(xiàn)天書,被塑造得有幾分喜劇色彩,讓不少觀眾印象深刻。今天能見到的史料上,他們也差不多是這樣的形象。丁、王二人并非沒有實(shí)際的政治才能,但是為達(dá)目的不擇手段的“黑歷史”實(shí)在太多了?!矮I(xiàn)天書”導(dǎo)致宋真宗一朝糜費(fèi)大量錢財(cái)行封禪、建宮觀,全國上下爭相作偽,烏煙瘴氣;為了打擊寇準(zhǔn),故意散布寇準(zhǔn)促成的“澶淵之盟”是城下之盟、是拿皇帝做“孤注”的傳言,使寇準(zhǔn)失去真宗的信任……這些都還只是冰山一角。他們這一方,還有曹利用、陳彭年、錢惟演等人。

劇中王欽若訓(xùn)練仙鶴獻(xiàn)天書

劇中王欽若訓(xùn)練仙鶴獻(xiàn)天書

郭皇后死后,空出來的皇后之位,成為了兩方勢力爭奪的重點(diǎn)。

宋真宗偏愛劉氏,這件事已經(jīng)不是秘密,只等一個(gè)懂他心意的大臣主動(dòng)開口提議。據(jù)說有人曾經(jīng)暗中找到寇準(zhǔn)一方的楊億,要他帶頭提出將劉氏立為皇后,但是楊億沒有答應(yīng)。

不答應(yīng),最顯而易見的理由,是劉氏低微的出身,還有可疑的“義兄”,和皇后的位置完全不相稱。退一步說,劉氏也不是唯一的人選。當(dāng)時(shí)除了劉后,還有一個(gè)備用的人選:參知政事趙安仁提議,沈妃出身相門,可以為后。

這時(shí),丁謂便站了出來,率先提出要立劉氏為后。這下,寇準(zhǔn)、王旦、向敏中等人紛紛出面反對(duì),拼命找劉氏的不是,簡直是將劉氏當(dāng)成了想象中的政敵。

但是寇準(zhǔn)他們錯(cuò)估了,真正想立劉氏的不是丁謂,而是皇帝。

皇帝很想否決掉趙安仁的建議,可是趙安仁的提議聽起來合情合理,實(shí)在沒有理由否決他。某天,皇帝問王欽若:當(dāng)今大臣中,誰最堪稱長者?王欽若假裝夸贊說:當(dāng)然是趙安仁了?;实蹎査碛?。王欽若說:趙安仁曾經(jīng)被前宰相沈倫賞識(shí),常常想要報(bào)答?;实勐犕瓿聊徽Z,認(rèn)定了趙安仁推薦沈妃是出于私心,于是找了借口罷了趙安仁的參知政事。

立劉氏為后一事遂成定局。楊億身為知制誥,必須起草立皇后的制文。為了拒絕這個(gè)任務(wù),他干脆稱病休養(yǎng),躲了過去??梢娍軠?zhǔn)一方在這件事上的態(tài)度極為決絕。

寇準(zhǔn)一方的選擇,直接導(dǎo)致他們在今后在所有的事件中,都不得不站在劉氏的對(duì)立面上。相反的,丁謂、王欽若也從此自作主張,以為劉后是他們的人了。

這時(shí),兩邊大臣們都還只是拿劉氏當(dāng)作一枚棋子。就算是皇后,也不過是女人,又是平民出身,跟真正的政事有什么關(guān)系呢?

誰都沒想到,真宗有一天突然“不豫”了。

劇中宋真宗的發(fā)病狀態(tài)

劇中宋真宗的發(fā)病狀態(tài)

“不豫”,就像是懸在趙宋皇室頭上的一個(gè)詛咒。不論皇帝,還是宗室,都有不少身患異常疾病的記載。“不豫”從字面意義上看就是“不舒服”的意思,這是一種為尊者諱的說辭,有時(shí)還會(huì)說成“風(fēng)疾”,看起來是風(fēng)痹一類的常見病,但就實(shí)際的表現(xiàn)來看,更像一種間歇性的精神病。在《公主想離婚,為何這么難?》一文中,筆者曾介紹過仁宗的“不豫”和??倒鞯摹安⌒摹?。和宋仁宗的“不豫”一樣,宋真宗的“不豫”也差點(diǎn)鬧出驚天動(dòng)地的事件。《涑水紀(jì)聞》記載,真宗有次突然控訴說:“昨天晚上,劉皇后讓所有人都出去了,只剩下我一個(gè)人在宮里!”

旁邊的人心里知道皇帝又在胡言亂語,但不敢答話,只有李迪很冷靜地回答說:“真是這樣,為何當(dāng)時(shí)沒有依法懲處呢?”

真宗想了好一陣子,忽然回過神來,說:“沒有這件事。”

李迪在政治上與寇準(zhǔn)較為親近,這樣回答,不排除想借機(jī)扳倒劉后的意思。這回答自然也傳進(jìn)了劉后的耳朵里,劉后就知道這些大臣仍然將自己視為敵人。

從真宗“不豫”開始,劉后開始逐漸參與朝政。這讓寇準(zhǔn)一方感到有必要將她連根拔起。

天禧末年,宋真宗病得越來越重,寇準(zhǔn)一方從太監(jiān)周懷政處察覺宋真宗對(duì)劉后對(duì)于政治的控制有所不滿,便覺得時(shí)機(jī)成熟,有必要行動(dòng)了。

他們的計(jì)劃是廢去劉后,使仁宗“太子監(jiān)國”,將真宗奉為太上皇,誅殺丁謂、曹利用。連需要用到的詔書,都已經(jīng)讓楊億寫好,準(zhǔn)備行動(dòng)了。

但是這個(gè)密謀傳入了丁謂的耳朵里,據(jù)說是因?yàn)榭軠?zhǔn)醉酒,說漏了嘴。丁謂連夜找到曹利用,商量對(duì)策。第二天,曹利用入宮,將寇準(zhǔn)的謀劃原原本本告訴了劉后。又據(jù)《續(xù)資治通鑒長編》記載,在關(guān)鍵時(shí)刻,宋真宗表示自己不記得曾經(jīng)向寇準(zhǔn)提過太子監(jiān)國的事,寇準(zhǔn)就這樣罷了相。宋真宗逝世以后,寇準(zhǔn)再次被貶,死在了雷州。

寇準(zhǔn)貶死,此事影響非常大,導(dǎo)致有人將這件事與武則天誅殺上官儀相提并論。

但是,倘若從劉氏的立場來看,她這樣做也是一種自衛(wèi)的手段。何況寇準(zhǔn)一方的主張,其實(shí)也沒有太多道理:宋真宗死時(shí),宋仁宗也只是一個(gè)十三歲的孩子,如何“監(jiān)國”?那些大臣卻可以憑借“擁立之功”,把持權(quán)力。

總而言之,這一回合與寇準(zhǔn)的爭斗,不是劉后主動(dòng)挑起的。但是她贏了。

但大臣們似乎還沒有明白贏的人是誰。他們還以為是丁謂贏了。

太聰明、不好騙、會(huì)賞也會(huì)罰

丁謂也以為是自己贏了。他當(dāng)了宰相,曹利用當(dāng)了樞密使,可以說是位極人臣。

這時(shí)真宗也死了,或者說“上仙”了。

“大行”這個(gè)說法在宋代不太準(zhǔn)確

“大行”這個(gè)說法在宋代不太準(zhǔn)確

劇中稱為“大行”,這是略有不妥的。雖然其他朝代確實(shí)有用“大行”指代皇帝之死,但在宋代這種說法不太使用,只保留了“大行皇帝”的說法,作為皇帝剛死未定謚時(shí)的代稱,表示皇帝“有大德行”。

真宗遺詔,讓劉氏“權(quán)聽軍國事”,但丁謂、曹利用都不想多此一舉,于是不讓劉氏聽政,只單獨(dú)去和她匯報(bào)工作。這樣一來,劉氏無從得知其他大臣的意見,也就無從參政,等于是個(gè)擺設(shè)。這時(shí),晏殊給了一個(gè)“垂簾聽政”的主意,讓劉氏可以隔著一道簾子,同時(shí)聽取多個(gè)大臣的意見。

這個(gè)主意顯然非常符合劉氏的心意。劉氏不僅為晏殊升了官,讓他做右諫議大夫兼翰林侍讀學(xué)士,還以他是皇帝在東宮時(shí)的舊臣的名義,給了他“給事中”這個(gè)寄祿官,享受正四品待遇。

除此之外,還額外有一個(gè)“景靈宮副使”的祠祿官,每月什么實(shí)際事務(wù)都不用做,就可以領(lǐng)一筆巨額獎(jiǎng)金,還有巨額的公使錢。這可以說是相當(dāng)優(yōu)待。很顯然,劉氏這么做,是打算從晏殊開始,繞開丁謂的權(quán)力,搭建忠心于自己的官員隊(duì)伍。

劉氏的垂簾聽政時(shí)期就這樣開始了。

有一天,她熱淚盈眶地向大臣們說:“國家如此多災(zāi)多難,如果不是因?yàn)楦魑辉讏?zhí)同心協(xié)力,也不會(huì)有今天。如今真宗皇帝的葬禮已經(jīng)完畢,皇親、外戚都有推恩封贈(zèng),但大臣的親戚們還沒得到恩澤,你們把子孫親戚的姓名都呈報(bào)上來,也就可以特事特辦,封賞提拔了?!?/p>

她弱者的姿態(tài),讓大臣們信以為真,就真的將自己子孫親戚的姓名都呈報(bào)奏聞。劉后得到了他們的親戚名冊,就將這些制成圖表,貼在自己寢殿壁間。如果奏呈中寫了用人相關(guān)的請(qǐng)求,劉后就先對(duì)著圖表看一看,不是宰相、樞密的親戚,才答應(yīng)任用。借助這種方法,宰相、樞密的權(quán)力沒有進(jìn)一步擴(kuò)大。

但是,丁謂在朝堂上已經(jīng)說一不二,其他大臣很少有進(jìn)言的機(jī)會(huì)。就算手上有丁謂的把柄,終究還是需要單獨(dú)面見太后匯報(bào),才能將丁謂扳倒。但丁謂是不會(huì)給其他人單獨(dú)與太后見面的機(jī)會(huì)的,其他的大臣也就灰了心,丁謂在宰相的位置上穩(wěn)如泰山。

既然已經(jīng)大權(quán)獨(dú)攬,丁謂也就漸漸放送了警惕。有一天,一件事引起了丁謂的注意:當(dāng)時(shí)的副相王曾,面見太后時(shí),總是愁眉苦臉的。

丁謂好奇,問他有什么心事。王曾很不好意思地說:是一件私事。他說他自己從小跟姐姐相依為命,姐姐有個(gè)兒子,不成器,在青州服役,每天都很苦。姐姐希望他可以為外甥討一個(gè)恩典。

丁謂說:這有什么難?你和太后說啊。王曾堅(jiān)稱這種事情太丟人了,實(shí)在是說不出口。照樣唉聲嘆氣。

丁謂催促了幾次,王曾還是一味退縮。丁謂在心里就有些煩了,便親自跟太后打了報(bào)告,又告訴王曾,可以直接面見太后商量此事。王曾卻還是繼續(xù)推托。

但是就好像有感應(yīng)似地,太后主動(dòng)留下了王曾,說要與他商量他家里的事,讓丁謂等在外面。

王曾終于如愿以償?shù)玫搅藛为?dú)和太后見面的機(jī)會(huì),但他當(dāng)然不是來為外甥求前程的。他立刻將丁謂在真宗陵寢工程當(dāng)中勾結(jié)內(nèi)臣犯下的錯(cuò)誤悉數(shù)向太后一口氣匯報(bào),并說丁謂詭計(jì)多端,馬上就會(huì)設(shè)法應(yīng)對(duì),所以必須迅速行動(dòng)。

這一刻,王曾等待了很久,太后又何嘗不是?

丁謂見王曾遲遲不出,頓覺不妙。又見到太后忽然宣召兩府大臣,唯獨(dú)不叫自己,越發(fā)感到禍?zhǔn)屡R頭,立刻懇求自己的親信馮拯和親家錢惟演幫忙。事后馮拯果然替他開解了幾句,而錢惟演則拼命和丁謂撇清關(guān)系。丁謂雖然保住了性命,但也從此一落千丈,最后被遠(yuǎn)貶到崖州,也就是今天的三亞一帶。

劉后統(tǒng)治下的群臣對(duì)她的評(píng)價(jià),從她的謚號(hào)中就可以看出。

在她以前,宋代皇后的謚號(hào)都只是兩個(gè)字。因?yàn)樗?jīng)垂簾聽政,尊貴異常,才特別增加了兩個(gè)字。此后成了慣例,凡是曾經(jīng)垂簾聽政過的皇后,謚號(hào)都是四個(gè)字。

“章獻(xiàn)明肅”這個(gè)謚號(hào)最初是“莊獻(xiàn)明肅”,“章”是慶歷四年時(shí),為了讓宋真宗的皇后謚號(hào)與帝謚保持一致,統(tǒng)一改的。但不論第一個(gè)字是“莊”還是“章”,都無關(guān)緊要,因?yàn)椤扒f”也是從宋真宗為自己未即位時(shí)就已亡故的正妻潘氏起的謚號(hào)“莊懷”中來的,與劉氏無關(guān)。真正代表對(duì)劉后的評(píng)價(jià)的,還是“獻(xiàn)明肅”三字。

選這三個(gè)字,是因?yàn)椤奥斆黝V窃猾I(xiàn),無幽不察曰明,威德克就曰肅”?!巴驴司汀睂?duì)于今天的人來說可能不太好理解,威代表刑罰,德代表恩賞。用通俗的話來說,就是太聰明,不好騙,賞起來嚇人,罰起來更嚇人。

個(gè)中滋味,寇準(zhǔn)和丁謂恐怕是最明白的了。

寂寞身后事

先借助丁謂排除了寇準(zhǔn),又借助王曾扳倒了丁謂。劉氏就這樣從大臣眼中的棋子,變成了下棋的人。

劉氏擅長的又不僅是權(quán)力斗爭。仁宗朝時(shí)不少有名的大臣是她選出來的,比如宋庠宋祁兄弟“雙狀元”,就是她一手造就。傳說中最早的紙幣“官交子”,也是受到她的支持,在她的故鄉(xiāng)益州作為試點(diǎn)得以使用的。

宋真宗朝重視天書符瑞的風(fēng)氣,在劉氏手上一掃而空。她同意了王曾的提案,將天書瑞物隨真宗一起埋葬。宋真宗曾經(jīng)大興土木,造玉清昭應(yīng)宮,一日突然發(fā)生火災(zāi),燒得只剩下東北角一二小殿。禮部侍郎范雍說:“先朝窮極人力物力才建造了這宮觀,突然燒成了灰,也許是天意想讓它們跟著先帝一起走吧!如果留著它,就會(huì)想要重建,百姓會(huì)不堪重負(fù)。倒不如全燒掉的好?!边@可以說是極為大膽的發(fā)言。但劉氏見群臣附和,就接受了眾人的提案。在劉氏執(zhí)政的后期,不少新生代大臣如范仲淹等銳意進(jìn)取,呼吁讓太后還政天子,劉氏也從未對(duì)他們采取極端的行動(dòng)。

也許君主不需要什么都懂,但必須懂得聽從正確的意見,在這一點(diǎn)上,劉氏或許做得還不錯(cuò)。

她的能力和才干,并不是與生俱來的。作為一個(gè)孤女,又被丈夫親手販賣,大概這些世間冷暖,讓她知道了一些求生的智慧,懂得了如何抓住機(jī)會(huì)。但只有這些還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。據(jù)說,在張耆府幽居的十五年間,她始終沒有放棄讀書作文,增長見識(shí),這才使得她成長為一個(gè)“性警悟,曉書史,聞朝廷事,能記其本末”的人,在宋真宗久病不起時(shí)為政事做決斷,在真宗死后代為掌握帝國的權(quán)柄。

劉氏垂簾聽政長達(dá)十一年,直到崩逝,才還政給宋仁宗。當(dāng)時(shí)宋仁宗二十四歲,已經(jīng)成人好幾年了。

在這之前,先后有數(shù)人希望劉氏可以效法武則天,包括上書、獻(xiàn)《武后臨朝圖》、鼓動(dòng)追封劉氏祖先等等,暗示她可以成為真正的女皇帝。另一邊,呂夷簡、王曾、薛奎等大臣也總是不斷找機(jī)會(huì)反復(fù)提醒她,讓她不可對(duì)皇權(quán)有非分之想。

劉氏很可能也動(dòng)搖過。她曾經(jīng)身穿龍袍參加冊封大典。她還問臣子:“武曌是個(gè)什么樣的人,你們說說看???”但是她始終沒有走最后這一步。

熟悉經(jīng)史的她大概也想過,呂雉、武曌悉心培植了自己的親族,尚且落得凄涼的晚景,而她從一開始就只是一個(gè)孤女,哥哥是假的,兒子也是收養(yǎng)的。想要稱帝,誰會(huì)支持她?誰又能接她的班呢?但為什么劉氏遲遲不肯還政天子,這又是個(gè)謎。也許權(quán)力拿得久了,又拿得很順手,成了習(xí)慣,就不想放下了。

劇中晚年劉娥

劇中晚年劉娥

劉氏的執(zhí)政并非無可挑剔。和許多帝王一樣,她也任用宦官。她的族人還在她執(zhí)政期間惹出過禍端。加上她“威德克就”的風(fēng)格,在朝中樹敵不少。只是這些非議都不足以動(dòng)搖她的權(quán)力。等她死后,許多被掩蓋的真相一下子大肆傳揚(yáng)起來。首當(dāng)其沖的,自然是宋仁宗的生母另有其人的秘密。另一件大事就是寇準(zhǔn)的冤案。楊億臨死前,將當(dāng)時(shí)起草的詔書交托李遵勉保存,李遵勉這時(shí)將詔書交給仁宗,寇準(zhǔn)、楊億等人得以平反。曾經(jīng)被劉氏貶謫的大臣,紛紛被召還,已經(jīng)死去的陸續(xù)恢復(fù)了名譽(yù)。曾經(jīng)被劉氏倚重的王曾、張耆、呂夷簡等,紛紛遭到屏退。

這時(shí),不少大臣似乎認(rèn)定,長期在劉氏威壓下,皇帝一定過得非常憋屈,紛紛拿出劉氏執(zhí)政時(shí)期的往事來“追詆”她,仿佛在彰顯對(duì)皇帝的忠誠。直到仁宗親自說:“這是朕所不忍聽的。”并頒布詔書,才讓流言有所收斂,維持住了母慈子孝的印象。劉氏的子孫也保住了榮華,可以繼續(xù)出入宮廷。

但這些都與劉氏無關(guān)了。

歷來的戲曲、傳奇、小說中,章獻(xiàn)太后劉氏的形象大多不是很好,總是一個(gè)奸詐后妃的形象。歷史上曾經(jīng)執(zhí)掌權(quán)力的女性,總是免不了蒙受污名?!洞笏螌m詞》有著試圖改變這些印象的野心,試圖凸顯一種女性的立場,偏偏又有些不得其法。再加上劇情、人物方面的種種限制,章獻(xiàn)太后劉氏頗富戲劇化的政治生涯與人生遭際都沒有得到完整的呈現(xiàn)??傮w來說,是讓人有些遺憾的。幸好劇中對(duì)遼蕭太后、郭皇后和原創(chuàng)人物潘妃這些次要女性角色的刻畫,還是帶來了一些新鮮感。

劇中的蕭太后

劇中的蕭太后

幾乎所有后宮題材的連續(xù)劇,都喜歡念叨一句話:“后宮不得干政”。然而這句話到了北宋可能就行不通了。北宋的后宮一直在干政。從章獻(xiàn)劉皇后開始,仁宗曹皇后、英宗高皇后、神宗向皇后,還有南下杭州的哲宗孟皇后,都有過垂簾聽政的經(jīng)歷,她們的垂簾聽政全都受到大臣的支持和認(rèn)可。

在北宋士大夫的觀念中,后妃不僅是皇帝的妻子,也是輔弼。后妃與皇帝在政治上的交流,經(jīng)常會(huì)影響大臣的進(jìn)退,有些成為美談,有些則因?yàn)楹痛蟪嫉恼姴灰恢?,受到大臣的排擠(例如呂夷簡唆使宋仁宗廢去郭皇后,是因?yàn)楣屎笤嵝讶首趨我暮喪翘笥H信,導(dǎo)致呂夷簡罷相)。垂簾聽政更是為女子參政提供了一條合法的途徑,一旦皇后成為皇太后,就有機(jī)會(huì)以皇帝母親的身份,直接插手政務(wù)?;侍髤⑴c政治是為了保證權(quán)力的平穩(wěn)過度,但有時(shí)她們的黨派立場和執(zhí)政方針會(huì)與先皇帝有所不同,這也會(huì)為弊政的革除提供機(jī)會(huì)。

但是,作為太后的女性對(duì)于政治的參與,還是受到皇權(quán)的制約的。她們擁有權(quán)力,是因?yàn)榛蕶?quán)需要利用她們延續(xù)自己??赡苷且?yàn)檎芦I(xiàn)太后劉氏出身微寒,一無所有,宋真宗及其大臣才放心將無上的權(quán)力交給她。她讓宋代的男性大臣們第一次感受到來自女性統(tǒng)治者的魄力,這種魄力讓他們感到不安,感到威脅,乃至嚴(yán)防死守,百般詆毀。這讓她在整個(gè)宋代歷史乃至整個(gè)中國歷史上都成了一個(gè)特殊的人物。也許某一天,我們可以看到關(guān)于她的更好的改編故事。

(作者系復(fù)旦大學(xué)發(fā)展研究院博士后)

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)