你為什么沒有讀完一本書？

張新穎老師有本書的書名叫“讀書這么好的事”，毛姆有本書叫“閱讀是一座隨身攜帶的避難所”，可是，這么好的避難所，我們還是因為各種各樣的原因，常常沒有足夠的時間閱讀。豆瓣有一個小組叫“買書如山倒，讀書如抽絲”，有49萬多成員，可見這種現(xiàn)象真實地戳到了我們的痛點。那么，你是因為什么原因“讀書如抽絲”？你最近一本沒讀完的書是什么？是因為什么原因沒能讀完呢？

Crescent：

我最近看的一本書是《奧古斯都》，已經(jīng)看了三個多禮拜，但還是沒讀完，原因是我太忙了——雖然這可能只是一個借口。每天我需要工作學習，還有很多煩人的社交，占用了我太多的時間，以至于在晚上可以放松的時候，更愿意去運動，或是看一些電影及一些簡單的直播視頻，甚至是發(fā)呆，也不愿意打開Kindle去讀一本書。

《奧古斯都》

我也不知道為什么，以前覺得自己是一個很愛讀書的人，讀書是我最重要的消遣活動，但現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)好像并不是這樣。嚴肅的文學，我覺得需要耗費心力去閱讀，以至于結(jié)束忙碌的一天后，往往不太愿意去讀嚴肅文學，有時甚至一些簡單的小說，也提不起興趣，覺得很無聊，我也不知道這是為什么。

我現(xiàn)在有一種觀念，可能這種觀念不成熟也不正確，或許會隨著我年齡增長又發(fā)生改變。我覺得讀書，不管讀什么書，其實是閑人才可以做的。這個閑不只是指時間上的空閑，還包括心境上的空閑，就比如說如果是一個很浮躁的人，或者是一個為生活的焦慮折磨不堪的人，可能不太會去讀書，雖然其實讀書可能在這個時候?qū)λ麄兌允且粍┝妓?，是一個可以改變心境的機會，但是可能他們也因為有了這種焦慮的心境和浮躁的心情，也不會去讀書，即便他們知道讀書可能會幫助他們改變境況。

善長：

因為還在學習，又是人文基礎(chǔ)學科，讀書算是本職，所以讀書其實還是每天都在讀。但即便如此，“讀書如抽絲”的感覺還是很真實，每天都覺得書讀不完，而且總有各種各樣的事情把時間切碎。大家可能都有類似的體會，讀書——尤其是讀比較大部頭比較難懂的經(jīng)典，特別需要沉浸的體驗，需要花一點時間進入閱讀狀態(tài)，而如果生活中時間比較碎片化的話，很難進入適合閱讀經(jīng)典的狀態(tài)。

最近一本幾乎沒讀完的書大概是美國作家赫爾曼·麥爾維爾的《白鯨》，這本書年初就開始讀，中間半途而廢了幾個月，最近才重新拾起來讀完了最后一部分（最后發(fā)現(xiàn)竟然只有最后的段落讀得“懂”）。之所以半途而廢，是因為這本書的寫法實在是很反傳統(tǒng)，作者幾乎有一半的篇幅都在介紹當時航海的各種各樣的嘗試，這令我一頭霧水，也常常走神。這本書是美國文學的經(jīng)典，故事其實并不復雜，但就因為這種獨特的寫法，所以變成了大部頭，讀起來艱難得很。

《白鯨》

King kong：

“買書如山倒，讀書如抽絲”可能是因為有些書真的很難懂，本來就讀不完，畢竟下單一時爽，真要讀書還是很需要毅力。比如最近一本沒讀完的書是黑格爾的《法哲學原理》。最初想要讀這本書，是因為這學期原計劃旁聽汪行福老師開授的“《法哲學原理》導讀”，并在聽課過程中逐步閱讀原書。其間由于不可抗力缺席了幾次課，并因此未彌補閱讀的進度，之后聽課中發(fā)現(xiàn)已經(jīng)難以跟隨黑格爾深邃而縝密的思想，雖嘗試自己彌補進度，卻發(fā)現(xiàn)在無人帶領(lǐng)下很難正確理解黑格爾的表述，甚至得不到一個錯誤的理解，而黑格爾文中極強的邏輯性使得前文不懂、后文愈加無法理解，因此不得不無限期延長閱讀進程。此事的啟示是開始閱讀這種經(jīng)典的時候最好借助導讀等來引領(lǐng)，生啃不僅進展緩慢，也很難領(lǐng)會其中微言大義。

《法哲學原理》

卓也：

沒讀完的書太多了，每周都讀不完。但這可能和專業(yè)閱讀的性質(zhì)有關(guān)，為了學術(shù)研究的閱讀，其實不需要總是把整本書讀完，讀個大意就可以了。因此每周我們會有閱讀任務，但基本上只會要求你讀一本書的某些章節(jié)，其他章節(jié)其實沒有必要通讀。

最近沒讀完的是Sabrina Strings的一本叫做Fearing the Black Body的書。這本書是一本有關(guān)于肥胖的歷史的書，研究的問題是肥胖這個概念在美國什么時候開始和黑人以及貧窮聯(lián)系在一起，而瘦和苗條成為了精英階層以及白人的代名詞。我覺得這個主題很有意思。這本書的特點是它既能夠拿美國社會學年會的獎項，也能拿《紐約時報》的一個通俗讀物獎項。

Fearing the Black Body

我沒有讀完的原因是因為我這周有一篇作業(yè)要交，其實當時讀的時候很想把他讀完，但是因為這周實在任務太重了，也許之后會讀完吧，和我的研究方向也有一定關(guān)聯(lián)。

Andy：

現(xiàn)在豆瓣上“想讀”的書已經(jīng)400多本，是“讀過”的好幾倍，“在讀”的也經(jīng)常讀著讀著就放棄了。我覺得可以總結(jié)兩點原因吧，一是供給過剩，二是需求不足。供給過剩挺好理解，就是能夠接觸到的資源太多了，一方面自己讀，二是別人的推薦。而且我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在自己更傾向于讀論文，論文的題材較為短小，論證精當，有的書反而寫得很冗長。第二點是需求不足，是說自己關(guān)注的問題也比較碎片化，比如我做研究，要解決某一個問題，最后發(fā)現(xiàn)還是看得越精越好，甚至精確到某一段問題才能解決，讀很多書有時候反而解決不了。

其實有時候讀書少也未嘗不是好事，說明問題意識比較集中，可以發(fā)現(xiàn)自己真正感興趣、想讀的書，但是也會出現(xiàn)問題，就是只關(guān)心部分的東西，失去了對全面系統(tǒng)的興趣，思路有時候也會被局限。

兔道長：

上一本沒有讀完的書是《紅樓夢》，其實沒有讀完的原因非常奇怪，因為我本人非常喜歡讀《紅樓夢》，并且時常為其中感人的故事、優(yōu)美的文筆和鮮活的人物而動容。沒有讀完是因為我的閱讀體驗夾雜了許多不舍，而我在面對這種不舍的時候，會選擇不再繼續(xù)。對世人而言，曹雪芹在數(shù)百年前就將此書寫畢。于我而言，這將是我會閱讀一生的書，越是投入其中，就越不希望這個故事結(jié)束。我并沒有辦法控制故事能不能結(jié)束，我就只能控制我閱讀它的進度。

《紅樓夢》

大力菠菜兒：

最近沒讀完的一本書是鮑德里亞的《消費社會》。在考研結(jié)束后進行了幾天沉浸式的狂熱閱讀，立志對日常生活保持清醒，但還未看到鮑老做出結(jié)論就突然意興闌珊了。

《消費社會》

與書的內(nèi)容好壞無關(guān)，最近讓我對讀書失去興致的原因也并非是沒有時間，而恰恰與之相反——考研結(jié)束之后的時間，突然多得令我無所適從。

想起之前讀書勁頭最盛的時候是高中，在日復一日至暗無天日的學習里，拿到一本新書于我是一種如獲至寶的驚喜。記得在晚自習、課間，在不太嚴厲的老師的課堂上，把書藏在課本下面或者塞在抽屜里露出一角，把那些刻進我生命里的文字反復摩挲、如饑似渴地汲取，以文字為血液為慰藉，以之為支撐度過那些黯淡又難忘的歲月。而現(xiàn)在雖然上了大學，在翻山越嶺、越過荊棘之后終歸于坦途，獲得了前所未有的充沛時間。書還是在斷斷續(xù)續(xù)地讀，但再也沒有了當年為讀課外書不眠不休的熱情，果然自由總在得到之后最無用。

你為什么沒有讀完“那本書”？

人參與

太難了～

太難了～

沒時間讀啦……

沒時間讀啦……

別問！從來讀不完任何書！

別問！從來讀不完任何書！

……我這就去讀完它去……

……我這就去讀完它去……

你又為什么沒有讀完“那本書”

人參與

哼哼……不忍卒讀！

哼哼……不忍卒讀！

咦～書呢？找不到了唷～

咦～書呢？找不到了唷～

書冊埋頭無了日，不如拋卻去尋春

書冊埋頭無了日，不如拋卻去尋春

下次一定！我終歸會把它讀完的。

下次一定！我終歸會把它讀完的。