4月21日下午，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館發(fā)布訃告，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)名譽(yù)委員，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館原館長(zhǎng)，中央文史研究館館員，著名社會(huì)活動(dòng)家，老舍先生之子舒乙因病醫(yī)治無效，于當(dāng)日14時(shí)16分在北京逝世，享年86歲。
舒乙 人民視覺 資料圖
澎湃新聞采訪了解到，這位曾精神矍鑠地投入到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館建設(shè)、老舍文化的傳播以及北京城的發(fā)展保護(hù)事業(yè)的老人在最后的幾年中飽受病痛的折磨，舒乙先生在六年前因突發(fā)腦溢血緊急送到宣武醫(yī)院搶救，開顱手術(shù)后效果不理想，平穩(wěn)后又在其他醫(yī)院做了一年康復(fù)，后病情逐漸惡化，又轉(zhuǎn)到同仁醫(yī)院，一直住在ICU，到最后長(zhǎng)期都是昏睡的狀態(tài)，只能在妻子手心中寫字傳達(dá)意思。
澎湃新聞采訪到曾與舒乙先生共事的同事、與其協(xié)商老舍文集出版事宜的編輯以及舒乙攜家人捐贈(zèng)的一大批珍貴書畫的受贈(zèng)方，向舒乙先生做最后的告別。
半生熱情投入于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館建設(shè)
舒乙先生一生將相當(dāng)多的精力都投入到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的建設(shè)中。
我們提起中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，首先想起的總是巴金老人，1981年2月14日，巴金在為香港《文匯報(bào)》寫的《創(chuàng)作回憶錄》系列中，最早倡議建立中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館。巴金說建立國(guó)家級(jí)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館是他此生牽掛的最后一件大事。次年，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館就在北京萬(wàn)壽寺西路上的一處建筑中落成。作為暫時(shí)館址，這座清代皇家花園式的建筑盡管環(huán)境清幽，但對(duì)講究嚴(yán)格的保管和收藏要求的各類載體的檔案資料來說還不是理想之地，且空間也不足。國(guó)家于是開始籌備芍藥居附近的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館新館舍，1997年12月14日開始破土，于1999年夏天，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館設(shè)計(jì)新穎、設(shè)備現(xiàn)代化的新館已經(jīng)建成。
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館
而這座新館從籌劃到落成，舒乙一直是這項(xiàng)工作的實(shí)際主持者，舒乙在1984年就參加到籌備中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館。以前他是留蘇的學(xué)生，學(xué)習(xí)林業(yè)化學(xué)專業(yè)，后來去到北京市光華木材廠當(dāng)工程師。1985年文學(xué)館開館，他是第一批工作人員，后來任副館長(zhǎng)、常務(wù)副館長(zhǎng)、館長(zhǎng)。
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的訃文中也談道：“舒乙同志為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的籌備、建設(shè)和發(fā)展傾盡心力，做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。特別是文學(xué)館新館的建成，從館舍的建筑布局、藝術(shù)設(shè)計(jì)，到花園里的一草一木，每一座雕塑、每一幅壁畫，都飽含了他的心血和匠心，寄托著他的希望和深情。”
我們可以從以下的幾個(gè)地方看到舒乙先生的文學(xué)品味和詩(shī)意設(shè)計(jì)：比如幾棟大樓的“門把手”是巴金的手印，當(dāng)人們推開文學(xué)館的大門時(shí)，就像是撫著巴金的手掌開啟文學(xué)殿堂，這個(gè)就是舒乙的創(chuàng)意。
文學(xué)館進(jìn)入館門的大理石和迎面臨街橫臥的石碑影壁上鐫刻的是巴金的名言：“我們有一個(gè)多么豐富的文學(xué)寶庫(kù)，那就是多少代作家留下的杰作，它們教育我們，鼓勵(lì)我們，要我們變得更好，更純潔，更善良，對(duì)別人更有用。文學(xué)的目的就是要人變得更好?！?/p>
“我們的新文學(xué)是表現(xiàn)我國(guó)人民心靈的豐富礦藏，是塑造青年靈魂的工廠，是培養(yǎng)革命戰(zhàn)士的學(xué)校。我們的新文學(xué)是散播火種的文學(xué)，我從它得到溫暖，也把火傳給別人?！?/p>
這兩句話就是舒乙挑選的，此外，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的館徽——一個(gè)逗號(hào)，也是舒乙發(fā)現(xiàn)確認(rèn)的。逗號(hào)，不僅是一個(gè)現(xiàn)代才有的、象征現(xiàn)代文學(xué)的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，代表著一種未完成和接續(xù)未來。
澎湃新聞也就舒乙先生在文學(xué)館工作的情況采訪到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館副館長(zhǎng)計(jì)蕾。
談及舒乙先生與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，她說：“舒館長(zhǎng)從文學(xué)館的籌辦開始就在我們這兒了，所以他經(jīng)歷了籌備、建設(shè)、新館建成的全過程。特別是2000年新館建成開館之后，舒館長(zhǎng)也做了很多新的嘗試。他提出‘專家講解制’，不是普通的請(qǐng)講解員來背稿子，專家講解可以把文學(xué)作品講得更深入，讓觀眾對(duì)作家的了解也更深刻一些，而不是浮在表面上的，這個(gè)不知道算不算他的首創(chuàng)。后來他也通過物業(yè)管理的方式，對(duì)外在社會(huì)招標(biāo)來實(shí)現(xiàn)館內(nèi)管理。還有就是我們文學(xué)館從老館時(shí)期就開始進(jìn)行公益講座，向市民普及文學(xué)、文化、藝術(shù)方面的知識(shí)，到了新館以后我們的工作還在持續(xù)，聽眾不斷增多，擴(kuò)大了影響力。他也是說要把文學(xué)館建成一座文學(xué)的殿堂，舒乙先生非常尊重巴老的意見，要把文學(xué)館建成現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的寶庫(kù)。他自己也曾經(jīng)寫過書叫《走近現(xiàn)在文學(xué)館》和《現(xiàn)代文學(xué)瑰寶》，都是講在文學(xué)館的工作的?！?/p>
計(jì)蕾與舒乙在1989年就開始一起共事：“那時(shí)候舒館長(zhǎng)對(duì)我們展覽部的要求是希望多辦作家的展覽，多辦文學(xué)展覽。每次展覽的前言，舒館長(zhǎng)都要親自寫，也很樂意親自當(dāng)講解員。他熱愛文學(xué)、熱愛藝術(shù)、熱愛生活。很風(fēng)趣，對(duì)文學(xué)館的工作盡心盡力，是一個(gè)積極的社會(huì)活動(dòng)家，后來也積極對(duì)老北京的文化遺產(chǎn)建言獻(xiàn)策。其實(shí)我們作為上下級(jí)的關(guān)系，我是被他領(lǐng)導(dǎo)的。他對(duì)我們的工作非常關(guān)心，我們建新館的時(shí)候，為了趕時(shí)間幾乎每天加班，舒館長(zhǎng)每次都來看望我們，問我們?cè)趺催€沒下班，有時(shí)候也請(qǐng)我們吃飯，很隨和、很親切?！?/p>
舒乙先生為小朋友們繪聲繪色地講述每一幅畫作背后的故事
偉大的捐贈(zèng)
計(jì)蕾談道，舒乙對(duì)文學(xué)工作和文學(xué)館的熱愛深深感染到自己：“2013年時(shí)，他和全家人共同決定把老舍先生珍藏的名畫，加上自己的書稿作品和他母親的繪畫作品捐給了文學(xué)館，其中有齊白石的《蛙聲十里出山泉》、傅抱石的《桐蔭圖》、林風(fēng)眠的《川江圖》等20幅字畫精品，甚至老舍故居，舒乙和家人們也共同捐給國(guó)家了，這種無私的捐贈(zèng)非常值得人們敬佩?！?/p>
計(jì)蕾談道的捐贈(zèng)并不是舒乙第一次這樣慷慨，澎湃新聞從中國(guó)美術(shù)館方面獲悉，舒乙先生不僅非常珍視父輩的藏品，更將這些作品視為國(guó)家和民族共同的寶藏。他曾先后在北京、青島、濟(jì)南、重慶等地的老舍故居設(shè)立和老舍生平相關(guān)的地方級(jí)博物館，陳列展示父母的藏品。而對(duì)于藏品中時(shí)代久遠(yuǎn)或水平超逸的作品，他則愿意捐贈(zèng)國(guó)家級(jí)的藝術(shù)博物館。為此，2013年底，舒乙代表姊妹首先提出愿將父母珍藏趙之謙、翁方綱、傅山等明清書畫珍品14件捐贈(zèng)給中國(guó)美術(shù)館。
除了上述明清書畫，舒乙先生考慮中國(guó)美術(shù)館的館藏特點(diǎn)，又補(bǔ)捐了任伯年、吳昌碩、陳師曾、齊白石、傅抱石、林風(fēng)眠、陳半丁、王云等一批近現(xiàn)代藝術(shù)大師的精品給中國(guó)美術(shù)館，這些作品幾可代表中國(guó)近現(xiàn)代書畫界的最高水平，意義非凡。
林風(fēng)眠 泊舟 1941年 40cm×56cm 紙本水墨設(shè)色 2015年老舍、胡絜青家屬舒濟(jì)、舒乙、舒雨、舒立捐贈(zèng) 中國(guó)美術(shù)館藏
于非闇 秋山紅樹圖 74cm×40cm 絹本設(shè)色 2015年老舍、胡絜青家屬舒濟(jì)、舒乙、舒雨、舒立捐贈(zèng) 中國(guó)美術(shù)館藏
齊白石 紅衣牛背雨絲絲 1952年 151.5cm×56.5cm紙本水墨設(shè)色 2015年老舍、胡絜青家屬舒濟(jì)、舒乙、舒雨、舒立捐贈(zèng) 中國(guó)美術(shù)館藏
中國(guó)美術(shù)館館長(zhǎng)吳為山表示，深深地感受到舒乙的人格魅力：如果用民間的話來講，舒乙先生是“好多事”的人，但他的“多事”不是為了他自己，他有一種社會(huì)責(zé)任感，所以才被稱為社會(huì)活動(dòng)家。他的風(fēng)度、風(fēng)采、風(fēng)骨、風(fēng)范令人難忘，中國(guó)美術(shù)館人會(huì)永遠(yuǎn)記住他，我也會(huì)永遠(yuǎn)記住他。
老舍夫婦在世時(shí)，他們把藏品張掛于家中，以傳統(tǒng)文人的雅集形式邀好友共賞，長(zhǎng)此以往，他們客廳的西墻在當(dāng)時(shí)有了“老舍畫廊”之稱。這是老舍夫婦在當(dāng)時(shí)所能想到和做到的交流方式。他的后人將這種交流范圍擴(kuò)大升級(jí)，并通過捐贈(zèng)的形式將老舍夫婦私人藏品變?yōu)閲?guó)家珍寶，使其作為先輩的一種精神文化財(cái)富，在國(guó)家美術(shù)館的平臺(tái)陳列展示，得社會(huì)各界人士共賞，其影響范圍之廣、受益人群之眾，皆是此前所不能及的。
此外，也有資料記載，作為冰心研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、舒乙先生也曾向長(zhǎng)樂冰心文學(xué)館贈(zèng)送了一批冰心資料。目前，該館收藏的有關(guān)冰心的物品已經(jīng)達(dá)上萬(wàn)件，成為國(guó)內(nèi)收藏實(shí)物數(shù)量最多的單個(gè)作家博物館。舒乙贈(zèng)送的這批資料彌足珍貴，其中包括上世紀(jì)80年代冰心寫給三弟謝為楫的21封信，另有7盒磁帶及7張光盤，內(nèi)容包括1985年冰心、巴金、夏衍三老會(huì)面的錄音，1987年夏衍、鄧穎超、趙樸初看望冰心的錄音，1987 年冰心看望葉圣陶、夏衍的錄音以及福建鄉(xiāng)親拜訪冰心的錄音等。
我們都知道中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的重要職能之一便是收集保存中國(guó)作家的手稿。舒乙對(duì)此曾說：作家手稿是一種歷史存在，它有生有滅，沒有收集保存，它就會(huì)失去，古典文學(xué)手稿的缺失，就是一個(gè)例證。而中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館一建立，即重視收集作家手稿的工作，而中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館中收錄的手稿，很多也成了整個(gè)時(shí)代“最后的手稿”。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館現(xiàn)共有藏品60余萬(wàn)件，包括書刊、手稿、書信、照片、字畫、實(shí)物、音像資料等，如果世俗一些去看這些名家手稿的價(jià)值，我們可以參考去年12月嘉德拍賣的一批周作人手稿——42件周作人1960年代手稿就拍出1286.85萬(wàn)元的高價(jià)，我們由此可以想象舒乙先生和許許多多和他一樣的人為建成這樣一座屬于人民的文學(xué)殿堂，曾一度怎樣慷慨解囊。
此外，舒乙先生也熱情地投入到許多社會(huì)事業(yè)中，2000年，面對(duì)北京舊城區(qū)里成片的胡同和四合院迅速消亡的現(xiàn)實(shí)，他與全國(guó)政協(xié)委員梁從誡、彌松頤、李燕聯(lián)合提出“保護(hù)北京歷史文化名城的十條緊急建議”，擔(dān)當(dāng)起保護(hù)老北京的歷史責(zé)任。2002年至2007年，擔(dān)任全國(guó)政協(xié)委員期間，致力于對(duì)城市文物及文化遺產(chǎn)的保護(hù)，寫了《京杭大運(yùn)河，殘缺的輝煌》《隋唐大運(yùn)河，地下的輝煌》和《江南運(yùn)河，水鄉(xiāng)的輝煌》三篇考察實(shí)錄，積極呼吁保護(hù)大運(yùn)河。他認(rèn)為，運(yùn)河和長(zhǎng)城一樣是偉大的奇跡，一樣了不起。
身份本身即意義
當(dāng)然，舒乙被提及最多的身份是“老舍之子”，這是他始終無法棄置的標(biāo)簽，而舒乙先生也欣然接受這個(gè)標(biāo)簽，并做了許多積極的工作。
澎湃新聞采訪到《老舍全集》的責(zé)編王海波，他談道：“舒乙家的幾個(gè)兒女各有分工，姐姐舒濟(jì)負(fù)責(zé)老舍先生作品，舒乙負(fù)責(zé)老舍先生生平事跡，所以編《老舍全集》主要是舒濟(jì)提供資料、編選文章等。所以我跟舒乙私下里也沒有太多往來，跟他主要是參加會(huì)議、書籍首發(fā)之類的活動(dòng)。有一次是重慶北碚版的《四世同堂》出版，舒乙先生負(fù)責(zé)寫了前言，參與設(shè)計(jì)封面、插圖，有過一些交流。他們兄弟姐妹之間關(guān)系都好、比較融洽，比如說在我們社出書，稿酬雖然開給舒濟(jì)老師，但是最終都屬于四個(gè)人，他們之間的關(guān)系都很和睦親密，包括舒乙生病之后，他的姐姐妹妹也常去探病照顧?！?/p>
王海波認(rèn)為，舒乙對(duì)老北京的了解、對(duì)京味文化的理解都是延續(xù)自父親老舍，“他平時(shí)非常主動(dòng)地去宣傳和傳承老舍的理念和思想，寫的東西也都是關(guān)于老舍的生平、創(chuàng)作、思想，主要集中在這方面。”
談到與舒乙的交往，王海波說：“《老舍全集》修訂完首發(fā)的時(shí)候他來了，對(duì)我們的工作還是非?？隙ǖ?。因?yàn)閷?duì)老舍先生作品有信心，我們就頭版就印了一萬(wàn)本，他也很贊賞我們這個(gè)做法?！恶橊勏樽印肥指逡彩沁@樣，因?yàn)樵宓臓顟B(tài)不太好，他對(duì)我們做出的努力和成果也非常贊賞、肯定，覺得可以做到這個(gè)程度已經(jīng)很不容易了。雖然沒有具體的指導(dǎo)，但是對(duì)我們來說更像一個(gè)精神支柱的作用。他擔(dān)任中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館館長(zhǎng)是屬于開拓性的，貢獻(xiàn)很大，大的方面來看，在初創(chuàng)時(shí)期有他這樣一個(gè)社會(huì)活動(dòng)家的人物來支持，以他的身份和影響力，是有很大的好處和意義的?！?/p>
王海波認(rèn)為，舒乙的身份本身就有很特殊的、很大的意義：“他主要還是從老舍的角度去做一些工作。他們家里的子女也都在這樣義不容辭地傳承老舍的精神文化和老北京的文化，都是非常主動(dòng)地去做這樣的事?！?/p>
全家福
網(wǎng)上常可以看到“老舍一家”的照片，1951年的一個(gè)夏天，老舍與妻子胡絜青和一個(gè)兒子與三個(gè)女兒站在小院里，背后懸著鳥籠、身旁都是齊人高的花木，老舍和兒子舒乙表情比較嚴(yán)肅，而妻子與三個(gè)女兒都笑晏晏的。舒乙先生此去兩茫茫，但終于可以和父親團(tuán)聚了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 