生于1978,藝術(shù)家曹斐的“時代舞臺”

4月22日，第五屆畫廊周北京在UCCA尤倫斯當代藝術(shù)中心報告廳舉辦新聞發(fā)布會。與此同時，當代藝術(shù)家曹斐的個展“時代舞臺”仍是這里的“進行時態(tài)”——受疫情影響，本屆畫廊周北京開幕日期之前曾做過調(diào)整，而不少展出機構(gòu)的多項展覽其實在本屆畫廊周北京開幕前就已經(jīng)舉行。這其中，“時代舞臺”無疑體量最為龐大。

展覽對曹斐過去二十多年的藝術(shù)實踐和藝術(shù)發(fā)展脈絡(luò)進行了集中呈現(xiàn)與梳理。然而，曹斐在接受澎湃新聞對話時說：“我不想在美術(shù)館以展覽進行學術(shù)梳理，過去這20多年中，我創(chuàng)作的主題、規(guī)模、體量和題材也由地域化研究走向更為宏觀、宏大的方向。所以在這樣的時間，這樣的場域，這么大體量的個展恰好能夠很飽滿地以‘舞臺’方式完好呈現(xiàn)?！?/p>

4月9日晚，“住進UCCA，在曹斐的時代舞臺入夢”活動現(xiàn)場

曾于曹斐作品《人類幾乎》中擔綱主演的蔡徐坤在“曹斐：時代舞臺”展覽現(xiàn)場。

2021年3月12日至6月6日，是“曹斐：時代舞臺”大型個展在北京UCCA尤倫斯藝術(shù)中心的展期。據(jù)悉，這是藝術(shù)家曹斐迄今為止規(guī)模最大、最為全面的回顧展，也是藝術(shù)家在中國內(nèi)地舉辦的首個機構(gòu)個展。

當觀眾來到UCCA，經(jīng)過建筑外的玻璃幕墻或走進前臺的區(qū)域，便不得不注意到巨大的充氣章魚，這只“大章魚”也理所當然地成為了大多數(shù)人拍照打卡的首站——“大章魚”的形象來自曹斐的作品《亞洲一號》，它張開的觸手呼應(yīng)了影片中物流倉庫的多條流水線，同時也對應(yīng)著本次展覽豐富的空間層次和多重的線索。

曹斐，《亞洲一號》（靜幀）2018

作為中國知名當代藝術(shù)家，曹斐運用影像、戲劇、虛擬現(xiàn)實技術(shù)和裝置等多元媒介，以超現(xiàn)實的表現(xiàn)方法反映了全球化浪潮下中國社會的時代變遷，以及社會疾速發(fā)展對個體生活的影響。從最早就讀于廣州美術(shù)學院的實驗戲劇作品，到近年探究北京街區(qū)歷史的大型跨學科項目，本次展覽對曹斐過去二十多年的藝術(shù)實踐和藝術(shù)發(fā)展脈絡(luò)進行了集中呈現(xiàn)與梳理。

該展由UCCA尤倫斯當代藝術(shù)中心主辦，UCCA團隊田霏宇、郭希、賴柏圣及黃潔華共同策劃，由劉楷韻、關(guān)健、施瑤及楊翛然共同呈現(xiàn)，展覽空間由Beau Architects設(shè)計。

曹斐&田霏宇展覽現(xiàn)場合照

“曹斐：時代舞臺”的展覽空間特別設(shè)置了雙層的動線與特別的功能區(qū)域。尤為值得一提的是，或許是考慮到“知其然，知其所以然”，在正式進入這個讓人沉浸的展廳之前，“大章魚”西側(cè)的Artist Room則首先為觀眾了解曹斐的創(chuàng)作脈絡(luò)提供了參照信息與背景資料。接受澎湃新聞記者專訪時，曹斐打趣說開幕頭幾天人來得滿坑滿谷，“你應(yīng)該人少的時候去看，就像昨天北京沙塵暴，我覺得就特別適合來觀展?！?/p>

“曹斐：時代舞臺”展廳效果圖。

在Artist Room，一張黑白照片引起了記者的興趣。照片中不滿周歲的曹斐仰著臉趴在桌面上，旁邊放著一尊周恩來總理的頭像雕塑?！拔业母赣H曹崇恩是一位雕塑家，直到今天他的創(chuàng)作對象都是名人、偉人，以及時代中的英雄。在我出生前一年他被叫到了北京，那個時候全國各地都選派了不少藝術(shù)家來北京做雕塑。這尊周恩來總理的頭像就是父親那時的作品?！辈莒痴f自己那時可能還不滿周歲，對于嬰孩時期的往事完全沒有記憶，只能靠這張照片存證。從中她第一次感受到藝術(shù)的紀錄時代的價值，“我生于1978年，那對于我的父親，對于我們這一家人，乃至對于全體中國人而言都是一個非常重要的年份，照片顯示了我的出生與時代背景的結(jié)合。”

“曹斐：時代舞臺”展覽現(xiàn)場。

不滿周歲的曹斐，同父親雕塑的周恩來頭像合影

曹斐出生于廣州，成長于藝術(shù)家庭，在早期實踐和影像創(chuàng)作中以大膽實驗的探索，反映了當時城市經(jīng)濟發(fā)展和香港流行文化沖擊對審美觀念和文化感知的轉(zhuǎn)變。尚在廣州美術(shù)學院就讀時，曹斐拍攝了影像作品《失調(diào)257》（1999），這件作品令她獲得國際舞臺的關(guān)注，可視為其藝術(shù)生涯的起點。展覽遵循曹斐一直以來通過藝術(shù)反思自身所處時代，反映中國改革開放40多年時代巨變的創(chuàng)作脈絡(luò)，根據(jù)作品所指涉的主題和地域，以“南方游戲”“都市樂園”“車間內(nèi)外”和“另類實境”四個主題展開，呈現(xiàn)藝術(shù)家不同創(chuàng)作時期的20余組系列作品。

“曹斐：時代舞臺”展覽現(xiàn)場。

現(xiàn)場囊括了《失調(diào)257》（1999）、《三元里》（2003）、《角色》（2004）、《誰的烏托邦》（2006）、《人民城寨》（2007-2021）、《霾》（2013）和《La Town》（2014）等代表作品，并在國內(nèi)首次呈現(xiàn)藝術(shù)家的新近作品《亞洲一號》（2018）以及最新項目《紅霞》（2015-2021）。在這些作品中，從電子游戲、嘻哈音樂、生產(chǎn)車間，到物流經(jīng)濟、虛擬現(xiàn)實……曹斐持續(xù)關(guān)注著時代發(fā)展中大眾文化、科技進步和城市變遷交融下復(fù)雜的社會壓力。同時也讓來自不同年代、不同生活背景的觀眾在展覽現(xiàn)場找到特定的時代記憶。 

曹斐，《誰的烏托邦》（靜幀），2006年

曹斐，《人民城寨：第二人生城市計劃》（靜幀），2007

進入“曹斐：時代舞臺”根據(jù)不同系列作品而特別設(shè)計的展廳，觀眾在觀看作品的同時，也在觀照彼此，審視共同經(jīng)歷的歷史時刻，又或在藝術(shù)家建構(gòu)的虛幻時空中，展開對人類未來的想象?；蛟S，這正是曹斐對全球藝術(shù)發(fā)展的特別貢獻：她以既充滿個人化表達，又緊隨時代變遷，既富含感情，又意義深遠，同時亦不止于內(nèi)省，且付諸于行動的作品詮釋著當下的每時每刻——即我們所屬的時代舞臺。恰如曹斐在本次展覽新聞發(fā)布會中所說：“過去這20多年中，我創(chuàng)作的主題、規(guī)模、體量和題材也由地域化研究走向更為宏觀、宏大的方向。所以在這樣的時間，這樣的場域，這么大體量的個展恰好能夠很飽滿地以‘舞臺’方式完好呈現(xiàn)?！?/p>

曹斐

對話

“《失調(diào)257》得名自廣州美院的門牌號”

曹斐，《亞洲一號》（靜幀），2018年

澎湃新聞：我才注意到你是中國改革開放的同齡人。是不是有這個原因，所以此次個展被命名為“時代舞臺”？

曹斐：其實是策展人在看了我過往20多年的創(chuàng)作后，發(fā)現(xiàn)很多作品都是踩著時代轉(zhuǎn)型變革的那個點上，從而和時代形成某種映照和觀照，所以就用了“時代舞臺”作為展名，比如《三元里》是我在2003年非典時期拍的，當時關(guān)于農(nóng)村問題的話題在媒體上可謂連篇累牘。之后我又關(guān)注到珠三角工廠的問題，當時是在北京奧運到來前，南方還沒有出現(xiàn)“用工荒”的問題，那些代工工廠還是一片欣欣向榮，公眾對于“中國制造”的關(guān)注也還沒有轉(zhuǎn)移到“中國創(chuàng)造”上來。再比如，《亞洲一號》我以京東為藍本，涉及了流水線的無人化，它觸及了當下制造業(yè)的轉(zhuǎn)型升級。

曹斐作品，《失調(diào)257》（靜幀）1999年

澎湃新聞：能否介紹下你的處女作《失調(diào)257》？

曹斐：《失調(diào)257》是1999年，我上大學三年級時的作品，也是我第一個作品。那個時代家用DV開始普及，但還沒有藝術(shù)家會拿著DV搞創(chuàng)作。我的大學時代，參與創(chuàng)作了很多舞臺劇，也喜歡拿著DV拍東西，逐漸想用DV來表達我的創(chuàng)作欲望，所以就拍了一個小短片，投到香港藝術(shù)中心比賽，竟然進入前10名。同時我也把這個作品給了廣州美術(shù)學院的學者，陳侗老師，他是廣美的一個精神領(lǐng)袖。他看完后就興致勃勃組織很多廣州當?shù)氐乃囆g(shù)家和評論家開座談會，正兒八經(jīng)地聊這個片子，認為這個作品帶有某些代際轉(zhuǎn)移的標識，其中對歷史符號的運用是一種非常后現(xiàn)代的處理。

“257”是廣州美院的門牌號（昌崗東路），這個作品拍的就是我的大學生活，表達了我們當時的狀態(tài)和對以后生活的彷徨，所謂失調(diào)，就是那會兒念藝術(shù)專業(yè)的學生都有點瘋瘋癲癲的。我在廣州美院的大院里長大，那張和周恩來總理頭像雕塑的合影也是在大院教工宿舍里拍的。這個作品是對我個人身份的一種解剖，也是對我所處學院派生活、學習環(huán)境的一種反叛。聽說廣州美院今年決定要收藏這部作品，因為反映的是當年的廣州美術(shù)學院，從某個角度也反映了他們對當年畢業(yè)生創(chuàng)作手法的肯定。

澎湃新聞：Artist Room里的電視機在反復(fù)播放上世紀90年代“太陽神”、“健力寶”的廣告，那是中國電視上較早的一批廣告，這在傳達一種什么信息？

曹斐：那些廣告是我媽媽的學生拍的。我母親也是廣州美院的老師，她教出來的學生走出校門趕上中國市場經(jīng)濟大潮，廣告便是大潮的伴生物。這些學生成立了廣州第一家私營廣告公司，白馬廣告公司，拍了我列出來的這些電視廣告。一方面我和這些廣告人都認識，他們聽流行音樂、搞派對也同時感染到我。他們的美學認知，那種擺脫了固有的賣貨敘事的大寫意表達，對于我來說是全新的，是我成長歲月接收到的視覺信息，也是時代的美學變革。

Artist Room里的電視機在反復(fù)播放上世紀90年代“太陽神”等廣告  王諍攝

澎湃新聞：盡管今日你已經(jīng)蜚聲國際，但在某知名搜索網(wǎng)站上，你的經(jīng)歷介紹卻非常吊詭：你在出名前的經(jīng)歷被張冠李戴，但出名后的成就列舉基本還是正確的。這是否也帶有當下時代的某種征候？

曹斐：我其實無所謂，中國人口基數(shù)這么大，同名同姓的人那么多，而中國當代藝術(shù)領(lǐng)域?qū)τ谥髁魑幕蛘呙襟w圈而言，并形成沒有一個完整的敘事，只有在國內(nèi)參加某個展覽或者在國外得了什么獎項，才會在以事件為導向型的新聞中出現(xiàn)，很難在大眾層面引起持續(xù)關(guān)注。畢竟當代藝術(shù)家們不是藝人，藝人還有網(wǎng)紅，會有專門的經(jīng)紀公司幫忙弄好自己的簡歷，而當代藝術(shù)家其實是一個很邊緣的群體。但我覺得這樣也挺好，藝術(shù)家不需要隨波逐流，不需要實時對社會問題發(fā)言，我們就像一條魚，偶爾探出水面換口氣，接著又在水面下游弋。

“同品牌合作，我要求藝術(shù)家的話語權(quán)和主導權(quán)”

澎湃新聞：在你的作品中可以看到一些商業(yè)的品牌標識，或者同某種商業(yè)空間做結(jié)合，你在其中如何保持藝術(shù)家的獨立性？

曹斐：我出生在改革開放的年代，小的時候特別喜歡畫流行文化的偶像，那時候剛剛有時尚雜志，大概是在我小學六年級到初一，我就畫那些時尚雜志里面的廣告模特，我不拒絕商業(yè)，因為我就是被這個東西裹挾和成長的，所以也無需掩飾商業(yè)對我的影響。

曹斐，《誰的烏托邦》（靜幀），2006

很多人不知道我拍的《烏托邦工廠》其實就是西門子在華的工廠，他們請我去拍，但賦予了我創(chuàng)作自由度?！秮喼抟惶枴凡皇蔷〇|來找我，是我去敲京東的門，當然我敲了很多物流公司的門，只有京東同意我進來拍。大家可能以為是京東找到我，然后我?guī)途〇|賣廣告，但如果你真正看那個紀錄片，會看到我隱喻在里面的內(nèi)容，看到我要說的變革，以及對無人化的質(zhì)疑和反思。

《人類幾乎》是曹斐攜手某品牌推出的特別藝術(shù)項目，由人氣明星蔡徐坤主演。影片設(shè)定在一座未來人類博物館，作為參觀者的蔡徐坤偶遇與自己長相相同的完美人造人標本。

澎湃新聞：時下的展覽，很多都會把“網(wǎng)紅打卡地”作為一種招徠。我注意到某品牌代言人蔡徐坤在展廳前的留影后而被飯圈追捧，但這能體現(xiàn)你做展覽的初衷嗎？

曹斐：和某品牌合作這件事，是它的藝術(shù)基金會向我提出合作邀請，并不是品牌部找我來合作，我覺得這樣的合作盡可能要和銷售切割開來。雖然蔡徐坤沒法切割，但我們至少可以在作品里面有一個基本的精神導向，包括有很多粉絲來現(xiàn)場打卡蔡徐坤的作品，他們也還跑到別的作品處去看，寫了各種感言，我覺得就很棒。展覽讓他們通過他們各自的偶像崇拜，跨越到文化思考的領(lǐng)域。

再一個，同品牌合作時，我不是去拍一件產(chǎn)品或想著怎么去把它拍得高大上，很多合作其實是蠻有挑戰(zhàn)性的，比如你說的這家品牌，他們就認為只有藝術(shù)家的眼光才能剔除偶像光環(huán)，進而反映某種時代的征候。所以我要求掌握這些作品中的話語權(quán)和主導權(quán)，曾有一個品牌找到我要去拍產(chǎn)品，我問他們文案是誰寫的，他們說已經(jīng)寫好了，那我就果斷拒絕了。因為我要自己來想，當腳本已經(jīng)被編好，你可以找任何人來拍，于我就沒有再去創(chuàng)作的價值。

“我的個展鼓勵觀眾自己去探索” 

到了UCCA大展廳的東側(cè)，“紅霞”不僅代表一件作品，一個整體的項目，也是一所復(fù)制出來的雙層影劇院空間。

澎湃新聞：此次展覽的一個亮色是現(xiàn)場復(fù)原了酒仙橋地區(qū)的紅霞影劇院，你為何把這家年久失修的影院成為了解、研究798廠區(qū)歷史的一個抓手？

曹斐：《紅霞》項目涉及了中國早期的電子工業(yè)，作品中有個紅霞電影院，它的背后是北京有線電廠，它生產(chǎn)了中國第一臺電子計算機，參與了中國兩彈一星的計算，就是中國最早計算機化的起步。其實算起來，今天的電子商務(wù)甚至是航空航天都與之有關(guān)系，雖然是段不長的歷史，但對于它的梳理非常有意義。

電影《錯位》海報

澎湃新聞：在展廳影院外張貼的海報，基本都是上世紀80年代反映改革開放的電影。比如張良導演的《特區(qū)打工妹》、黃建新導演的《錯位》，我在你的科幻長片《新星》看到了這些老電影的影響。

在展覽現(xiàn)場“紅霞”一層的影廳中，科幻長片《新星》放映于一片沙灘場景之上

曹斐：沒錯，《特區(qū)打工妹》是珠江電影廠出品的，我是廣東人，對珠影廠有感情，我在珠影廠做過小演員，拍過廣告。上世紀90年代后，國營電影廠都逐漸沒落?！短貐^(qū)打工妹》見證了改革開放初期的社會風貌，也反映了那個時代的變革。

在《新星》這部科幻色彩的片子中，我想呈現(xiàn)出一種復(fù)古未來的質(zhì)感，復(fù)古意味著我要從過往中尋找媒材，這個過程中我看了很多老電影。你知道中國電影類型中，科幻片基本是個空白，但上世紀80年代黃建新導演的《錯位》就是一部非常實驗性的科幻片，你能看到那代導演在改革開放之初受到西方電影思潮的影響，色彩的大膽運用，對象征符號的運用，這同他們近年來創(chuàng)作電影的風格是完全不同的。這方面我要向前輩學習，我拍的不是高科技的硬科幻，而是帶有時代色彩與社會寓意的科幻，《錯位》的確帶給我很大影響。

作品《不安之島》

澎湃新聞：作品《不安之島》記錄了你在2020年因為疫情爆發(fā)與家人困于新加坡公寓之中的隔離經(jīng)歷。能否介紹下這段時期你的創(chuàng)作思考？

曹斐：《不安之島》包括一部影像以及隔離期間的一系列日常用品，比如消毒洗手液、面包上的日期標簽，零散的攝影作品，回國的隔離證明等共同組成。我在疫情期間在新加坡回不來，百無聊賴時就雕塑了一個大拇指，和我的拇指并列在一起拍了張照片作為微信頭像，就是一種很隨意的印記。

澎湃新聞：最后一個問題，談?wù)劥舜尾颊沟奶厣珕?？坦白講，如果沒有導覽，觀眾可能會迷失在展區(qū)的光怪陸離之中。

曹斐：我不想美術(shù)館通過對藝術(shù)家進行學術(shù)梳理，去展現(xiàn)她的作品。好比說按照年份，從1999年一直到現(xiàn)在，那種編年體布展的感覺。我的個展其實是鼓勵觀眾自己去探索，一些非常細節(jié)的東西需要觀眾自己來發(fā)現(xiàn)，自己去玩味。有觀眾在看展后寫道，“這些作品反映了人的欲望和痛苦，但離開了美術(shù)館，我依然要投身現(xiàn)實之中?！蔽艺J為他能這么說，還是看懂我了。

“曹斐：時代舞臺”展覽現(xiàn)場。

（如無特別標注，本版圖片均由UCCA尤倫斯當代藝術(shù)中心提供。攝影：Stefen Chow。）