圖源于網(wǎng)絡(luò)
原標(biāo)題:家族秘密
新來的警察拉里·奧德懷爾正站在格林酒吧外的大街上。酒吧的門已經(jīng)閂上了,樂手們正在里面盡情演奏,各式各樣的樂器聲交融在一起,壓過了十來個人嗡嗡嗡說話的聲音。馬路對面,漲起的潮水拍打著小港口的墻壁;看不見的云層之下,海水變成了青灰色,昏黃的路燈照在上面,閃爍著金銅色的光。海面上波濤洶涌,風(fēng)力越來越猛,眼看著一場大雨就要來了。
酒吧里的音樂稍微停頓了一下,大概是一支曲子結(jié)束,等待著新的開始。很快,一支孤獨的長笛吹奏起來,幾個小節(jié)之后,其他的樂手聽出了這個新曲調(diào),轟一下加入進(jìn)來,各種樂聲再次交匯在一起,聲勢浩大,幾乎要把這家老酒吧的房頂掀起來。外面的大街上,奧德懷爾警官也聽出了這支樂曲,歡快的聲音感染著他,擠在窄小黑皮鞋里的腳趾開始不安分地叩動,響應(yīng)著酒吧里的節(jié)拍。警車就停在他身后的馬路邊,他的搭檔特里西警官斜躺在空座上,跟著音樂敲著車窗。
拉里·奧德懷爾嘆了口氣,朝酒吧狹小的雙扇門走過去。關(guān)于為什么要做警察,他原本能找到一個很好的原因,可他常常想不起來到底是什么。但不管是什么,都不是眼前這個:剝奪沉浸在音樂中的樂手和聽眾們的樂趣。在幾英里之外的戈爾韋市,暴力犯罪率正急劇上升,街頭幫派干著各種各樣的暗殺和搶劫勾當(dāng)。也許在那里,他會有更多的用武之地。但是回頭一想,那似乎也不是他成為警察的緣由。很多時候,就像現(xiàn)在一樣,他懷疑自己無論如何都找不到一個好理由。
一曲演奏完畢,另一曲又開始了。特里西警官打開警車門,車燈亮起來。拉里停下打著節(jié)拍的腳趾,抬起手輕輕敲響瑪麗·格林家的門。
敲門聲似乎有著莫大的威力,酒吧里,人們的喉嚨不再發(fā)聲,談話突然中斷,嗡嗡的聲音越來越弱,直至一片安靜。樂手們紛紛停止演奏,離開了座位。只有一位激情澎湃的提琴手,渾然忘我地拉奏著。有人在酒吧中間找到了她,提醒她該停下來了,于是音樂就這樣戛然而止,只聽見瑪麗·格林走在水泥地板上的輕輕腳步聲。
狹窄的門開了一條縫,瑪麗焦慮的臉出現(xiàn)在門后。拉里看到了她身后坐在高腳凳上的安妮·科爾夫。拉里在小鎮(zhèn)上認(rèn)識的人不多,安妮就是其中一個。他實在不希望把安妮的名字記錄下來。
拉里回到了車上,第一滴雨開始落在海面上。
……
塞倫說得很對,時間安排得不錯。剛剛收割的干草是晚季作物,吉吉家經(jīng)過深思熟慮才種植的。之前他家也嘗試過制作干草,可這個多雨的夏季讓所有計劃都泡了湯,種下的青草爛在地里,最后只得花錢找人把爛草捆成黑乎乎的草垛子。濕氣太重,作物不夠新鮮,既不能曬成干草,也不能做成青貯飼料,頂多就是個半青貯,不過這個結(jié)果還算樂觀,好歹牲畜餓極了會吃,只是沒有那么多營養(yǎng)罷了。因此,這次作物來得正是時候,可以補充一些飼料,但跟需求相比,缺口還是很大??刻斐燥垖嵲谑且豁椘D難的營生。
拖拉機顛簸著前進(jìn)。吉吉看著前面的駕駛室,波絲戈的尾巴左右晃動著,好像有人把它從一邊甩到另一邊一樣。在他們的右側(cè),電柵欄的另一邊,是莫利田,就是房子后面的那片田地。莫利原本是頭驢子的名字,現(xiàn)在驢子早被人遺忘,名字卻讓利迪家的人送給了這片田野。一串斑駁的影子正穿過莫利田,就像一群魚游向黑色的海洋深處。那是一群山羊,白色的薩能羊和棕白色的吐根堡羊,正冒雨朝院子邊上的羊圈走去。
山羊討厭下雨,吉吉也討厭。這會兒不干活了,體溫驟然下降,冷得要命。雨水順著他的頭發(fā)流到眼睛里,刺得眼睛生疼。此刻,他最想念的就是他的床!
塞倫把拖拉機搖搖晃晃地開到院子里,沖著吉吉說道:“明天早上再卸吧。”
吉吉點點頭,從干草堆上跳下來,打著手勢指揮塞倫倒車,拖拉機剛進(jìn)入茅草屋前的空位里,吉吉的母親海倫就從后門走過來。
“神機妙算!”她說,“茶水剛剛煮好。”
吉吉好像沒聽見一樣,徑直走向他樓上的房間。茶壺還在那里咕嘟著,熱氣彌漫整個廚房;餐桌上的盤子里,剛出爐的烤餅散發(fā)著香味,可是吉吉看都沒看一眼。他回到自己的房間,看見攤在床上的書包和沒有完成的作業(yè)。他瞥了一眼鬧鐘,如果明天能早起半小時的話,他還可以做一點作業(yè)。
吉吉把書包和里面的東西一股腦扔到地板上,開始定鬧鐘,頭腦里想著一個他每天都在想的問題:時間究竟跑哪兒去了?
作品簡介
《尋找時間的人》,【愛爾蘭】凱特·湯普森 著,閆雪蓮 譯,江蘇鳳凰文藝出版社,2017年3月
愛爾蘭小鎮(zhèn)少年吉吉最近在為兩件事苦惱,一個是從朋友那里得知自己家族一樁丑聞——曾祖父曾經(jīng)殺過人,另一個就是和其他人一樣,感覺每天都在疲于奔命,時間似乎正以不可思議的速度從這個世界流出。
此時,小鎮(zhèn)居民安妮告訴了吉吉一個秘密,她知道時間都去哪了!為了阻止事件惡化,也為了滿足媽媽想要更多時間的生日愿望,吉吉毅然跟隨安妮來到了一個叫“永恒之地”的地方。這里本該沒有時間,但吉吉手表的指針只是慢下來,卻沒有停止轉(zhuǎn)動?!
為了找出原因,吉吉與永恒之地出色的小提琴手安古斯以及一條受傷的狗一起,開始了尋找時間的奇幻旅程,而關(guān)于他家族的那些秘密,也將一一被揭開。