我們生活在第二個(gè)注重效率的時(shí)代。記者和企業(yè)家不再像過(guò)去那樣經(jīng)常使用效率這個(gè)詞，我們稍后將看到一些同義詞。但是，我們始終意識(shí)到，無(wú)論是通過(guò)增加產(chǎn)量或利潤(rùn)，還是減少時(shí)間，都要從現(xiàn)有投入中獲得盡可能多的產(chǎn)出的價(jià)值。
我認(rèn)為短期內(nèi)過(guò)于專注效率可能會(huì)損害長(zhǎng)遠(yuǎn)的效率，一些人會(huì)認(rèn)為這是異端邪說(shuō)，而另一些人則認(rèn)為這是不言自明的道理。我希望表明，人們?cè)趯?duì)此進(jìn)行反思時(shí)，將它看作一個(gè)顯而易見(jiàn)的命題。正如我在后文會(huì)指出的，將有效的算法與整體的模擬相結(jié)合，可以比單獨(dú)使用任何一種方式產(chǎn)生更好的結(jié)果。但這并不總是一目了然的，將效率視為在過(guò)去約兩百年中逐漸形成的一個(gè)概念，并將其看作一套更古老的實(shí)踐會(huì)很有幫助。正如我們看到的，效率這一概念出現(xiàn)在蒸汽時(shí)代，其最佳表達(dá)方式不是用18世紀(jì)對(duì)工廠里的勞動(dòng)分工來(lái)體現(xiàn)（本質(zhì)上仍然如此），而是用機(jī)器連續(xù)生產(chǎn)代替手工作坊來(lái)作為例證。最偉大的企業(yè)投入了巨大的資金，雇用了10萬(wàn)名甚至更多的工人以保持工廠運(yùn)轉(zhuǎn)。古典經(jīng)濟(jì)自由主義和與之對(duì)立的馬克思主義等學(xué)說(shuō)都反映了這種模式。就連共產(chǎn)黨政府也羨慕西方的大規(guī)模生產(chǎn)，這一點(diǎn)也不奇怪。
20世紀(jì)中葉，瑞士建筑師兼評(píng)論家西格弗里德·吉迪恩（Siegfried Giedion）和美國(guó)歷史學(xué)家丹尼爾·J.布爾斯廷（Daniel J.Boorstin）首先強(qiáng)調(diào)了不間斷（“連續(xù)過(guò)程”）技術(shù)對(duì)批量生產(chǎn)的重要性。軋輥、皮帶和其他設(shè)備不僅改變了生產(chǎn)，也改變了消費(fèi)的性質(zhì)。與20世紀(jì)50年代在電視上播出的《產(chǎn)業(yè)閱兵》系列節(jié)目相比，現(xiàn)在諸如《如何制造》之類的有線電視節(jié)目揭示了如今工業(yè)流程已經(jīng)在很大程度上實(shí)現(xiàn)了自動(dòng)化。但是，進(jìn)一步降低裝配線上的勞動(dòng)力成本并不是我們感興趣的那種效率。一種新型的企業(yè)占領(lǐng)了弗拉基米爾·列寧所說(shuō)的經(jīng)濟(jì)制高點(diǎn)，主導(dǎo)了經(jīng)濟(jì)議程，此前即使是最大膽的未來(lái)主義者也沒(méi)預(yù)見(jiàn)到這種類型的企業(yè)。硅谷喚起了人們?cè)?jīng)由東北部和中西部骯臟的工業(yè)大都市所激發(fā)的欽佩、恐懼和蔑視，盡管乘坐汽車或火車前往芝加哥、底特律或匹茲堡仍然是一種視覺(jué)上的震撼體驗(yàn)，但舊金山以南的半島更能令人驚嘆財(cái)富之巨。盡管那里的公司服務(wù)器群可能并不起眼地分散在全球各地，然而，硅谷巨頭們對(duì)社會(huì)組織的想法與列寧同樣激進(jìn)，他們與古典共產(chǎn)主義一樣都對(duì)效率抱有強(qiáng)烈的信念。
同連續(xù)過(guò)程的效率（那是讓畫(huà)家、攝影師和電影制片人為之著迷和敬畏的效率）相比，平臺(tái)效率更有利可圖，但具有隱蔽性，而且需要極大的想象力才能以戲劇化的方式呈現(xiàn)。比如，網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)應(yīng)用的在線匹配不僅利用了集成電路效率的穩(wěn)步提高，而且利用了巧妙的計(jì)算技術(shù)，即算法來(lái)使電路的運(yùn)算速度成倍提高。
這種效率提出了一個(gè)深刻的問(wèn)題。為什么這些平臺(tái)對(duì)美國(guó)和其他發(fā)達(dá)國(guó)家的自我滿意度的影響不明顯？為什么世界各地有的公民對(duì)他們的政府如此不滿，以至于愿意尋求極端的解決辦法？原因之一可能是平臺(tái)革命一直在將人才和資金從其他可能更具變革性的技術(shù)項(xiàng)目中搶走。我無(wú)法確定哪些項(xiàng)目具有潛力，也不排除它們已經(jīng)很先進(jìn)并可能很快就將碩果累累。畢竟，美國(guó)在“二戰(zhàn)”后的繁榮在一定程度上是基于像廣播電視和干式復(fù)印這樣的技術(shù)創(chuàng)新，這些創(chuàng)新是在大蕭條最黑暗的年代里發(fā)展起來(lái)的，艾倫·圖靈的理論研究也使平臺(tái)經(jīng)濟(jì)成為可能。
問(wèn)題是，為什么迄今為止對(duì)投資者（尤其是早期的投資者）如此有利可圖的平臺(tái)公司一直表現(xiàn)不佳？擁躉會(huì)堅(jiān)持認(rèn)為，重大創(chuàng)新通常會(huì)帶來(lái)一時(shí)的失望，最好的結(jié)果尚未到來(lái)。這尤其是臉書(shū)及其創(chuàng)始人馬克·扎克伯格的觀點(diǎn)，他在2017年年初發(fā)表了一份宣言，承認(rèn)了錯(cuò)誤，并發(fā)誓要在臉書(shū)用戶的幫助下建立更好的社區(qū)和更美好的星球。對(duì)許多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手來(lái)說(shuō)，這樣的承諾長(zhǎng)期以來(lái)都是“未來(lái)的炒作”“硅谷的萬(wàn)用靈藥”——借用失望的技術(shù)專家在20世紀(jì)90年代和21世紀(jì)初出版的書(shū)的書(shū)名。尤其是對(duì)左翼批評(píng)者來(lái)說(shuō)，新老板與舊老板并沒(méi)有太大區(qū)別，只是配備了先進(jìn)的監(jiān)視和操縱設(shè)備，取代了昔日的老派做法。一些謹(jǐn)慎的記者在扎克伯格等人的宣言中看到了自己的職業(yè)生涯面臨的生存威脅。我不確定有哪個(gè)組織真的有這樣的權(quán)力。平臺(tái)效率最嚴(yán)重的意外后果可能是它的機(jī)會(huì)成本，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，它對(duì)資源的要求將更有助于提高真正的效率。
效率運(yùn)動(dòng)的一個(gè)悖論在于，盡管數(shù)據(jù)令人泄氣，但促進(jìn)效率和理性的創(chuàng)新還是在直覺(jué)和情感的驅(qū)動(dòng)下出現(xiàn)了。這并不意味著直覺(jué)比基于數(shù)據(jù)的分析更可靠，而是數(shù)據(jù)和分析數(shù)據(jù)的工具永遠(yuǎn)無(wú)法取代想象力來(lái)預(yù)見(jiàn)人類未來(lái)的行為模式。大多數(shù)這樣的直覺(jué)都失敗了，一些例外充斥在勵(lì)志書(shū)籍和商業(yè)書(shū)籍中。風(fēng)險(xiǎn)投資的失敗率很高。然而，在效率低下的大旋渦中出現(xiàn)了一些世界上最高效的技術(shù)。
效率的歷史應(yīng)當(dāng)從自然本身開(kāi)始。正如生物物理學(xué)家所發(fā)現(xiàn)的，DNA比最先進(jìn)的技術(shù)系統(tǒng)儲(chǔ)存的能量更密集，對(duì)基因表達(dá)的控制使復(fù)雜而強(qiáng)壯的生物能夠以驚人的速度發(fā)育，果蠅基因組的微小變化會(huì)導(dǎo)致截然不同的行為。進(jìn)化在優(yōu)化信息流方面取得了巨大成功，利用有限的資源是我們的生物遺產(chǎn)。
正如人類學(xué)和考古學(xué)證據(jù)所揭示的，對(duì)效率的追求似乎也被納入了人類生物學(xué)。人類在工具制造方面已經(jīng)經(jīng)歷了數(shù)萬(wàn)年的創(chuàng)新，這些創(chuàng)新有時(shí)會(huì)進(jìn)入死胡同，但偶爾也會(huì)產(chǎn)生具有功能性的杰作，澳大利亞原住民的回旋鏢或中亞草原游牧民的復(fù)合弓就是其中的代表。有沒(méi)有比傳統(tǒng)方式鍛造的日本刀更鋒利的刀具，或者比哥倫布到達(dá)以前的美洲原住民熟練使用的黑曜石刀更銳利的切削工具呢？
在西方也是如此，許多古羅馬的醫(yī)療設(shè)備都很好地發(fā)揮了用途，以至于它們的質(zhì)量直到現(xiàn)代才被類似的儀器超越。羅馬軍隊(duì)以令敵人眼花繚亂的速度集結(jié)、修建橋梁和防御工事而聞名。當(dāng)時(shí)甚至有一種大規(guī)模生產(chǎn)的并加蓋早期商標(biāo)印章的油燈在市場(chǎng)上銷售。
與50年前的歷史學(xué)家所承認(rèn)的相比，最近的考古學(xué)揭示了古代世界更多的動(dòng)力和技術(shù)創(chuàng)新。例如，奴隸經(jīng)濟(jì)并不排斥使用像水車一樣省力的工具，就像19世紀(jì)初期奴隸制下的甘蔗種植園使用蒸汽機(jī)一樣，這些改進(jìn)在實(shí)踐中提高了效率。但我們所知道的效率概念在古代生活中并沒(méi)有明確的提法。古希臘人和古羅馬人（以及包括埃及在內(nèi)的其他地中海和近東社會(huì)）的行政和檔案保存系統(tǒng)已有數(shù)千年歷史，但他們并沒(méi)有系統(tǒng)地提高產(chǎn)出的理論。古典歷史學(xué)家彼得·托內(nèi)曼（Peter Thonemann）強(qiáng)調(diào)，羅馬社會(huì)是建立在庇護(hù)、忠誠(chéng)和義務(wù)的原則上的。沒(méi)有關(guān)于工資、利息或生產(chǎn)率的理論。威望往往比功能更重要。書(shū)籍被寫(xiě)成卷軸，放在箱子里存放起來(lái)。書(shū)寫(xiě)是延續(xù)的，字與字之間沒(méi)有空格。加上空格會(huì)增加莎草紙和羊皮紙的使用量，但會(huì)使閱讀和教育變得容易得多。解決閱讀的困難——拿著卷軸，確定從哪兒斷句——是受過(guò)教育的人技巧展示的一部分。這種低效是一種特點(diǎn)，而不是一種缺陷。
在歐洲，中世紀(jì)和現(xiàn)代早期是一個(gè)提高實(shí)際效率的時(shí)代。今天看來(lái)如此古怪和老套的黑色手寫(xiě)字體，對(duì)那些習(xí)慣了它的人來(lái)說(shuō)，其實(shí)是一種相對(duì)快速和清晰的寫(xiě)法。羅馬人有光學(xué)知識(shí)、玻璃吹制和冶金技術(shù)，能制造出眼鏡，但沒(méi)有市場(chǎng)。上了年紀(jì)的文化人曾經(jīng)讓受過(guò)教育的奴隸讀書(shū)給他們聽(tīng)，羅馬人制造了很好的軋布機(jī)，可以使用青銅鑄造的字母，但他們覺(jué)得沒(méi)有必要印刷。
《國(guó)富論》
到了18世紀(jì)，德尼·狄德羅（Denis Diderot）的《百科全書(shū)》和他的蘇格蘭模仿品《不列顛百科全書(shū)》總結(jié)了幾十種行業(yè)的知識(shí)和進(jìn)步。在《國(guó)富論》中，亞當(dāng)·斯密證明了將制造針的整個(gè)工作流程分成不同的工序，可以使每個(gè)工人每天制造針的數(shù)量成倍增加。在中世紀(jì)的波斯，針的制造有更精細(xì)的分工。
19世紀(jì)和20世紀(jì)的效率意識(shí)并不十分明顯。作為19世紀(jì)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家，斯密是一位杰出的先驅(qū)。不管是自由主義者還是社會(huì)主義者，都會(huì)對(duì)衡量一個(gè)制針車間比傳統(tǒng)車間的生產(chǎn)率高多少感興趣。許多產(chǎn)品仍然是根據(jù)手工傳統(tǒng)和風(fēng)格制造的，而不是經(jīng)過(guò)系統(tǒng)研究客戶需要后推出的。法國(guó)技術(shù)理論家雅克·埃呂爾（Jacques Ellul）曾指出，中世紀(jì)晚期為雇傭兵制造刀劍的裝甲工匠都遵循一種工藝傳統(tǒng)和裝飾風(fēng)格，而不研究戰(zhàn)斗的人體工程學(xué)。每個(gè)士兵都必須使自己的戰(zhàn)斗風(fēng)格適應(yīng)其裝備，而不是令裝備來(lái)適應(yīng)自己的戰(zhàn)斗風(fēng)格。
沒(méi)有哪位18世紀(jì)的人物比本杰明·富蘭克林更有名，因?yàn)樗軐?shí)際智慧與對(duì)科學(xué)理論的研究結(jié)合起來(lái)，盡管或由于他接受正規(guī)教育的局限性。富蘭克林和他的同時(shí)代人——他從未為自己的發(fā)明申請(qǐng)專利并鼓勵(lì)他人進(jìn)一步改造——設(shè)計(jì)的壁爐襯里極大地提高了傳統(tǒng)壁爐的效率。但18世紀(jì)末的發(fā)明家仍然沒(méi)有用科學(xué)的方法量化每單位木材節(jié)省的熱量。直到19世紀(jì)中葉，像釀酒師和科學(xué)家詹姆斯·焦耳這樣的思想家才推出了測(cè)量熱量的統(tǒng)一單位：英制熱量單位和公制熱量單位——焦耳。
引入現(xiàn)代效率的兩項(xiàng)發(fā)明是19世紀(jì)初其他天才的杰作，現(xiàn)在主要為專家所熟知：裝配工人奧利弗·埃文斯（Oliver Evans）和造紙商亨利·富德里尼耶（Henry Fourdrinier）。如果我們看看狄德羅的《百科全書(shū)》，會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)許多作坊與達(dá)·芬奇或伽利略時(shí)代的作坊并沒(méi)有太大不同。盡管斯密的分工原則開(kāi)始傳播開(kāi)來(lái)，但作坊主還是在工人和學(xué)徒的協(xié)助下制作每種產(chǎn)品。貨物仍然是被單獨(dú)地或小批量地制造出來(lái)的。
奧利弗·埃文斯是連續(xù)過(guò)程效率的創(chuàng)始人。他的知名度不及富蘭克林、埃利·惠特尼、塞繆爾·摩爾斯或托馬斯·愛(ài)迪生，但在兩個(gè)世紀(jì)里，他的影響力至少不亞于這些人。正如西格弗里德·吉迪恩在其經(jīng)典著作《機(jī)械化的決定作用》中所寫(xiě)，在美國(guó)出現(xiàn)真正的工業(yè)之前，“一個(gè)孤獨(dú)而有先見(jiàn)之明的頭腦設(shè)計(jì)了一個(gè)系統(tǒng)，在這個(gè)系統(tǒng)中，從一個(gè)操作到另一個(gè)操作的機(jī)械運(yùn)輸可能會(huì)將人們從體力勞動(dòng)中解放出來(lái)”。就像通過(guò)一連串的鏟斗將原料運(yùn)送到磨機(jī)的頂部，并在重力作用下通過(guò)皮帶、螺桿和其他連續(xù)輸送裝置輸送到銑削的每個(gè)階段。分開(kāi)來(lái)看，這些環(huán)節(jié)并不完全是新事物，有些是自古以來(lái)就存在的。建立一個(gè)能加工原材料和半成品的綜合系統(tǒng)的想法在提高效率方面仍然是驚人的進(jìn)步。埃文斯的系統(tǒng)似乎缺乏富蘭克林的說(shuō)服力，但他具有“遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)”，吉迪恩正確地總結(jié)道：“奧利弗·埃文斯的發(fā)明開(kāi)啟了人類歷史的新篇章?！?/p>
經(jīng)典現(xiàn)代效率的第二個(gè)里程碑是富德里尼耶造紙廠。從被引入中國(guó)直到今天，它在日本仍被應(yīng)用于和紙制造。和紙是用纖維制成的單張紙。技術(shù)高超的造紙工人組成了強(qiáng)大的工會(huì)壟斷技術(shù)，使書(shū)籍和報(bào)紙的價(jià)格不菲。一位名為尼古拉斯-路易斯·羅伯特（Nicolas-Louis Robert）的法國(guó)印刷匠是第一位認(rèn)識(shí)到連續(xù)紙張生產(chǎn)潛力的人。正如歷史學(xué)家馬克·庫(kù)蘭斯基（Mark Kurlansky）指出的，羅伯特發(fā)明的金屬絲框架早在傳送帶發(fā)明之前就使用了同樣的原理。（在1804年，皇家海軍在制造壓縮餅干時(shí)首次使用了這項(xiàng)技術(shù)。）在他的機(jī)器中，移動(dòng)的篩網(wǎng)吸收了濕纖維，就像紙張工匠所做的那樣，橫向攪拌紙漿以使其均勻分布。除去水分后，半成品紙被卷到一起，最后被加熱以使其干燥。造紙商亨利和戴維·富德里尼耶對(duì)“羅伯特流程”進(jìn)行了技術(shù)改進(jìn)，但不足以使其實(shí)用化，他們被迫宣布破產(chǎn)。工程師布賴恩·東金（Bryan Donkin）根據(jù)羅伯特的想法最終制造出了可用的連續(xù)造紙機(jī)。這種復(fù)雜的關(guān)系揭示了連續(xù)過(guò)程效率的一個(gè)重要特點(diǎn)：它是失敗、協(xié)作和競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果，甚至比其他創(chuàng)新更重要。
紙張、面粉和餅干的生產(chǎn)效率體現(xiàn)了兩個(gè)世紀(jì)以來(lái)消費(fèi)品生產(chǎn)的效率。圓周運(yùn)動(dòng)無(wú)處不在：在戰(zhàn)爭(zhēng)中，它創(chuàng)造了左輪手槍和馬克沁機(jī)槍。和平時(shí)期，在英國(guó)與拿破侖的戰(zhàn)爭(zhēng)中，蘇格蘭引入的不起眼的棉線軸，使艾薩克·辛格（Issac Singer）的縫紉機(jī)和服裝的大規(guī)模生產(chǎn)成為可能（在整個(gè)18世紀(jì)，線一般都是由亞麻制成的，僅以絞線的形式出售）。作為19世紀(jì)最著名的發(fā)明，托馬斯·愛(ài)迪生的電燈泡最初的市場(chǎng)很有限。直到19世紀(jì)90年代末，一支由兩個(gè)熟練的玻璃吹制工組成的團(tuán)隊(duì)要花整整一分鐘，才能生產(chǎn)出兩個(gè)玻璃殼，這一生產(chǎn)方法近兩千年來(lái)未曾改變過(guò)。由于康寧玻璃工廠幾十年來(lái)的技術(shù)改進(jìn)，到1926年，新一代自動(dòng)燈泡機(jī)能在24小時(shí)里生產(chǎn)出40萬(wàn)個(gè)空燈泡。到20世紀(jì)30年代，這個(gè)數(shù)字先是增加到100萬(wàn)，然后進(jìn)一步達(dá)到300萬(wàn)。事實(shí)證明，尼古拉斯-路易斯·羅伯特和富德里尼耶對(duì)大眾閱讀和教育非常重要，現(xiàn)在默默無(wú)聞的發(fā)明家威廉·伍茲（William Woods）也做出了類似貢獻(xiàn)，他利用連續(xù)過(guò)程效率實(shí)現(xiàn)了愛(ài)迪生發(fā)明的燈泡的潛力。其他機(jī)械發(fā)明者實(shí)現(xiàn)了玻璃瓶和金屬罐的完全自動(dòng)化生產(chǎn)和灌裝，以及在今天的機(jī)械化輪胎工廠中仍然使用的混合橡膠巨型旋轉(zhuǎn)攪拌機(jī)。在農(nóng)場(chǎng)里，連續(xù)作業(yè)的收割機(jī)取代了鐮刀，在20世紀(jì)，通過(guò)裝有連續(xù)傳送帶的烘干機(jī)，新收獲的谷物得到了烘干。歐洲和美國(guó)的高級(jí)奶制品公司甚至在緩慢旋轉(zhuǎn)的牛棚里給奶牛擠奶。正如吉迪恩所說(shuō)，芝加哥肉類加工業(yè)的肉類分解流水線激發(fā)了以亨利·福特為首的工業(yè)家的生產(chǎn)流程。到20世紀(jì)30年代初，汽車制造商使用的鋼板是在一個(gè)連續(xù)軋制過(guò)程中被生產(chǎn)出來(lái)的，這一過(guò)程是由鋼鐵廠負(fù)責(zé)人約翰·B.蒂圖斯（John B. Tytus）首創(chuàng)的，他的靈感來(lái)自其祖父的富德里尼耶造紙機(jī)的設(shè)計(jì)。
19世紀(jì)和20世紀(jì)美國(guó)最偉大的一些基礎(chǔ)設(shè)施也利用了反復(fù)旋轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的效率。從布魯克林大橋到金門大橋，這些懸索橋的巨大鋼纜是約翰·勒布林（John Roebling）父子發(fā)明的機(jī)械和工人旋轉(zhuǎn)而成的。就連新聞和文學(xué)也是用連續(xù)的旋轉(zhuǎn)方法傳播的。巨大的長(zhǎng)網(wǎng)造紙機(jī)制造出一卷卷的新聞紙，為約瑟夫·普利策（Joseph Pulitzer）和威廉·倫道夫·赫斯特（William Randolph Hearst）等報(bào)業(yè)大亨的高速印刷機(jī)提供支持。
購(gòu)物和娛樂(lè)業(yè)發(fā)生了轉(zhuǎn)變。百貨公司的顧客通過(guò)旋轉(zhuǎn)門進(jìn)進(jìn)出出，走過(guò)一塊塊地板和環(huán)形樓梯帶。西方主要的鐵路不斷運(yùn)送大量貨物和數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的乘客，這是成熟的工業(yè)時(shí)代的終極體現(xiàn)和對(duì)管理的挑戰(zhàn)。北大西洋的遠(yuǎn)洋班輪按照可靠、固定的航程航行，精英乘客開(kāi)始期待在幾百年來(lái)聞所未聞的準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)。如果泰坦尼克號(hào)船長(zhǎng)因?yàn)楸荛_(kāi)海冰而放慢速度，就像后來(lái)的許多作家和電影導(dǎo)演認(rèn)為的那樣，那么這艘船將會(huì)遲到一天，海洋歷史學(xué)家會(huì)因?yàn)樗哪懬佣皇侵?jǐn)慎記住他（如果有的話）。
雖然許多新工藝的發(fā)明者是從車間里走出來(lái)的，有時(shí)能積累巨大的財(cái)富，但實(shí)業(yè)家和中產(chǎn)階級(jí)都開(kāi)始意識(shí)到經(jīng)驗(yàn)技能是不夠的。隨著過(guò)程效率的不斷提高，出現(xiàn)了一套新的價(jià)值和一組新的詞匯，這被稱為第一次效率運(yùn)動(dòng)。它不僅激勵(lì)了投資者、銀行家和有抱負(fù)的經(jīng)理人，而且激勵(lì)了越來(lái)越多的專業(yè)人士投身其中。19世紀(jì)和20世紀(jì)初沒(méi)有單一的工業(yè)效率學(xué)說(shuō)，但有一套堅(jiān)實(shí)的假設(shè)。
富蘭克林（中）在印廠工作
首先是量化理論。雖然對(duì)本杰明·富蘭克林來(lái)說(shuō)，衡量他的壁爐的輸出效率與傳統(tǒng)壁爐的輸出效率可能并不重要，但19世紀(jì)的精英們對(duì)測(cè)量的熱情與日俱增。新的統(tǒng)計(jì)技術(shù)使人們能夠呈現(xiàn)和評(píng)價(jià)數(shù)據(jù)，以便做出更準(zhǔn)確的決策。會(huì)計(jì)專業(yè)對(duì)大型企業(yè)，特別是對(duì)上市公司至關(guān)重要。物理學(xué)家和發(fā)明家開(kāi)爾文勛爵威廉·湯姆森（William Thomson）在1883年就這一問(wèn)題發(fā)表了著名的言論，他在一次廣為流傳的演講中說(shuō)：“當(dāng)你能測(cè)量你所說(shuō)的東西并用數(shù)字表達(dá)時(shí)，說(shuō)明你了解這些東西。但是，當(dāng)你無(wú)法測(cè)量它，無(wú)法用數(shù)字來(lái)表達(dá)時(shí)，你的知識(shí)就是微不足道的和難以令人滿意的?！?/p>
經(jīng)典的效率也取決于規(guī)模。雖然進(jìn)步運(yùn)動(dòng)的左派擔(dān)心壟斷，獨(dú)立的生產(chǎn)者和商人則聲稱壟斷不公平，但左派和右派往往一致認(rèn)為大公司對(duì)消費(fèi)者和工人都有利。從1875年安德魯·卡內(nèi)基旗下的埃德加·湯姆森工廠在賓夕法尼亞州布拉德多克投產(chǎn)后，正是規(guī)模使鋼鐵廠得以安裝最高效、最昂貴的新機(jī)械，從而壓低了價(jià)格，給競(jìng)爭(zhēng)者帶來(lái)了壓力。正是規(guī)模讓約翰·D.洛克菲勒壟斷了石油的分銷、精煉和銷售，即使在標(biāo)準(zhǔn)石油公司因反托拉斯法被分拆之后，也有很大一部分依舊在發(fā)揮作用。同樣是規(guī)模使最早的工業(yè)機(jī)器人成為可能：早在1921年，受福特裝配線的啟發(fā)，密爾沃基的A.O.史密斯公司就開(kāi)始出售一種能夠每天鉚接一萬(wàn)輛汽車機(jī)身的機(jī)器人。
伴隨著規(guī)模增長(zhǎng)而來(lái)的是科層制和職業(yè)化。就連電報(bào)運(yùn)營(yíng)商托馬斯·愛(ài)迪生這樣在工作中不斷學(xué)習(xí)的企業(yè)家也意識(shí)到，他們需要高學(xué)歷的工程師和科學(xué)家，以及不得不開(kāi)設(shè)新的技術(shù)學(xué)校和課程的美國(guó)大學(xué)。一個(gè)又一個(gè)以往憑借經(jīng)驗(yàn)的職業(yè)被重塑為需要學(xué)校、學(xué)位和學(xué)術(shù)期刊參與的職業(yè)，卡內(nèi)基、梅隆、洛克菲勒、范德比爾特和古根海姆在此基礎(chǔ)上建立了商業(yè)王國(guó)。需要規(guī)范、考試和證書(shū)的不僅包括醫(yī)學(xué)、法律和工程，還包括圖書(shū)館學(xué)、公共會(huì)計(jì)學(xué)、新聞和商業(yè)管理學(xué)等新的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。甚至在車間里，也設(shè)立了新崗位，如工具室文員，以使擁有高技能的工人盡可能多地使用機(jī)器。
伴隨著規(guī)模的擴(kuò)張，規(guī)劃也擁有更多的機(jī)會(huì)和責(zé)任。高效的公司不僅規(guī)模龐大，足以主導(dǎo)市場(chǎng)，而且能夠從內(nèi)部孵化未來(lái)的技術(shù)。通用電氣、杜邦、AT&T（美國(guó)電話電報(bào)公司）、IBM（國(guó)際商用機(jī)器公司）等巨頭都為自己的研究實(shí)驗(yàn)室感到驕傲。雖然貝爾實(shí)驗(yàn)室現(xiàn)在主要因?yàn)橐刖w管而聞名遐邇，但就它的研究而言，每一項(xiàng)成果都是重要的。根據(jù)《財(cái)富》雜志1936年刊登的兩篇令人欽佩的文章所述，即使在大蕭條時(shí)期，賓夕法尼亞州阿爾圖納的鐵路實(shí)驗(yàn)室也在對(duì)從燈泡到餐車等各種設(shè)備的供應(yīng)進(jìn)行測(cè)試，稱“這個(gè)國(guó)家比土耳其或?yàn)趵绺?。它的整個(gè)行為就像一個(gè)國(guó)家，種種舉動(dòng)關(guān)系到數(shù)以十萬(wàn)計(jì)公民的生活”。
正如經(jīng)濟(jì)學(xué)家戴維·韋爾（David Weil）在其著作《有裂痕的工作場(chǎng)所》中所描述的，20世紀(jì)規(guī)模龐大的企業(yè)在勞動(dòng)力市場(chǎng)上占據(jù)優(yōu)勢(shì)。大型國(guó)有企業(yè)不僅能夠支付比大多數(shù)私營(yíng)企業(yè)更高的工資并提供更好的工作條件，而且在醫(yī)療計(jì)劃、養(yǎng)老金和其他福利方面也處于領(lǐng)先地位。熟練雇員的低離職率進(jìn)一步提升了效率。
傳統(tǒng)的企業(yè)效率也取決于與政府官僚機(jī)構(gòu)的關(guān)系。為了提高政府的效率，公司高管反對(duì)政府的監(jiān)管，并推薦自己的管理方式。但從第一次世界大戰(zhàn)開(kāi)始，許多公司非常依賴政府合同，這種依賴隨著第二次世界大戰(zhàn)和“冷戰(zhàn)”進(jìn)一步加深。技術(shù)史學(xué)家已經(jīng)證明，當(dāng)可互換部件的理想在技術(shù)上仍然有挑戰(zhàn)性和高昂成本時(shí)，國(guó)家軍械庫(kù)是如何促進(jìn)大規(guī)模生產(chǎn)的。IBM被從大蕭條中解救出來(lái)，是因?yàn)樾碌纳鐣?huì)保障體系對(duì)雇主提出了記賬要求。IBM的創(chuàng)始人和領(lǐng)導(dǎo)者、銷售大師托馬斯·沃森只是憑直覺(jué)認(rèn)為，世界很快就會(huì)需要他所儲(chǔ)備的昂貴設(shè)備以及他的研究實(shí)驗(yàn)室在大蕭條早期開(kāi)發(fā)出來(lái)的創(chuàng)意。他更理性的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手在很大程度上敗下陣來(lái)。第二次世界大戰(zhàn)后，仙童半導(dǎo)體生產(chǎn)的集成電路的早期市場(chǎng)幾乎完全與軍事和太空計(jì)劃有關(guān)，這種狀況一直持續(xù)到20世紀(jì)60年代中期。關(guān)于國(guó)防合同的嚴(yán)格規(guī)范也在20世紀(jì)中葉提升了仙童半導(dǎo)體公司和其他相關(guān)公司的產(chǎn)品可靠性水平，否則這些公司要花很長(zhǎng)時(shí)間才能達(dá)到這一標(biāo)準(zhǔn)。
企業(yè)高管認(rèn)為，他們有權(quán)利也有義務(wù)規(guī)劃未來(lái)的技術(shù)。有些公司在20世紀(jì)30年代的世界博覽會(huì)上布設(shè)展臺(tái)，試圖用它們?cè)谠O(shè)計(jì)圖上創(chuàng)造出的奇跡來(lái)鼓舞公眾，包括需要政治批準(zhǔn)的基礎(chǔ)設(shè)施改建?！岸?zhàn)”結(jié)束后，管理學(xué)者和專家鼓勵(lì)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人將自己視為國(guó)家未來(lái)的私人規(guī)劃者，為所有利益攸關(guān)方謀福利。有人質(zhì)疑，貝爾系統(tǒng)公司、通用汽車公司、通用電氣公司、伊士曼柯達(dá)公司和IBM等是否能為了公共利益無(wú)限制地進(jìn)行管理創(chuàng)新。既然這些公司資金雄厚的實(shí)驗(yàn)室有令人印象深刻的成績(jī)，為什么它們不這樣做呢？而且在20世紀(jì)90年代以前，像寶麗來(lái)、微軟和蘋(píng)果電腦這樣的新公司一般都是為之前的大公司提供補(bǔ)充，而不是對(duì)其造成威脅。就連施樂(lè)公司——或許是戰(zhàn)后時(shí)代最初的顛覆性公司——都沒(méi)有在攝影方面與柯達(dá)公司競(jìng)爭(zhēng)，也沒(méi)有與IBM在計(jì)算機(jī)硬件方面競(jìng)爭(zhēng)，盡管其同樣擁有出色的研究人員。
最后，20世紀(jì)的效率是精英主義的。正如塞繆爾·哈伯（Samuel Haber）、托馬斯·C.倫納德（Thomas C. Leonard）和其他人所證明的，引導(dǎo)不那么具有洞察力的大眾的想法，一直在眼光敏銳的少數(shù)派的頭腦中縈繞，無(wú)論是在產(chǎn)業(yè)、政府還是在教育領(lǐng)域，都是如此。就連最敵視企業(yè)精英的人之一、經(jīng)濟(jì)學(xué)家索爾斯坦·凡勃倫也設(shè)想過(guò)建立一個(gè)由技術(shù)人員組成的新聯(lián)盟，他們可以把國(guó)家的產(chǎn)出提高3倍到12倍。包括西奧多·羅斯福和伍德羅·威爾遜在內(nèi)的主流政界人士都支持白人種族的優(yōu)越性和優(yōu)勝劣汰理論，并對(duì)最聰明的男性和女性的生育率下降和自殺感到擔(dān)憂。
大公司的效率信條并不是一成不變的。弗雷德里克·溫斯洛·泰勒引入的對(duì)時(shí)間和動(dòng)作的研究以及對(duì)工會(huì)的厭惡，在產(chǎn)業(yè)工程師弗蘭克和莉蓮·吉爾巴思（Lillian Gilbreth）的帶領(lǐng)下變得更加友好與溫和，后者因?yàn)榘凑招世砟罟芾砑彝ズ宛B(yǎng)育子女而享譽(yù)全國(guó)。莉蓮·吉爾巴思還贊助了一些關(guān)于座位對(duì)工人的健康和生產(chǎn)率影響的初步研究。家長(zhǎng)式的“福利資本主義”公司，比如布法羅的拉金肥皂公司（直接向朋友和鄰居出售商品的先驅(qū)，這一直銷網(wǎng)絡(luò)后來(lái)被雅芳和安利等公司進(jìn)一步完善），以及代頓的國(guó)家出納機(jī)公司，它們使健康和文化成為雇員生活的一部分。（位于布法羅的拉金肥皂公司行政大樓在20世紀(jì)50年代該公司倒閉后不幸被拆除，大樓里面有一個(gè)中庭、一個(gè)早期的空調(diào)系統(tǒng)。）對(duì)于少數(shù)幾家領(lǐng)先的公司來(lái)說(shuō)，效率成了一種生活方式。
企業(yè)效率理念的最大變化出現(xiàn)在20世紀(jì)70年代末和80年代的瑪格麗特·撒切爾和羅納德·里根時(shí)期，當(dāng)時(shí)的能源沖擊、通脹和勞資糾紛對(duì)人們固有的商業(yè)理念構(gòu)成了挑戰(zhàn)。1966年，管理學(xué)大師彼得·德魯克出版了《不連續(xù)的時(shí)代》。值得注意的是，他認(rèn)為必須保留一些綜合效率。全球商業(yè)環(huán)境變得更加多樣化和多元化，“我們需要政府作為組織社會(huì)的核心機(jī)構(gòu)。我們需要一個(gè)能夠表達(dá)共同愿景并使每個(gè)組織能夠做出自己最大貢獻(xiàn)的機(jī)構(gòu)”。
《不連續(xù)的時(shí)代》
作為溫和的左派，哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·肯尼斯·加爾布雷斯警告說(shuō)，對(duì)公共產(chǎn)品的投資不足，但他也承認(rèn)大公司（和工會(huì)）是技術(shù)進(jìn)步和社會(huì)的必要因素。就連蘇聯(lián)也以自己的方式同意關(guān)于效率的許多理念是在資本主義制度下發(fā)展起來(lái)的。斯大林時(shí)期的蘇聯(lián)公開(kāi)接受了亨利·福特的現(xiàn)代主義設(shè)想，從農(nóng)業(yè)機(jī)械化到龐大的工廠，都是這一理念的反映。蘇聯(lián)的五年計(jì)劃基于公認(rèn)的福特生產(chǎn)方法的效率，斯大林本人也稱贊美國(guó)的效率是“一種既不知道也不承認(rèn)障礙的不屈不撓的力量”。歌頌集體農(nóng)場(chǎng)的蘇聯(lián)電影制片人并不羞于讓貼在拖拉機(jī)散熱器上的福特標(biāo)志清晰可見(jiàn)。在馬克思列寧主義者看來(lái)，資本主義的矛盾注定會(huì)導(dǎo)致周期性危機(jī)和大規(guī)模失業(yè)。蘇聯(lián)的計(jì)劃將實(shí)現(xiàn)技術(shù)效率的承諾并超越西方。蘇聯(lián)科技史學(xué)家斯拉瓦·格羅維奇（Slava Gerovitch）發(fā)現(xiàn)了1957年蘇聯(lián)科學(xué)院的一份機(jī)密報(bào)告，報(bào)告宣稱：“用計(jì)算機(jī)進(jìn)行統(tǒng)計(jì)和規(guī)劃，就其效率而言，必須具有絕對(duì)特殊的意義。在大多數(shù)情況下，計(jì)算機(jī)將使決策速度提高數(shù)百倍，并避免目前參與這些活動(dòng)的笨拙的官僚機(jī)構(gòu)所造成的錯(cuò)誤?！痹诓腥漳驎r(shí)代，蘇聯(lián)規(guī)劃者和計(jì)算機(jī)理論家認(rèn)為，一個(gè)中央計(jì)劃的國(guó)家網(wǎng)絡(luò)——格羅維奇稱之為“內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)”——最終能夠?qū)崿F(xiàn)蘇維埃國(guó)家的經(jīng)濟(jì)目標(biāo)，即整個(gè)經(jīng)濟(jì)理性和諧地發(fā)展。
1991年的東歐劇變和蘇聯(lián)解體使整個(gè)世界為之震驚。像馬格尼奧戈?duì)査箍诉@樣的大型建筑群受到印第安納州加里市的啟發(fā)，類似美國(guó)鋼鐵公司的企業(yè)曾經(jīng)是蘇聯(lián)體系的驕傲，現(xiàn)在卻被認(rèn)為在浪費(fèi)能源和其他自然資源，而且效率低下。（1988年入住蘇聯(lián)科學(xué)院莫斯科飯店時(shí)，我遇到了一位芬蘭林業(yè)顧問(wèn)，他前來(lái)幫助蘇聯(lián)進(jìn)行產(chǎn)業(yè)改革；他提到蘇聯(lián)每公頃土地的產(chǎn)量只有他自己國(guó)家的1/4。）
但西方正在發(fā)生另一種轉(zhuǎn)變。在IBM個(gè)人電腦開(kāi)始改變辦公室工作的10年后，隨著這家擁有百年歷史的公司面臨危機(jī)和新商業(yè)帝國(guó)的出現(xiàn)，一種新型的資本主義效率正在形成。并不是說(shuō)連續(xù)過(guò)程的效率被放棄了，它仍然存在，而且還讓很多人發(fā)家致富，但在一直期待會(huì)出現(xiàn)“后工業(yè)時(shí)代”的西方，它已經(jīng)失去了激情。相比之下，海外承包商可以從農(nóng)村調(diào)集年輕人加入工業(yè)大軍。
從20世紀(jì)70年代末到90年代初的這20來(lái)年是過(guò)渡時(shí)期，他們引入了高效組織的新模式，并采用了一些新的自我識(shí)別和貶義的名稱：“里根主義”、“撒切爾主義”、“第三條道路”和（目前最受左派歡迎的）“新自由主義”。1945—1975年是一個(gè)黃金時(shí)代。阿拉伯世界的石油危機(jī)和日本的崛起所制造的恐懼取代了廣泛的樂(lè)觀情緒。
一個(gè)重大變化是行政級(jí)別的減少。如今很少有人對(duì)等級(jí)制組織有好感。但我們必須提醒自己，在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初，歐洲公務(wù)員的謹(jǐn)慎作風(fēng)讓一心想遏制任人唯親和腐敗的美國(guó)改革者羨慕不已。到了20世紀(jì)50年代末和60年代，這一切都發(fā)生了變化。在如小艾爾弗雷德·D.錢德勒（Alfred D. Chandler， Jr.）等一些商業(yè)史學(xué)家和理論家將多部門公司譽(yù)為技術(shù)理性的化身時(shí)，學(xué)術(shù)界和大眾評(píng)論家卻在嘲笑它的單一性、裝配線的單調(diào)乏味以及中層管理者官僚化的思維方式。在20世紀(jì)70年代和80年代，當(dāng)華爾街的企業(yè)家開(kāi)始通過(guò)惡意收購(gòu)和杠桿收購(gòu)挑戰(zhàn)管理層時(shí)，標(biāo)志著一個(gè)新時(shí)代的到來(lái)，在這個(gè)時(shí)代，股價(jià)和股東價(jià)值的即時(shí)回報(bào)超過(guò)了舊式的企業(yè)政治家風(fēng)范。德魯克的《不連續(xù)的時(shí)代》中有幾個(gè)章節(jié)涉及“管理”“工會(huì)”“政府”“知識(shí)型工人”等主題，但沒(méi)有提到股東或資本市場(chǎng)。
與行政扁平化密切相關(guān)的是股東價(jià)值理論的興起。在一定程度上，由于私營(yíng)和公共部門養(yǎng)老基金的增長(zhǎng)，基金經(jīng)理正受到機(jī)構(gòu)投資者越來(lái)越多的審查，因?yàn)闄C(jī)構(gòu)投資者希望為他們的客戶帶來(lái)最大的回報(bào)。質(zhì)疑管理的孤立和自滿，起初這似乎是一個(gè)進(jìn)步的原因。具有諷刺意味的是，是新政自由主義者首先提出了這一想法。小阿道夫·A.伯勒（Adolf A. Berle， Jr.）和加迪納·米恩斯（Gardiner Means）曾在20世紀(jì)30年代初警告說(shuō)，控制公司決策但不擁有公司股份的專業(yè)管理階層的影響力越來(lái)越大，現(xiàn)在是時(shí)候讓投資者和所有者堅(jiān)持自己的權(quán)利了。事實(shí)上，彼得·德魯克在20世紀(jì)70年代就發(fā)明了“養(yǎng)老基金社會(huì)主義”這個(gè)短語(yǔ)，并在1976年出版了一本受到廣泛好評(píng)的書(shū)《看不見(jiàn)的革命》。
在“順風(fēng)順?biāo)钡墓局?，更多的高管直接向首席?zhí)行官報(bào)告，股票期權(quán)等激勵(lì)措施在高管薪酬中的比重越來(lái)越大。結(jié)果令批評(píng)該公司的進(jìn)步人士失望——薪酬變得更加不平等，然而，這類新公司似乎比以往任何時(shí)候都更有效率。
20世紀(jì)60年代末和70年代美國(guó)汽車行業(yè)陷入困境，催生了一場(chǎng)舊的效率理念的危機(jī)。受到蘇聯(lián)技術(shù)官僚推崇的福特胭脂河工廠位于密歇根州迪爾伯恩市，占地2 000英畝，在20世紀(jì)30年代達(dá)到頂峰時(shí)雇用了10萬(wàn)名工人。歷史學(xué)家戴維·L.劉易斯（David L. Lewis）稱之為“世界上最偉大的工業(yè)區(qū)”，“在純粹的機(jī)械效率方面是無(wú)與倫比的”。雖然福特汽車總是從數(shù)千家小供應(yīng)商那里購(gòu)買零部件，但胭脂河工廠的理想是以直接購(gòu)買鐵礦石、煤炭、橡膠和其他原材料為起點(diǎn)，進(jìn)而逐步整合這些原材料，這是受到當(dāng)時(shí)的攝影師和藝術(shù)家贊美的一體化流程。盡管通用汽車公司旗下?lián)碛小盀槊總€(gè)錢包和每個(gè)目的”設(shè)計(jì)的多個(gè)品牌，而且對(duì)定制持友好態(tài)度，這似乎與福特的理念相反，但它仍遵循多級(jí)官僚機(jī)構(gòu)的模式，甚至比20世紀(jì)30年代專制的家族式的福特更甚。通用汽車公司甚至收購(gòu)了滾珠軸承制造商之類的供應(yīng)商，而不是與它們保持一定距離。到20世紀(jì)70年代，外包取代了這種內(nèi)包。正如管理學(xué)領(lǐng)域的歷史學(xué)家詹姆斯·胡普斯（James Hoopes）觀察到的，通用電氣公司的杰克·韋爾奇能夠（在他的顧問(wèn)彼得·德魯克的鼓勵(lì)下）出售許多設(shè)備，因?yàn)楦咝У挠?jì)算機(jī)技術(shù)降低了交易成本。
20世紀(jì)七八十年代的全新模式不是來(lái)自通用電氣，而是來(lái)自蘋(píng)果電腦公司。與競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手IBM和迅速擴(kuò)張的施樂(lè)不同，蘋(píng)果保持著由設(shè)計(jì)人員、營(yíng)銷人員和策劃人員組成的較小的核心，并將其許多其他職能外包。蘋(píng)果的研究人員創(chuàng)造性地，甚至徹底地融合并修改了其他人的想法，但它幾乎沒(méi)有基礎(chǔ)研究可與IBM的托馬斯·J.沃森研究中心或施樂(lè)傳奇的帕洛阿爾托研究中心（PARC）的研究相提并論。蘋(píng)果的理念在20世紀(jì)80年代被證明是正確的，當(dāng)時(shí)施樂(lè)的個(gè)人電腦陷入停滯，蘋(píng)果以消費(fèi)者能接受的價(jià)格將其技術(shù)應(yīng)用到麥金塔電腦上。
與此同時(shí)，高效的制造業(yè)本身陷入僵局。從未經(jīng)歷過(guò)大蕭條的新一代年輕工人正在反抗管理層對(duì)生產(chǎn)速度前所未有的追求。“異化”從學(xué)術(shù)界滲透到流行文化中?，F(xiàn)在看來(lái)，美國(guó)制造業(yè)的黃金時(shí)代被壓力和疲勞所玷污。汽車行業(yè)后來(lái)出現(xiàn)醫(yī)療和養(yǎng)老金危機(jī)的一個(gè)原因是，那個(gè)時(shí)代的許多工人在合同中優(yōu)先考慮的是提前退休的福利。
伴隨著新的高管薪酬模式，一種高效組織的新模式出現(xiàn)了，即韋爾所說(shuō)的“工作場(chǎng)所裂痕”。組織的基本核心都是應(yīng)急工作人員，臨時(shí)業(yè)務(wù)往往外包，很少有工會(huì)，人員流動(dòng)率很高。在20世紀(jì)80年代及以后的新公司環(huán)境中，管理層心目中理想員工的形象發(fā)生了改變。在弗雷德里克·溫斯洛·泰勒和亨利·福特的主導(dǎo)下，員工會(huì)遵循由專業(yè)人士確定的固定程序，直到被提升為總監(jiān)或退休。在新的靈活的企業(yè)里，員工需要對(duì)不斷變化的政策做出迅速而富有創(chuàng)造性的反應(yīng)。曾擔(dān)任拉金公司高管的作家兼出版商阿爾伯特·哈伯德在其1899年出版的《致加西亞的信》中塑造了一個(gè)絕對(duì)服從公司的形象，這本書(shū)重印了4000萬(wàn)冊(cè)，被分發(fā)到從紐約中央鐵路公司到美國(guó)陸軍等機(jī)構(gòu)的員工手里。這本小冊(cè)子無(wú)處不在，反映了1900年左右各組織的效率學(xué)說(shuō)。幾乎在整整一個(gè)世紀(jì)后的1998年，一位名叫斯賓塞·約翰遜的醫(yī)生出版了一本同樣受到贊譽(yù)和厭惡的寓言——《誰(shuí)動(dòng)了我的奶酪？》。和之前要求一心一意遵照命令相比，這次新的看重靈活性的公司準(zhǔn)備獎(jiǎng)勵(lì)那些適應(yīng)能力強(qiáng)的人，他們不僅能應(yīng)對(duì)變化而且能預(yù)見(jiàn)變化。維基百科援引消息人士的話說(shuō)，《誰(shuí)動(dòng)了我的奶酪？》在出版的頭10年里共售出2600萬(wàn)冊(cè)。批評(píng)者指責(zé)這些書(shū)都美化了服從，但兩者是不同的。靈活的下屬現(xiàn)在被描述為服從的不是某個(gè)人——將獎(jiǎng)勵(lì)忠實(shí)和熱情服務(wù)的上司，而是服從于不可避免的技術(shù)和社會(huì)變革趨勢(shì)，因?yàn)樯纤疽矔?huì)被迫追隨這種趨勢(shì)。實(shí)際上，到20世紀(jì)90年代，靈活的“學(xué)習(xí)型組織”——有時(shí)明顯受到機(jī)體免疫系統(tǒng)的啟發(fā)——在很大程度上取代了管理理論上的舊的穩(wěn)定的準(zhǔn)軍事結(jié)構(gòu)。
《誰(shuí)動(dòng)了我的奶酪？》
正如靈活性取代了靜態(tài)的等級(jí)制度，私有制侵蝕了貴族階級(jí)在與競(jìng)爭(zhēng)者和政府關(guān)系中的義務(wù)。冷戰(zhàn)時(shí)期的企業(yè)——不僅是航空航天企業(yè)，還有像AT&T和IBM這樣的科技巨頭——與聯(lián)邦政府關(guān)系密切。在某些方面，AT&T和IBM是壟斷企業(yè)，但它們通過(guò)對(duì)公共利益的姿態(tài)來(lái)對(duì)自己的地位做出補(bǔ)償。正如喬恩·格特納（Jon Gertner）在《思想工廠》一書(shū)中指出的，貝爾實(shí)驗(yàn)室以2.5萬(wàn)美元的相對(duì)低廉的費(fèi)用向所有制造商發(fā)放了晶體管的特許經(jīng)營(yíng)權(quán)，而不是要求獲得高額特許經(jīng)營(yíng)費(fèi)。拉里·埃利森的甲骨文公司2017年的市值為1770億美元，其技術(shù)基于管理大型數(shù)據(jù)庫(kù)的創(chuàng)新理念，這一理念是由IBM的計(jì)算機(jī)科學(xué)家埃德加·F.科德（Edgar F.Codd）在1970年發(fā)表的一篇論文中提出的，從未獲得過(guò)專利。這要付出高昂的機(jī)會(huì)成本，甲骨文公司的崛起對(duì)IBM的高管來(lái)說(shuō)肯定是痛苦的，因?yàn)樗麄冊(cè)疽詾榭频碌耐黄剖菍?duì)他們現(xiàn)有產(chǎn)品的威脅，但他們選擇了對(duì)此視而不見(jiàn)。
1984年AT&T和貝爾系統(tǒng)公司的解散表明，沒(méi)有哪家公司會(huì)因?yàn)橐?guī)模太大或太受尊重，而避免受到新來(lái)者的挑戰(zhàn)。新效率的支柱之一已經(jīng)確立，“鍍金時(shí)代”的發(fā)財(cái)方式是把以前獨(dú)立的石油生產(chǎn)商、鋼鐵廠和鐵路公司合并成巨型組織，理由是通過(guò)規(guī)模來(lái)降低成本；現(xiàn)在，效率可能意味著在它們功能完全正常的情況下將它們分拆?？蒲型顿Y不高和官僚作風(fēng)較弱的、較精簡(jiǎn)的新競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手可能會(huì)提供壓低以前優(yōu)質(zhì)服務(wù)和硬件的價(jià)格。以前默默無(wú)聞的中西部地區(qū)微波無(wú)線電企業(yè)家比爾·麥高恩（Bill McGowan）曾設(shè)法讓美國(guó)政府支持他在1974年對(duì)AT&T提起反壟斷訴訟，那次訴訟涉及貝爾系統(tǒng)公司大量的法律資源，這表明沒(méi)有一個(gè)組織是安全的。
新公司模式的一個(gè)必然結(jié)果是全球化?！板兘饡r(shí)代”的信托基金可能嚴(yán)重依賴外國(guó)資本，并在國(guó)際市場(chǎng)上出售，但它們幾乎完全是由本國(guó)國(guó)民和永久移民經(jīng)營(yíng)的。如今，一家典型的美國(guó)大公司可能有80%的收入來(lái)自海外；如何對(duì)這一收入征稅仍然是一個(gè)棘手的問(wèn)題。正如商業(yè)記者丹尼爾·格羅斯（Daniel Gross）指出的那樣，以“二戰(zhàn)”前的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，美國(guó)跨國(guó)公司的總部也是國(guó)際化的，“忘了影響政策吧，如今許多美國(guó)一流的首席執(zhí)行官甚至不能在這里投票”。一些左翼批評(píng)者認(rèn)為，新世界是一個(gè)超越階級(jí)的世界，對(duì)彼此的忠誠(chéng)超過(guò)了對(duì)同胞的忠誠(chéng)。對(duì)這些國(guó)際化精英的怨恨對(duì)于唐納德·特朗普在2016年總統(tǒng)大選中的獲勝發(fā)揮了重要作用，但（與“胭脂河工廠”模式形成對(duì)比的是）許多關(guān)鍵行業(yè)對(duì)國(guó)際供應(yīng)鏈的相互依賴可能會(huì)挫敗經(jīng)濟(jì)民族主義。
到20世紀(jì)90年代，管理理論學(xué)家開(kāi)始修正長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)公司性質(zhì)的假設(shè)。1989年，哈佛商學(xué)院經(jīng)濟(jì)學(xué)家邁克爾·C.詹森（Michael C.Jensen）預(yù)言了“上市公司的消亡”。在此前的10年中，他和其他學(xué)者培訓(xùn)了一代精英顧問(wèn)和高管，讓他們將回報(bào)股東視為企業(yè)的唯一目的，打破了平衡投資者利益與雇員、客戶和公眾利益的舊觀念。詹森及其同事倡導(dǎo)的“代理人”理論已經(jīng)賦予了企業(yè)常春藤盟校的血統(tǒng)，這些人可以把自己描繪成資產(chǎn)的高效再分配者和交易成本的敵人。如果高管對(duì)股東收入有真正的貢獻(xiàn)，那么高管可以獲得補(bǔ)償，但這一承諾卻從未實(shí)現(xiàn)其潛力。對(duì)于高管來(lái)說(shuō)，有太多的方法可以用創(chuàng)造性的會(huì)計(jì)方式來(lái)操縱業(yè)績(jī)，甚至在糟糕的年份，他們的薪酬也可以獲得提高。正如坎貝爾定律所預(yù)言的那樣，衡量利潤(rùn)的標(biāo)準(zhǔn)可能會(huì)被操縱，這使人們錯(cuò)誤地認(rèn)為應(yīng)該衡量股東的長(zhǎng)期利益。到2014年，有數(shù)百家公司使用非標(biāo)準(zhǔn)的會(huì)計(jì)方法來(lái)證明高管獎(jiǎng)金的合理性。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，旨在減少高管與股東之間利益沖突的代理理論可能會(huì)增加這種沖突。
第二次浪潮始于20世紀(jì)90年代的互聯(lián)網(wǎng)繁榮。1995年，《哈佛商業(yè)評(píng)論》里一篇由哈佛商學(xué)院教授克萊頓·克里斯坦森與哈佛大學(xué)約瑟夫·鮑爾（Joseph L.Bower）合著的論文中首創(chuàng)了“顛覆性創(chuàng)新”一詞，由此開(kāi)啟了思考技術(shù)變革的新階段。克里斯坦森的創(chuàng)新之處在于質(zhì)疑傳統(tǒng)的商業(yè)智慧，即傾聽(tīng)消費(fèi)者的意見(jiàn)并滿足他們提出的要求。新的革命性技術(shù)最初往往不如既定的技術(shù)高效。一開(kāi)始，它吸引的不是現(xiàn)有用戶，而是背景和需求各異的買家?？死锼固股王U爾援引了計(jì)算機(jī)磁盤(pán)驅(qū)動(dòng)器行業(yè)的例子。只有隨著時(shí)間的推移和技術(shù)的進(jìn)一步完善，計(jì)算機(jī)硬盤(pán)才能與傳統(tǒng)產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)并最終主導(dǎo)行業(yè)，在這一行業(yè)中，老牌公司嘲笑最初降低存儲(chǔ)容量的新型緊湊型硬盤(pán)，而正是這種硬盤(pán)最終使微型計(jì)算機(jī)和個(gè)人電腦行業(yè)成為可能。這可能不是最好的例子，該行業(yè)最初的制造商幾乎沒(méi)有存活下來(lái)的，但到21世紀(jì)初，希捷（鮑爾和克里斯坦森專門提到希捷）已經(jīng)成為全球硬盤(pán)驅(qū)動(dòng)器行業(yè)最主要、管理最完善的公司之一。然而，顛覆可能是實(shí)實(shí)在在的。自20世紀(jì)90年代中期以來(lái)，最引人注目的例子就是伊士曼柯達(dá)公司未能通過(guò)推廣自己實(shí)驗(yàn)室開(kāi)發(fā)的數(shù)字技術(shù)與其主要的膠片產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)。
幾乎在克里斯坦森的《創(chuàng)新者的窘境》出版的同一時(shí)間，一種新的商業(yè)模式也正在出現(xiàn)。平臺(tái)模式開(kāi)始挑戰(zhàn)更早的“顛覆性”企業(yè)。在連續(xù)過(guò)程效率下，重點(diǎn)是物料的生產(chǎn)、零售分銷和快速的貨運(yùn)。平臺(tái)創(chuàng)業(yè)從20世紀(jì)90年代開(kāi)始出現(xiàn)，它不是始于個(gè)人電腦，而是始于互聯(lián)網(wǎng)和圖形瀏覽器的普及。平臺(tái)是一種基于網(wǎng)絡(luò)的服務(wù)，為其他服務(wù)或交易提供框架。長(zhǎng)期以來(lái)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家一直認(rèn)為，盡管存在種種開(kāi)支和官僚作風(fēng)，但公司是降低交易成本的必要機(jī)構(gòu)。但是，如果技術(shù)能夠匹配商品和服務(wù)的交換呢？這一想法似乎可以追溯到1996年出版的學(xué)術(shù)著作《隱形引擎：軟件平臺(tái)如何推動(dòng)創(chuàng)新和產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型》。平臺(tái)公司可以結(jié)合委托銷售、廣告、信息經(jīng)紀(jì)等功能。事實(shí)上它可能以職業(yè)介紹所或出租車公司的形式表現(xiàn)出來(lái)。它的吸引力在于，它將信息和服務(wù)集中起來(lái)，否則這些信息和服務(wù)都需要多方搜索。它可以將這些信息組織起來(lái)，形成消息和建議的信息流，并將用戶的在線行為轉(zhuǎn)化為可以出售給第三方的信息。對(duì)投資者來(lái)說(shuō)最有用的是，它甚至可以誘使用戶完成幾乎所有的工作。平臺(tái)公司可以自行制造、分銷產(chǎn)品。微軟、IBM，尤其是蘋(píng)果仍在銷售價(jià)值數(shù)十億美元的硬件。但最大的增長(zhǎng)空間出現(xiàn)在其他地方：從其他企業(yè)和個(gè)人那里獲得收益，以提高交易效率。
推動(dòng)軟件革命的不僅是眾所周知的處理器速度和存儲(chǔ)量的指數(shù)式增長(zhǎng)。少數(shù)巧妙的想法減少了對(duì)硬件的需求，如糾錯(cuò)碼（如果沒(méi)有這一點(diǎn)，在線商務(wù)和通信就會(huì)崩潰）、數(shù)據(jù)壓縮（使存儲(chǔ)容量成倍增加）和公鑰密碼（使安全的互聯(lián)網(wǎng)對(duì)話成為可能）之類的技術(shù)。這些想法使硬件的效率成倍增加，出色的算法可能相當(dāng)于巨大的硬件及其強(qiáng)大的力量。它們基于以最快的方式解決問(wèn)題的概念，這些想法可以用代碼表達(dá)。以產(chǎn)品代碼編號(hào)系統(tǒng)為例，它是電子商務(wù)的基礎(chǔ)，也是20世紀(jì)90年代亞馬遜網(wǎng)站迅速發(fā)展的基礎(chǔ)之一。它是荷蘭數(shù)學(xué)家雅各布斯·韋霍夫（Jacob Verhoeff）設(shè)計(jì)的，是一個(gè)在數(shù)字上添加額外數(shù)字的公式。這個(gè)數(shù)字本身沒(méi)有任何意義，你可能會(huì)在這個(gè)數(shù)字之前看到一些代碼，它被稱為校驗(yàn)數(shù)字，只允許計(jì)算機(jī)程序通過(guò)處理一個(gè)復(fù)雜的公式來(lái)驗(yàn)證真實(shí)數(shù)字，從而得到個(gè)位數(shù)的答案。如果該數(shù)字與選中的數(shù)字不匹配（例如，由于客戶錯(cuò)誤地轉(zhuǎn)換了兩位數(shù)），就會(huì)出現(xiàn)錯(cuò)誤通知。很少有人會(huì)想到如何生成和檢查輸入的數(shù)字。那是算法之美，遺憾之處在于，它讓我們把數(shù)學(xué)產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)力量視為理所當(dāng)然。
我們都聽(tīng)說(shuō)過(guò)亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝佐斯，但只有技術(shù)專家和歷史學(xué)家聽(tīng)說(shuō)過(guò)雅各布斯·韋霍夫。然而，當(dāng)貝佐斯計(jì)劃實(shí)施在線零售時(shí)，圖書(shū)銷售是一個(gè)自然的開(kāi)端，因?yàn)榫晚f霍夫的算法而言，與其他商品類別相比，圖書(shū)擁有標(biāo)準(zhǔn)化的產(chǎn)品條碼。同樣，直到最近，很少有人知道卡爾海因茲·勃蘭登堡（Karlheinz Brandenburg）或其他德國(guó)和美國(guó)計(jì)算機(jī)科學(xué)家同行的名字。他們?cè)?0世紀(jì)80年代末和90年代開(kāi)發(fā)的MP3和其他音樂(lè)壓縮算法，使像史蒂夫·喬布斯的iPod之類的設(shè)備能夠高效地進(jìn)行數(shù)字存儲(chǔ)。數(shù)字存儲(chǔ)以令人震驚的方式破壞了音樂(lè)唱片產(chǎn)業(yè)，此前唱片產(chǎn)業(yè)以最低每張16.98美元的價(jià)格出售唱片，而其制造成本不到1美元。
如果將互聯(lián)網(wǎng)上遠(yuǎn)程計(jì)算機(jī)中的海量存儲(chǔ)與高效的算法相結(jié)合，就可以使一種被稱為大數(shù)據(jù)的新的定量分析成為可能。在幻燈片和打孔卡的時(shí)代，人們也曾感覺(jué)到被數(shù)據(jù)淹沒(méi)，早期的商業(yè)教育在一定程度上是基于分析數(shù)據(jù)的技術(shù)。但是，存儲(chǔ)和分析前所未有的記錄的能力不僅僅只是連續(xù)過(guò)程時(shí)代統(tǒng)計(jì)思想的升級(jí)版本，它還使人們能夠更準(zhǔn)確地識(shí)別員工的生產(chǎn)率和利潤(rùn)以及客戶的價(jià)值。邁克爾·劉易斯在暢銷書(shū)《魔球》中暗示，任何經(jīng)理都可以效仿奧克蘭的總經(jīng)理比利·比恩（Billy Beane），像他那樣用更精密的衡量方法確定員工的潛在貢獻(xiàn)。大數(shù)據(jù)的問(wèn)題在于，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手通常能夠獲得類似的數(shù)據(jù)集和算法，因此，競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)類似于會(huì)計(jì)師所說(shuō)的遞耗資產(chǎn)——隨著時(shí)間的推移，工具、機(jī)器和其他東西會(huì)逐漸失去價(jià)值，而技術(shù)需要不斷改進(jìn)。平臺(tái)公司積累了如此龐大的數(shù)據(jù)，以至于與運(yùn)動(dòng)員不同的是，它們很難失去領(lǐng)先位置。正如政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家威廉·戴維斯（William Davies）所說(shuō)，它們也有能力在沒(méi)有公眾監(jiān)督的情況下關(guān)注并操縱公眾情緒。19世紀(jì)的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)在很大程度上是由一個(gè)公共機(jī)構(gòu)完成的，21世紀(jì)后的大數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)正在成為一種專有工具。目前由于法官會(huì)優(yōu)先考慮保密算法的結(jié)論，法院破壞了對(duì)刑事和民事司法所必需的有爭(zhēng)議證據(jù)的競(jìng)爭(zhēng)性辯護(hù)。
《魔球》
反過(guò)來(lái)，大數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)是用戶生成的信息。收集和錄入數(shù)據(jù)是一項(xiàng)艱巨的工作，比如，在民意測(cè)驗(yàn)和焦點(diǎn)小組中就是如此。平臺(tái)效率的部分基礎(chǔ)是鼓勵(lì)客戶在不付費(fèi)的情況下創(chuàng)建數(shù)據(jù)，亞馬遜的顧客評(píng)級(jí)系統(tǒng)是這一理念最有名的早期版本。更深刻的革命是谷歌的網(wǎng)頁(yè)排名算法，與早期的搜索軟件不同，它依賴于無(wú)數(shù)網(wǎng)站所有者選擇的鏈接之間的關(guān)系。尤金·加菲爾德（Eugene Garfield）等信息科學(xué)家率先利用科學(xué)論文中的引文指出那些最有影響力，因而被認(rèn)為質(zhì)量和關(guān)注度最高的作品。谷歌的創(chuàng)始人、計(jì)算機(jī)科學(xué)研究生拉里·佩奇和謝爾蓋·布林將這一理念擴(kuò)展到了科學(xué)以外的整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)。我們將在第二章中看到這方面的更多情況。盡管存在公認(rèn)的問(wèn)題，而且需要不斷修正算法以防受到操縱，但其搜索結(jié)果的相關(guān)性和質(zhì)量依然很快超過(guò)了所有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
這樣做的一個(gè)必然結(jié)果是用戶分類。19世紀(jì)和20世紀(jì)初的系統(tǒng)化仍在試圖建立一個(gè)單一的知識(shí)層次結(jié)構(gòu)。21世紀(jì)的讀者，甚至一些專業(yè)圖書(shū)館員現(xiàn)在更關(guān)注標(biāo)簽，這些關(guān)鍵詞可能是由外行讀者提出的，而不是由分類專家制定的。例如，新澤西州普林斯頓大學(xué)公共圖書(shū)館仍然使用杜威十進(jìn)制系統(tǒng)，但在從不同范圍抽取的主題“單元”中放置非小說(shuō)類書(shū)籍（如技術(shù)研究書(shū)籍）。
盡管來(lái)自社交媒體的信息越來(lái)越重要，而且人們擔(dān)心臉書(shū)和推特成為默認(rèn)的信息來(lái)源，但在控制數(shù)據(jù)激增方面，搜索作為一種信息習(xí)慣，似乎并沒(méi)有讓使用量下降。雖然谷歌沒(méi)有公布每年的搜索量，但一個(gè)搜索行業(yè)網(wǎng)站將其聲明解讀為，僅2012—2016年，谷歌的搜索量就增長(zhǎng)了50%以上，每年超過(guò)兩萬(wàn)億次，其中15%的關(guān)鍵詞是之前從未搜索過(guò)的。社交媒體可能取代一些網(wǎng)站，但它們似乎也產(chǎn)生了更多的搜索。自2012年與人合寫(xiě)了一篇題為《追蹤信息流向家庭》的論文后，通信學(xué)者W.拉塞爾·諾伊曼（W. Russell Neuman）和他的同事就一直在給這個(gè)領(lǐng)域的一項(xiàng)舊的特性賦予新的生命力。按照諾伊曼的說(shuō)法，信息推送是指，在信息相對(duì)匱乏的時(shí)代，由有影響力的媒體進(jìn)行信息傳播；信息的吸引力在于用戶按照偏好獲得媒體產(chǎn)品（無(wú)論是通過(guò)搜索還是流媒體服務(wù)）。谷歌和其他現(xiàn)代搜索引擎使人們能夠更主動(dòng)地利用信息，明確地提出要求，而不是從數(shù)量有限的媒體上獲取信息。
信息拉取反過(guò)來(lái)又有助于實(shí)現(xiàn)平臺(tái)效率的另一個(gè)決定性特征：個(gè)性化。工業(yè)時(shí)代的大眾傳媒按年齡、性別、地域和估計(jì)收入等特征將廣泛的人口細(xì)分為不同類別的消費(fèi)者。也有一些有特殊興趣的群體被添加進(jìn)郵寄名單，如關(guān)于仙人掌和多肉植物的書(shū)籍的狂熱購(gòu)買者等，盡管這些書(shū)價(jià)格昂貴，而且并不總是最新的。網(wǎng)絡(luò)零售商和搜索引擎公司的大數(shù)據(jù)能夠以更低的成本更準(zhǔn)確地識(shí)別消費(fèi)者品味和預(yù)測(cè)其行為。像谷歌和臉書(shū)這樣的平臺(tái)已經(jīng)成為史上最賺錢的廣告公司了。谷歌的用戶會(huì)注意到，他們獲得廣告服務(wù)（不僅來(lái)自他們最初尋找的公司，也來(lái)自競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手）的頻率之高，是任何印刷媒體或廣播媒體都不可能與之媲美的。得益于這種力量，從2005年首次公開(kāi)募股到2016年，谷歌的廣告收入增長(zhǎng)了10倍以上，從63.7億美元增至793.8億美元。
對(duì)一些公司來(lái)說(shuō)，平臺(tái)提供了另一個(gè)戰(zhàn)略機(jī)遇：非物質(zhì)化。最初建立在實(shí)體產(chǎn)品分銷基礎(chǔ)上的技術(shù)公司，尤其是IBM和蘋(píng)果，已經(jīng)轉(zhuǎn)向基于網(wǎng)絡(luò)的服務(wù)。亞馬遜現(xiàn)在從網(wǎng)絡(luò)服務(wù)中獲得的利潤(rùn)比從零售業(yè)務(wù)中獲得的收益要高。
在1995年之后的10年里，在經(jīng)歷了多次失敗的開(kāi)始之后，移動(dòng)計(jì)算的驚人崛起使個(gè)性化服務(wù)和基于云技術(shù)的服務(wù)變得更受歡迎。在iPhone推出后，智能手機(jī)的普及速度是信息技術(shù)史上最快的一次。從1976年推出Apple I電腦到2003年，家庭購(gòu)買個(gè)人電腦的比例增長(zhǎng)到約60%，這用了大約25年。而從2007年iPhone問(wèn)世到2015年，智能手機(jī)僅用了8年時(shí)間就達(dá)到了這一普及率，且這段時(shí)間大部分處于歷史性衰退中。（事實(shí)上，經(jīng)濟(jì)困難或許有助于推廣這項(xiàng)技術(shù)，智能手機(jī)及其應(yīng)用軟件已經(jīng)成為近20%的美國(guó)人，尤其是低收入群體和年輕人上網(wǎng)的主要途徑。）因此，無(wú)論好壞，許多網(wǎng)絡(luò)資源都針對(duì)個(gè)人的、移動(dòng)的小型屏幕進(jìn)行了優(yōu)化，而不是主要面向辦公室或家庭電腦顯示器。社會(huì)科學(xué)家很快意識(shí)到了這一趨勢(shì)的潛力。甚至在iPhone推出之前，心理學(xué)家謝里·特克爾（Sherry Turkle）就稱這種新的移動(dòng)信息潮流為“永遠(yuǎn)的，永遠(yuǎn)在你身上”。對(duì)平臺(tái)公司和廣告商來(lái)說(shuō)，盡管消費(fèi)者可以選擇禁止泄露位置坐標(biāo)，但基于實(shí)時(shí)定位來(lái)聯(lián)系消費(fèi)者的能力一直是他們追求的目標(biāo)。
平臺(tái)是有史以來(lái)效率最高的商業(yè)企業(yè)類型之一，因?yàn)榕c其他類型的機(jī)構(gòu)相比，它們需要的雇員要少得多，借助人工智能平臺(tái)，甚至可以讓公司結(jié)構(gòu)變得更加扁平和精簡(jiǎn)。2015年臉書(shū)的收入為280億美元，員工只有17048人。該公司同年的凈收入為100億美元，平均每名員工創(chuàng)造的收入超過(guò)58.6萬(wàn)美元。傳統(tǒng)的20世紀(jì)科技公司IBM仍然以119億美元的凈收入略高于臉書(shū)，但2017年IBM有約41.4萬(wàn)名員工，每名員工創(chuàng)造的收入約為2.87萬(wàn)美元。盡管IBM的超級(jí)計(jì)算機(jī)“沃森”擁有強(qiáng)大的實(shí)力，但相較于向企業(yè)出售先進(jìn)服務(wù)，利用算法從用戶生成的數(shù)據(jù)中收集信息并對(duì)其進(jìn)行分析以向消費(fèi)者精準(zhǔn)投放廣告的利潤(rùn)要高得多。
無(wú)處不在的計(jì)算技術(shù)利用了智能手機(jī)內(nèi)置的全球定位系統(tǒng)，創(chuàng)造了新的基于位置的效率類別。作為平臺(tái)公司，優(yōu)步、Lyft（來(lái)福車）和其他公司并不擁有出租車、豪華轎車，也不雇用司機(jī)。它們以超高效的中介身份出售其服務(wù)，通過(guò)跟蹤位置并根據(jù)需求調(diào)整價(jià)格的算法來(lái)對(duì)客戶和司機(jī)進(jìn)行匹配。實(shí)際上，優(yōu)步可以向大城市的客戶保證：無(wú)論天氣、交通條件如何，或是否有特殊情況，他們都可以在5分鐘內(nèi)以一定的價(jià)格乘車。因此，優(yōu)步可能是消費(fèi)者平臺(tái)效率公司中最快取得成功的一家。研究過(guò)其運(yùn)作方式的經(jīng)濟(jì)學(xué)家稱，盡管人們對(duì)優(yōu)步提出了許多反對(duì)意見(jiàn)，尤其是在歐洲，但它確實(shí)是高效的。對(duì)許多城市居民來(lái)說(shuō)，即使乘車費(fèi)用激增，也比買車、保養(yǎng)和支付保險(xiǎn)更便宜。
本文選自《效率悖論：如何突破系統(tǒng)困局》,（[美]愛(ài)德華·特納/著，肖茜/譯，中信出版集團(tuán)2021年1月版）。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 