攝影家蘭格鏡頭下的孩子：他們的臉龐不會(huì)撒謊

多蘿西·蘭格（Dorothea Lange）是20世紀(jì)極具影響力的紀(jì)實(shí)攝影家之一。20世紀(jì)30年代，她因?yàn)槊绹?lián)邦農(nóng)業(yè)安全管理局（FSA）拍攝的大蕭條時(shí)期的作品而出名。其中最為人所知的便是一張《移民母親》。大多數(shù)人的焦點(diǎn)都在這位母親凝重而滄桑的臉龐，卻忽略了她身邊的孩子。這位窮困的母親養(yǎng)育了7個(gè)孩子，他們的眼神里同樣充滿了無望。六一兒童節(jié)又到了，在這個(gè)為了保障世界各國兒童的生存權(quán)、保健權(quán)和受教育權(quán)及改善兒童的生活而設(shè)的節(jié)日里，讓我們再來看一看多蘿西·蘭格鏡頭中的孩子，那些不經(jīng)修飾的真實(shí)面龐。

多蘿西·蘭格，《移民母親，尼波莫，加利福尼亞州》1936年3月

那是一個(gè)雨天，一位名叫弗洛倫斯·歐文斯·湯普森（ Florence Owens Thompson ）的婦女和她的孩子們站在加利福尼亞州尼波莫地區(qū)一片冰凍的豌豆田的邊緣?！拔铱匆娏诉@位饑餓而絕望的母親，她像一塊磁鐵一樣將我吸引過去，”蘭格回憶說，“她跟我說，他們吃了很久周圍田地里的凍蔬菜，孩子們也會(huì)逮一些鳥來，他們就靠這些食物活下來。她剛剛賣了汽車的輪胎換來一些食物。”

多蘿西·蘭格于1936年3月拍攝的移民母親

多蘿西·蘭格于1936年3月拍攝的移民母親

她為這位母親拍攝了7張照片，把其中最滿意的5張寄給了單位。其中這一張成了她最著名的代表作。

大多數(shù)人的焦點(diǎn)都在這位母親凝重而滄桑的臉龐，卻忽略了她身邊的孩子。這位窮困的母親養(yǎng)育了7個(gè)孩子，他們的眼神里同樣充滿了無望。

笑不起來的孩子們

保羅·舒斯特·泰勒和多蘿西·蘭格《向加州遷移的干旱難民》，1935年3月15日

這是蘭格1935年為美國政府準(zhǔn)備的報(bào)告中的一頁。其中引用了被拍攝的一家人的一句話：“我們在俄克拉荷馬州被吹滅了。” 這個(gè)家庭和其他許多人一樣，在長期干旱引起的沙塵暴匯中不得不放棄他們原來的農(nóng)場。他們將所有的家當(dāng)都裝上車，向西駛?cè)?，尋找新的謀生手段。

這個(gè)家庭里的小孩子頂著亂糟糟的頭發(fā)，和一身顯然在沙塵暴里無法保持干凈的衣服。他們對即將踏上的新旅程沒有期待，反而憂心忡忡。

多蘿西·蘭格，《蘭道夫縣，北卡羅來納州》，1939年7月

在美國大蕭條時(shí)期，蘭格開車走遍了美國，在途中拍攝照片。 她在北卡羅來納州拍攝了這個(gè)女孩。你能猜得出她在做什么嗎？她正在制作黃油。對于她來說，這是件費(fèi)力氣的艱苦工作。

多蘿西·蘭格，《孩子和她的母親，瓦帕托，華盛頓州》 1939年8月

照片里的小女孩叫洛伊斯·阿道夫（Lois Adolf），多蘿西拍下這張照片的時(shí)候她10歲，也正經(jīng)歷著大蕭條時(shí)代的掙扎。洛伊斯低著頭，若有所思，雙手小心地放在鐵絲網(wǎng)之間。后面站著她母親，舉起手來試圖遮擋刺眼的陽光。

多蘿西·蘭格，《一個(gè)不可分割的民族，舊金山》，1942

第二次世界大戰(zhàn)期間，蘭格將她的相機(jī)對準(zhǔn)了受這場戰(zhàn)爭影響的美國社會(huì)。當(dāng)時(shí)美國對國內(nèi)的日裔群體實(shí)行拘禁和監(jiān)視政策，蘭格正是負(fù)責(zé)拍攝這個(gè)群體的攝影師之一。鏡頭中的女孩叫中本秀野（Hideno Nakamoto），那年7歲，正站在舊金山學(xué)校的操場上虔誠地背著效忠誓詞，但這并不能挽救她之后的命運(yùn)——他們?nèi)冶粡?qiáng)行送至猶他州托帕茲市的戰(zhàn)時(shí)安置中心。

保羅·北垣二世，《中本秀野和瑪麗·安·亞弘》，2007

2007年，攝影師 保羅·北垣二世（PAUL KITAGAKI, JR）再次探訪了出現(xiàn)在蘭格攝影作品《一個(gè)不可分割的民族》中的女學(xué)生。他認(rèn)為這樣的記錄對他們來說很重要，“我希望觀眾會(huì)從這樣的故事中的得到啟發(fā)，希望美國不會(huì)再發(fā)生因族裔或種族而被監(jiān)禁的事件。”

可愛、驕傲、希望，

孩子的臉龐不會(huì)騙人

20世紀(jì)走向下半程，美國和世界都在慢慢從巨大的創(chuàng)傷中恢復(fù)。多蘿西·蘭格鏡頭下的孩子呈現(xiàn)出的樣子也有了變化。

多蘿西·蘭格，《第一個(gè)新生兒，伯克利》，1952

蘭格為她自己的家庭拍攝了照片。這張是她的兒子抱著剛出生的孩子。那白色的針織的襁褓成為了畫面的中心，潔白而溫柔，仿佛代表了一切的希望。

多蘿西·蘭格，《母親和孩子，舊金山》，1952

多蘿西·蘭格在加州灣區(qū)生活了大半輩子。她從未放棄對城市生活的拍攝。這一張照片中，她捕捉了一對母子走在大道上的一刻。你可以看到這位都市母親十分時(shí)髦和精致，而后面的小孩子像是剛剛犯了錯(cuò)或是心愿沒有得到滿足一樣，低著頭委屈巴巴地跟在后面，讓人不禁會(huì)心一笑。

多蘿西·蘭格，《扳機(jī)區(qū)，猶他》，1953

曾幾何時(shí)，雜志是人們了解周圍世界的主要途徑之一。其中最受人們歡迎的一本雜志是《生活》，多蘿西·蘭格的攝影作品和攝影隨筆也會(huì)在上面刊登。這一張照片就是她去猶他小鎮(zhèn)旅行的時(shí)候所拍攝的。藝術(shù)家溫迪·紅星（Wendy Red Star）對這張攝影作品印象很深：“我來自蒙大拿。這張照片讓我想起了我自己。當(dāng)我在克羅印第安人保護(hù)地長大時(shí)，我?guī)缀跏潜获R養(yǎng)大的?？粗鴤€(gè)小男孩的臉，他是多么的愜意，這讓我很有共鳴。這匹馬本身就像一道風(fēng)景。她能夠近距離地去拍攝，向我們展示了這個(gè)男孩的表情，他在馬背上非常舒服，開心地笑著，絲毫不擔(dān)心會(huì)掉下來……這就像是他在向她展示他最大的熱情和才華，并且引以為傲?！?/p>

孩子的臉龐不會(huì)撒謊，那或許是對這個(gè)世界最真實(shí)的“評分”。他們的“兒童節(jié)快樂”，是祝福，也是大人身上的責(zé)任。

（本文原標(biāo)題為《多蘿西·蘭格鏡頭下的孩子，他們的臉龐不會(huì)撒謊》，全文原刊于紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館MoMA。）