本文摘自《西方的妄想》,[法]達(dá)尼-羅伯特•迪富爾 著,中信出版集團(tuán),2017年1月
圖源于網(wǎng)絡(luò)
原標(biāo)題:快樂(lè)的轉(zhuǎn)讓
快樂(lè)的自由,這種說(shuō)法十分有趣,使我們不禁要問(wèn):為什么大眾會(huì)在民主的名義下樂(lè)于失去他們的自由時(shí)間?畢竟這些自由時(shí)間很快會(huì)被消費(fèi)所占據(jù),從美國(guó)蔓延至全球。
其中最重要的原因是:很明顯,比起法西斯主義來(lái),這已經(jīng)算是最輕的痛苦了。換句話(huà)說(shuō),比起棍刑來(lái),人們一般還是更喜歡癢刑。
這對(duì)資本主義來(lái)說(shuō)再好不過(guò)了。為什么?因?yàn)橄胍笆┮园W刑”,就要具有并推薦“討喜”的產(chǎn)品。那么就得把這些產(chǎn)品生產(chǎn)出來(lái)。這筆賬很好算:消費(fèi)的增加會(huì)推動(dòng)從加工業(yè)到基礎(chǔ)工業(yè)中的所有生產(chǎn)。新政的推手們,即美國(guó)左派民主黨人,重新采納了福特的戰(zhàn)略,他們不顧華爾街大部分人的反對(duì),給工人比其他地方更高的工資。工資越高,工人也就能消費(fèi)得越多。
這一轉(zhuǎn)折可被視作一種快樂(lè)的轉(zhuǎn)讓。為擺脫危機(jī),理智的資本家出于自身的利益,不得不考慮分享一部分快樂(lè),這些快樂(lè)是他們通過(guò)剝奪無(wú)產(chǎn)者的幾乎全部勞動(dòng)成果后占為己有的。通過(guò)美國(guó)社會(huì)學(xué)家托斯丹·凡勃倫(Thorstein Veblen)在20世紀(jì)初對(duì)炫耀性消費(fèi)的分析,就可以推斷出這種對(duì)快樂(lè)的占有行為。炫耀性消費(fèi)可以通過(guò)兩種過(guò)度消費(fèi)的形式來(lái)彰顯社會(huì)精英們的檔次:當(dāng)消費(fèi)促進(jìn)生活中的休閑時(shí),(社會(huì)精英們)浪費(fèi)的是時(shí)間;而當(dāng)他們過(guò)度消費(fèi)時(shí),他們浪費(fèi)的就是財(cái)物了。[ 托斯丹·凡勃倫:《有閑階級(jí)論》(Théorie de la classe de loisir)(1899年),巴黎:伽利瑪出版社,1970年,第27頁(yè)。]
凡勃倫接著指出:完全不勞動(dòng)變成了金錢(qián)成就的典型證明;相反,由于勤奮地從事生產(chǎn)性勞動(dòng)是貧窮和受奴役的證明,這種勤奮便與榮譽(yù)性的社會(huì)地位格格不入。[ 出處同上。]
最謹(jǐn)慎的資本家們于是意識(shí)到,他們?cè)诮怀鲆稽c(diǎn)點(diǎn)曾經(jīng)據(jù)為己有的快樂(lè)后失去的東西,完全可以通過(guò)另一種方式拿回來(lái)。想要以產(chǎn)業(yè)化剝削的方式轉(zhuǎn)讓出去的休閑時(shí)間,只要開(kāi)發(fā)消費(fèi)性的活動(dòng)來(lái)占用并投資這部分時(shí)間就可以了。根據(jù)馬克思的分析,為反抗因勞動(dòng)而減少休閑時(shí)間,無(wú)產(chǎn)者會(huì)不懈地斗爭(zhēng),而如今資本家們卻欣喜地發(fā)現(xiàn)可以通過(guò)發(fā)展“休閑產(chǎn)業(yè)”獲得巨大的利潤(rùn)。而且資本家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這樣做的必要條件:這些商業(yè)活動(dòng)要承諾能夠滿(mǎn)足這些人曾經(jīng)受到壓抑的沖動(dòng)欲望,并且盡可能地履行這種承諾。于是,馬克思極其卓越地提出的商品拜物教問(wèn)題(《資本論》第一卷)便有了前所未有的新發(fā)展,這些發(fā)展在之前完全無(wú)法預(yù)料,至少馬克思自己沒(méi)有想到。
與此同時(shí),非休閑侵入了休閑,休閑中充斥著各種商品,換句話(huà)說(shuō),充斥著各種誘餌,它們看上去能夠滿(mǎn)足迫切的需求,即不但不再需要壓抑,反而要鼓勵(lì)的沖動(dòng)。曾經(jīng)壓抑的資本主義,變得性欲蓬勃?!跋嚷耦^工作,再回來(lái)滿(mǎn)足你的欲望!”的口號(hào)變成了一種鼓勵(lì)性的通知:“只要你愿意繼續(xù)埋頭工作,就能夠得到回報(bào),也就是受癢刑[ 如今已大不相同,最初的口號(hào)已經(jīng)完全顛倒過(guò)來(lái):“欲望交給我們來(lái)處理,你想要什么都可以;至于工作,可以等危機(jī)過(guò)去再說(shuō)!”
很容易看出這是一個(gè)十分重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。一個(gè)普通人的一天可以大致分為三部分:工作時(shí)間、自由時(shí)間和休息時(shí)間。過(guò)去的資本主義只利用勞動(dòng)時(shí)間;因此要盡可能地延長(zhǎng)勞動(dòng)時(shí)間。為了占領(lǐng)新的市場(chǎng),資本主義只要在自由時(shí)間上投資就可以了——唯一的條件是自由時(shí)間有利可圖。這樣一來(lái),就可以縮短勞動(dòng)時(shí)間,延長(zhǎng)“自由[ “8小時(shí)工作,8小時(shí)休閑,8小時(shí)休息”的訴求可追溯至1817年,由威爾士改革社會(huì)主義者、合作運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人羅伯特·歐文提出。而真正實(shí)現(xiàn)這一訴求還要花上很長(zhǎng)時(shí)間。至1848年二月革命時(shí),情況仍然很糟糕,法國(guó)工人的勞動(dòng)時(shí)間重新變成了12個(gè)小時(shí)(這竟然還被視為一種勝利)。1866年,第一國(guó)際重新開(kāi)始提倡8小時(shí)勞動(dòng)時(shí)間。直到1919年,法國(guó)才通過(guò)了8小時(shí)工作制法律,規(guī)定一周工作48小時(shí)。]”時(shí)間了。于是投資自由時(shí)間成了娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)(交通與旅游業(yè)、所謂的“保健”業(yè)、通訊業(yè)、影音產(chǎn)業(yè)等)的任務(wù)。本杰明·富蘭克林的那句名言[ 即“時(shí)間就是金錢(qián)”。——譯者注]仍然說(shuō)得通,只是帶來(lái)了新的后果:不僅勞動(dòng)時(shí)間是金錢(qián),休閑時(shí)間也可以變成錢(qián)。
筆者曾在其他作品[ 達(dá)尼-羅伯特·迪富爾:《邪惡之城》,見(jiàn)上述引文,第160段及后文。]中對(duì)心理技巧進(jìn)行過(guò)分析。讓誘餌看上去有用,甚至不可或缺——想要在人類(lèi)文明中實(shí)現(xiàn)這精彩的一擊,就要?jiǎng)?chuàng)造出各種心理技巧。我們?cè)谶@一轉(zhuǎn)折點(diǎn)中會(huì)看到一個(gè)非常驚人的現(xiàn)象:1929年,即經(jīng)濟(jì)危機(jī)開(kāi)始的那一年,出現(xiàn)了美女海報(bào)(由著名畫(huà)家喬治·貝蒂〔George Petty〕和阿爾貝托·瓦格斯〔Alberto Vargas〕發(fā)明)。這一文化現(xiàn)象的目的在于讓一切物品帶有色情色彩,引起欲望——從香煙到拖拉機(jī),再到汽車(chē)。甚至連剛剛對(duì)欲望這一生活中最晦澀難懂也最刺激的區(qū)域略有所知的弗洛伊德學(xué)派對(duì)生產(chǎn)帶有性欲的物品作出了巨大貢獻(xiàn)。弗洛伊德移民美國(guó)的外甥愛(ài)德華·伯尼斯(Edward Bernays)十分熟悉舅舅的作品,正是他成功地發(fā)明出營(yíng)銷(xiāo)學(xué)這門(mén)“科學(xué)”。勞動(dòng)科學(xué)管理屬于生產(chǎn)環(huán)節(jié),而營(yíng)銷(xiāo)學(xué)則屬于消費(fèi)環(huán)節(jié):前者重新組織勞動(dòng),后者重新組織休閑。作為一門(mén)科學(xué),營(yíng)銷(xiāo)學(xué)指的是一整套操縱手段,美國(guó)人意味深長(zhǎng)地稱(chēng)之為輿論導(dǎo)向——即所有與操縱新聞、媒體、主張、感覺(jué)、情感、欲望及其他與觀念相關(guān)的概念的行為,其目的在于更好地銷(xiāo)售產(chǎn)品[ 美國(guó)社會(huì)學(xué)家萬(wàn)斯·派卡德(Vance Packard)是率先在其《秘密勸說(shuō)》(La Persuation clandestine)(1957年)(巴黎:卡爾曼-勒維出版社,1958年)中對(duì)營(yíng)銷(xiāo)學(xué)中使用的勸說(shuō)與操縱心理學(xué)技術(shù)進(jìn)行系統(tǒng)分析的人之一。這部作品盡管一直沒(méi)有再版,卻至今仍然具有現(xiàn)實(shí)意義。]。
作品簡(jiǎn)介
《西方的妄想》,[法]達(dá)尼-羅伯特•迪富爾 著,中信出版集團(tuán),2017年1月
“西方的妄想”源自笛卡兒理性的基石:人類(lèi)妄圖憑借幻想從世界之中掙脫出來(lái),成為自然的主人和占有者,繼而統(tǒng)治一切。自那時(shí)起,人類(lèi)命運(yùn)轉(zhuǎn)向了瘋狂的進(jìn)步主義和生產(chǎn)至上主義,直至今天對(duì)技術(shù)的盲目崇拜。這種不可持續(xù)的“歐洲模式”不但破壞了自然環(huán)境的平衡,還深刻地異化了個(gè)人生活的三個(gè)關(guān)鍵方面——工作、休閑與愛(ài)情:
支配勞動(dòng)關(guān)系的時(shí)鐘模式已升級(jí)為控制模式,控制系統(tǒng)通過(guò)不斷追求更高產(chǎn)量和滿(mǎn)足不斷攀升的金錢(qián)欲望向現(xiàn)代奴隸們?cè)S諾幸福和夢(mèng)想;
資本家們欣喜地發(fā)現(xiàn)發(fā)展“休閑產(chǎn)業(yè)”可以獲得巨大的利潤(rùn),大眾則在民主的名義下“消費(fèi)”掉自由時(shí)間并沉溺于瘟疫般的娛樂(lè)以及被制造出來(lái)的需求;
性資本把自由和免費(fèi)的色情轉(zhuǎn)變成高利潤(rùn)的淫穢制品,民主則鼓勵(lì)個(gè)體走向這樣一種挑戰(zhàn)自然的命運(yùn)——性別不由人,性身份卻可以自由選擇;愛(ài)無(wú)能,欲無(wú)限,享樂(lè)至上!