在真實的世界中構(gòu)建起“數(shù)字分身”已經(jīng)變得越來越司空見慣。通用電氣在飛機引擎上布滿傳感器,記錄下引擎的工作狀態(tài),經(jīng)過大數(shù)據(jù)分析之后可以預(yù)判引擎可能出現(xiàn)的問題,提前規(guī)劃檢修時間;越來越精巧的可穿戴設(shè)備可以記錄用戶的心跳、血壓、睡眠的好壞,幫助每個人構(gòu)建完整的身體狀態(tài)檔案,為疾病的預(yù)防做好準(zhǔn)備;智能手機的普及讓我們在虛擬世界中留下了各式各樣的數(shù)字尾氣——購物的記錄、外賣的選擇、乘車的軌跡、群聊的話題——這些尾氣也讓數(shù)字平臺可以給我們每個人貼上千百個標(biāo)簽,變得比我們自己還要懂得自己,讓千人千面的私人定制變得更加精巧貼心。
沿著技術(shù)進步的腳步向前推演,當(dāng)數(shù)字分身無處不在的時候,這個世界未來會演變成什么樣子?剛剛上映的日本動畫科幻片《你好世界》給出了匪夷所思的解答,讓我們對數(shù)字化生存有了全新的理解。
《你好世界》劇照。
影片設(shè)定在2027年的日本京都,一項宏大的智慧城市項目正在進行中,用無人機掃描和記錄古都的點點滴滴,將城市景觀全面數(shù)字化,為京都這么一座大城市構(gòu)建一個完整“數(shù)字分身”。這是一種把城市數(shù)字化與數(shù)字化生存具象起來的努力,在無限存儲空間中記錄下事無巨細的過往,包含百萬居民生活的一點一滴,其實就是在制造另一個世界,數(shù)字化的虛擬世界。
別樣的虛擬世界
可以說,《你好世界》是對《黑客帝國》及《頭號玩家》等近年來涌現(xiàn)出的一系列營造虛擬數(shù)字化生存的影片的膜拜與顛覆。膜拜當(dāng)然是一種對數(shù)字化生存想象的延續(xù)和拓展,顛覆之處卻更驚人。
首先,影片中數(shù)字化生存的想象推演更貼近我們熟悉的現(xiàn)實,與當(dāng)下世界的勾連也更緊密。而連接真實世界與虛擬世界的努力——其實很難分得清哪個是真實,哪個是虛擬——會產(chǎn)生一系列難以預(yù)料的結(jié)果。影片大膽構(gòu)想了當(dāng)智慧城市數(shù)字分身中的居民有了“意識”之后的一系列情節(jié)。這里“意識”的定義與《黑客帝國》里一樣,就是理解自己的世界之外還有一個世界,懂得需要在紅色藥丸(去到真實世界)和藍色藥丸(留在虛擬世界)中做出選擇。當(dāng)然,理解自己只是虛擬世界中運算的結(jié)果,而理解自己及所生存的空間只是數(shù)字化的記錄,需要極大地思維跳躍。
其次,與《黑客帝國》所不同的是,《你好世界》中并不存在一個暗黑的對立面,一個邪惡的控制人類的母體Matrix巨型計算機?!赌愫檬澜纭分械臄?shù)字化生存都是打著“科學(xué)與管理”的名義,身處京都市政廳內(nèi)的無限存儲空間由一群科學(xué)家所維護,他們所做的就是維持復(fù)制的數(shù)字世界中的秩序,不要出錯,不要產(chǎn)生混亂。當(dāng)有人嘗試從真實世界連接虛擬世界,試圖改變過去的歷史來滿足當(dāng)下需求時,混亂就發(fā)生了。重整秩序、修復(fù)bug、恢復(fù)原狀,這些我們聽起來沒有任何惡意的計算機詞匯,在虛擬世界中就演化成一個個、一群又一群“狐面”的憲兵——將數(shù)據(jù)復(fù)原的機器人。
《你好世界》劇照。
第一個“狐面”憲兵出現(xiàn)的時候,帶給人們的是狐疑,仿佛哪里突然降臨的妖魔鬼怪。這種壞人的形象,與西方語境中的大相徑庭。當(dāng)一群群憲兵出現(xiàn)的時候,系統(tǒng)就瘋狂了,或者說抓狂了。以維護秩序為名義出現(xiàn)的修復(fù)工具,在面對虛擬世界中被激活的意識為了自己的存在而修改數(shù)據(jù)記錄時,會演變成為了完成指令而濫殺無辜的邪惡憲兵,這是一種對惡的源頭和呈現(xiàn)更深層次的剖析。
第三,《你好世界》對《黑客帝國》的顛覆,是在真實世界和數(shù)字分身的二元分析之外,又加上了一個時間維度。從戲劇上來講,時間維度讓電影可以疊加“時間穿梭”或者“回到過去”的戲份(我知道你明年夏天做了些什么)。從科幻的角度來看,影片把真實世界與數(shù)字分身分置于當(dāng)下和過去,正是因為有了數(shù)字分身,所以讓回到過去成為可能。時空穿梭為什么不可以是回到數(shù)據(jù)記錄的過去的世界呢?這是對數(shù)字化生存開啟的全新想象。修改數(shù)字分身的努力和嘗試,與回到過去修改歷史記錄,修改個人命運聯(lián)系到了一起,腦洞大開。
這又給了《你好世界》所營造的虛擬世界一種不同于《黑客帝國》暗黑色調(diào)的平常,就好像記錄中京都生活的平素一樣。在《黑客帝國》里,吞下紅藥丸之后,你一下子發(fā)現(xiàn)的是真實世界的黑暗和殘酷。但《你好世界》中的數(shù)字世界只是過去而已,不加一絲涂抹。當(dāng)然,它也因此不可能在虛擬世界中給人營造出一種“完美世界”,或者像《頭號玩家》那樣將不可能變成可能。
完美世界的悖論
完美的虛擬世界,可以在美劇《上載新生》(Upload)中找到,這里有著絕佳風(fēng)景的度假村,每個人都過著豪奢的生活,吃喝玩樂一應(yīng)俱全。當(dāng)然,在完美世界的表象之下,隱藏的是異化和不滿。
《上載新生》劇照。
《上載新生》所營造的世界不是數(shù)字分身的世界,而是從真實世界上傳了的人的意識繼續(xù)生存的“后生”(Afterlife)的世界,當(dāng)承載凡人意識的身體因為疾病或者事故而瀕臨死亡的時候,盈利型公司“后生”提供一種延續(xù)意識和生命的選擇,可以把人的意識上傳到虛擬世界,延續(xù)與真實世界的連接。
《上載新生》提供了審視異化了的數(shù)字化生存的另類視角。首先,它混淆生與死的邊界,引發(fā)巨大的道德風(fēng)險。劇集中一場葬禮告別儀式的戲,最能呈現(xiàn)出這種變化。一個在真實世界中已經(jīng)被宣告死亡的人,因為上載了意識就能在虛擬世界的另一邊實時參加自己的葬禮。AR/VR的融合,讓他可以與親朋好友隨時視頻通話,甚至可以與真實世界中的人“物理地”接觸。當(dāng)死不再是告別時,生也就變得不那么珍貴。
對活人的“謀殺”,可能就是為了讓他在虛擬世界中變得更容易被控制。因為生存在這樣的虛擬世界并非沒有代價?!昂笊辈⒉皇歉呖萍紶I造出來的免費烏托邦,它與現(xiàn)實世界的連接也不只是“死去”的/上載的意識與現(xiàn)實世界中親朋之間的無縫溝通,更有一層虛擬世界中人對現(xiàn)實世界的依賴,因為虛擬世界中的一切都是需要付費的,付費的能力和多少決定虛擬世界中的生活方式與生存質(zhì)量。
在虛擬的度假村里,有一個不太為人知的樓層——2G的世界(這里2G既指的是流量也是帶寬)?!昂笊钡氖澜缙鋵嵕褪且粋€流量的世界,與真實世界的VR溝通需要流量和帶寬,在虛擬世界享受各種生活和服務(wù),也需要流量。那些沒有錢支付正常流量套餐的人只能在2G的世界中沉淪,在僵硬中定格。流量可以說是數(shù)字化生存的基礎(chǔ),而決定流量的是金錢和資本。上載之后的人,仍然保持獨立思考的能力,卻要受制于外部金錢的約束,人的思考會被流量限制,這是數(shù)字化生存的新悖論。
《上載新生》劇照。
連接真實與虛擬世界的不僅是VR高科技,也有在真實世界中996工作的虛擬客服。《上載新生》恰恰在這里點出了“科技萬能主義”烏托邦的虛偽之處。它所營造的真實世界用幾乎夸張的方式凸顯了科技新貴與普羅大眾生活的巨大差距:加州道路上充滿了無人駕駛汽車,而在紐約上班的虛擬客服卻仍然乘坐著破舊的地鐵和公交車。這種夸張不禁讓人質(zhì)疑,高科技是不是被用錯了地方?
當(dāng)然,現(xiàn)實世界中日益拉大的貧富差距,也會強化普通人對“虛擬人生”的向往,產(chǎn)生出一種新的逃避主義:既然無法改變當(dāng)下,為什么不去努力設(shè)計出一個更好可以上載的未來?或者為了讓親人能夠“后生”中過上更好的日子而在當(dāng)下沒命地存錢努力!
《你好世界》與《上載新生》都是對高科技未來數(shù)字化生存的想象,而且是一種推演式的想象:越來越細致的數(shù)字分身正在產(chǎn)生,就好像自動駕駛無處不在的世界就在街頭的轉(zhuǎn)角之外。當(dāng)高科技實現(xiàn)了之后,一切才剛剛開始。技術(shù)只是觸媒,怎么使用高科技和黑科技?技術(shù)的使用又會帶來什么樣“不可預(yù)知的后果”?良善的出發(fā)點為什么會帶來惡的結(jié)果?虛擬的完美世界為什么逃脫不了真實世界中的妒忌和傷害?
數(shù)字化生存的各種想象,讓我們對如何處理人與高科技的關(guān)系,有了更清晰的思考。