今年的浙江高考語文卷成了網(wǎng)上熱點(diǎn)，一篇來自《青年文摘》鞏高峰的《一種美味》的閱讀理解引來熱議，對于考題中的如何理解的文尾“它（草魚）早已死了，只是眼里還閃著一絲詭異的光”，文章的原作者給出的解釋卻是“我怎么知道我想表達(dá)什么？我哪里知道結(jié)尾有什么意義？”這著實(shí)令人哭笑不得，但比起統(tǒng)治科舉考試數(shù)百年的歷代八股文，卻真的是小巫見大巫了。
帶著枷鎖跳舞
“八股”兩個(gè)字，現(xiàn)在已幾乎成為“陳腐舊套”、“陳詞濫調(diào)”或說“死套子”、“濫調(diào)子”的代稱，魯迅先生曾為八股文下判語云：八股原是蠢笨的產(chǎn)物。一來是考官嫌麻煩——他們的頭腦大半是陰沉木做的……二來，連應(yīng)試的人也覺得又省力，又不費(fèi)事了。 這樣的八股，無論新舊，都應(yīng)當(dāng)掃蕩?！?/p>
魯迅
不過，說到底，歷史上的“八股”只不過是一種文體而已，其本身并不能承擔(dān)如此罵名。八股文是明清兩代科舉考試的規(guī)定文體，所謂國家通過考八股文取才，個(gè)人通過寫作八股文入仕。所謂“凡作八股文字，不過鄉(xiāng)、會(huì)兩試借作敲門磚耳”。八股文又稱制藝、制義、時(shí)文等等，用《四書》為題者又稱“四書義”或“四書文 ”，用《五經(jīng) 》為題者即可稱“經(jīng)義”。 按照《明史?選舉二》的說法，“科目者，沿唐、 宋之舊， 而稍變其試士之法， 專取四子書及《易》、《書》、《詩》、《春秋》、《禮記》五經(jīng)命題試士。 蓋太祖與劉基所定，其文略仿宋經(jīng)義，然代古人語氣為之，體用排偶，謂之八股，通謂之制義。 ”
至于“八股文”的名稱正來自這種文章的組織結(jié)構(gòu)的獨(dú)特形式。八股文的形式有嚴(yán)格規(guī)定，通常由破題、承題、起講、入題、起股、出題、中股、后股、束股、收結(jié)等部分組成，其中起股、中股、后股、束股又要用排比、對偶而相對成文的兩股文字組成，在每個(gè)部分和語句之間，往往用“今夫”、“然而”、“若使”，“茍其然”、“而已矣”、“也乎哉”等虛詞連接，逐段結(jié)束。通篇要求文意連貫暢順，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)密，搭配整齊巧妙。全篇文章中有起二股、中二股、后二股、束二股，共八股，所以叫八股文。明末清初的大儒顧炎武認(rèn)為“股”就是“比”，因文句用比偶，故而也有人叫它“八比文”。
八股文
就連八股文的字?jǐn)?shù)規(guī)定也隨著時(shí)間推移變得越來越嚴(yán)格。明代《四書》的題目只規(guī)定要寫二百字以上，《五經(jīng)》的題目也只規(guī)定要寫三百字以上。應(yīng)試者為求勝出，往往愈寫愈多，這當(dāng)然也是拜當(dāng)時(shí)科舉考試制度所賜。當(dāng)時(shí)考試，不同于現(xiàn)在高考時(shí)間，語文只二小時(shí)。那時(shí)考秀才天不亮進(jìn)場，天黑才出來。舉人、進(jìn)士考試三場，每場頭天進(jìn)場，第二天才出來。時(shí)間較長，不限字?jǐn)?shù)，才氣大的只要有時(shí)間寫成洋洋數(shù)千字長文，那試官閱卷，就無法看了。實(shí)在令考官也不勝其擾。到了清代，順治二年即規(guī)定了八股文每篇不得過五百五十字?？滴醵?，因考慮五百五十字，似乎過少，作者詞意未盡，就草草結(jié)束，影響文章內(nèi)容，因增至六百五十字。乾隆四十三年，又明確規(guī)定鄉(xiāng)試、會(huì)試四書文字?jǐn)?shù)為七百。即三百字為完篇，文章在三百字以上，七百字以下，文章字?jǐn)?shù)上下限都做了規(guī)定，考生不可以越雷池一步。
代圣賢立言
平心而論，這些規(guī)定雖然苛煩，卻也在情理之中。孟子就說過，“大匠誨人，必以規(guī)矩”。何況以當(dāng)時(shí)的科舉考試而論，八股文這些文體與字?jǐn)?shù)的限制也稱不上是最過分的。起碼，死記硬背《平水韻》的韻部就顯得要更麻煩許多了（詳見《澎湃新聞·翻書黨》2017年2月3日《紅樓夢》里作詩為何鐘情“十三元”》一文），如此觀之，戴著鐐銬跳舞，本就是古代的尋常做法。
相對而言，八股文所為世人詬病的并不是文體。相反，對于這種文體的贊譽(yù)之聲也不是沒有。明代東林黨領(lǐng)袖趙南星就曾說過：“文各有體，不容相混，今取士以時(shí)藝，言古無此體也。然主于明白純正明經(jīng)書之旨，亦足以端士習(xí)，天下之太平由之”。他把將天下太平與八股文聯(lián)系在一起，實(shí)在也是上綱上線到新高度了。真正使得八股文成為千夫所指的是它的另一個(gè)規(guī)定——“代圣賢立言”。
曲阜孔廟
所謂“代圣賢立言”，也就是作者寫作時(shí)不能不能隨意發(fā)表自己的見解，要體現(xiàn)儒家的思想風(fēng)范，要用儒家的觀點(diǎn)解說四書中的“義理”。譬如孔子說：“父母在，不遠(yuǎn)游”（《論語·里仁》），如果以此為題作文，作者必須在儒家提倡的“養(yǎng)親”、“慎終”等方面講解儒家“孝道”，唱反調(diào)不行，離開儒家孝道任意發(fā)揮也不行。至于文章中對四書的理解也有一定的標(biāo)準(zhǔn)，就是要以朱熹的《四書集注》為準(zhǔn)繩。早在元朝，倪士毅在《作義要訣》里就說，“須多看他人立意，及知?dú)v練，則胸中自然開廣，又不要雷同，須將文公（指朱熹）四書仔細(xì)玩味，及伊洛（程顥、程頤）議論大概，皆要得知，則不但區(qū)處、性理、題目有斷制，凡是題目皆識(shí)得輕重，皆區(qū)處得理道?！薄蹲髁x要訣》是元人傳授經(jīng)義作法的書，從作者倪士毅的這番議論中不難看出，要作經(jīng)義文章，就必須要以理學(xué)的程、朱的認(rèn)識(shí)為認(rèn)識(shí)，以程、朱的見解為見解，否則是不行的。后來的八股作者所遵循的，就是這個(gè)原則。例如朱熹對上邊孔子這句話的解釋是：“遠(yuǎn)游則去親遠(yuǎn)而為日久，定省曠而音問疏，不惟己之思親不置，亦恐親之念我不忘也?！睂懓斯晌恼聲r(shí)必須要在朱熹劃定的圈子里跳舞，出了圈子就違背了要求。換句話說，習(xí)慣作八股的人長期使其思想處在束縛狀態(tài)下。此外，八股文的行文也要“入口氣”，就是要仿摹以古人語氣，“以數(shù)千年以后之人，追模數(shù)千年以上發(fā)言人之語意”，好比今日唱京戲的念白，都是文縐縐的古代用語一樣。
朱熹
孔孟復(fù)生又會(huì)如何？
正是如此“代圣賢立言”使得八股文變成了僵死無用之物，甚至清末的八股大家俞樾回復(fù)女婿王康候來信時(shí)也說，“凡人欲立言傳后，不必作八股文字”。早在清朝初年康熙帝即位后，深感八股文無用，于是在康熙二年（1663年）發(fā)布上諭曰：“八股文章，實(shí)于政事無涉，自今之后，將浮飾八股文章永行停止，惟于國計(jì)民生之策論中出題考試”。但是，由于八股文在當(dāng)時(shí)已沿用近300年，人們已經(jīng)習(xí)慣于以八股取士和應(yīng)試，因此康熙皇帝此舉遇到了很大的阻力，考慮到八股文有利于抑制士人的異端思想，有利于用統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)客觀評卷，在舉子的反對等多方面的壓力之下，康熙七年又全部恢復(fù)舊制，仍用八股文體。此后，在雍正和乾隆時(shí)期也都曾提出廢除八股之議，但由于張廷玉以“恐無人讀《四子書》”為由勸阻雍正帝和禮部復(fù)奏乾隆帝，承認(rèn)八股文有弊，但以“因時(shí)而補(bǔ)救之”的建議上疏乾隆帝，使得這兩次廢八股之議并未實(shí)行，因而使得八股文又得以茍延殘喘數(shù)百年之久（至清末始廢）。
北京國子監(jiān)
更加不幸的是，明清兩代的科舉考試八股文都從《四書》里出題，而《論語》、《大學(xué)》、《中庸》、《孟子》全部加起來也只有五萬余字，按照今天的標(biāo)準(zhǔn)，不過是薄薄的一個(gè)小冊子。而自明至清，全國各地的各級科舉考試（縣、府、院試，鄉(xiāng)試，會(huì)試，以及生員拔取貢生的考試）用了五百余年，哪有那么多的題目好出？到了清代中后期，八股文章刻印流傳的已經(jīng)數(shù)以萬計(jì)，《四書》中的每句話幾乎都能找到多篇現(xiàn)成范文，考官為了避免士子抄襲模仿，便千方百計(jì)在題目的花樣翻新上打主意，各種匪夷所思的題目因此出籠，一如康有為在《請廢八股試帖試士改用策論》的上書中所說的那樣“剪斷經(jīng)文，割截圣語”。
康有為
比如《學(xué)而》是《論語》第一篇，其開頭一章只有六句話：“子曰：學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說乎？有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎?”這六句話，僅清末有味齋主人編的《大題文府初編》（收八股文文章多達(dá)1.6萬篇）就收有相關(guān)的八股文章多達(dá)十二篇，其題目分別為：“子曰學(xué)而”二章、“子曰學(xué)而”二節(jié)、“子日學(xué)而”一節(jié)、“學(xué)而時(shí)習(xí)”、“學(xué)而時(shí)習(xí)”一節(jié)、“學(xué)而時(shí)習(xí)”一句、“不亦說乎方來”、 “不亦說乎”一句、“有朋”二節(jié)、“有朋自遠(yuǎn)”一節(jié)、“人不知而”一節(jié)、“不亦君子”一句……著實(shí)令人眼花繚亂。
而這也已經(jīng)算得上是八股文中的“Easy”模式了。真正駭人聽聞的題目是類似康有為所說的，譬如《中庸》里的“及其廣大，草木生之”一句，去掉開頭的“及其廣”三字和結(jié)尾的“木生之”三字，但以“大草”二字為題?；蛘咴凇墩撜Z·述而》中的兩章，即“子曰：述而不作，信而好古，竊比我于老彭”以及“子曰：默而識(shí)之，學(xué)而不厭，誨人不倦，何有于我哉?”中只取完全沒有語義聯(lián)系的首尾兩句，截搭為“述而不作，何有于我哉”。因此，連康有為這樣日后鼓吹以孔（儒）教為國教的人都譴責(zé)這樣的題目是“無理無情，以難學(xué)者”。的確正是如此，“大草”里有什么微言大義，又如何代孔子、孟子、曾子或是子思孔門之弟子立言呢。話再說回來，即使孔、孟復(fù)生，看到這樣的考題，又能解釋出什么意思呢，恐怕也只能感嘆一句，“我能怎么辦，我也很絕望啊”?。ㄎ?郭曄旻）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 