兒時的盛夏，別有一樁趣事，就是吃田螺——大約十幾年前吧，北京的簋街最紅火最熱鬧的時候，坊間流傳著所謂“四大名吃”：麻?。槔毙↓埼r）、饞嘴蛙、香辣蟹和福壽螺，雖然各家店面在烹飪手法上各擅勝場，但總的來說走的都是重口味的咸辣一路，跟北京本土的傳統(tǒng)口味絕不相搭。以食螺為例，舊京吃的螺螄個頭比福壽螺要小，顏色更青，烹制起來很簡單，就是用鹽水泡洗干凈以后，加大料、花椒水煮，也有放上蔥花、姜末用大鍋熗炒的，愛吃辣的加幾段辣椒，然后端上桌用縫衣針挑著吃，吃的就是那個鮮香的味道。孩子們一邊吃一邊癡癡地聽著大人們嘮叨起田螺姑娘的故事，不知不覺間就碟盤空空，桌上只剩下一堆螺殼……
因為食品安全、農(nóng)田改造等原因，北京本地的田螺漸漸難尋，福壽螺也乍興乍寂，只有田螺姑娘的故事，依然在一代代流傳。
《田螺姑娘》連環(huán)畫
一、一個故事，數(shù)個版本
“田螺姑娘”在中國古代民間傳說中幾乎成為了一個固定的模式，即某個窮苦之人因為好心救下某種有靈之物，然后其物化身成美女悄悄照顧他的生活，后來無意中被他發(fā)現(xiàn)，于是結(jié)下一段良緣……而“田螺姑娘”的源頭，目前古代筆記學(xué)界公認的是晉代束皙的《發(fā)蒙記》，后來陶潛在《續(xù)搜神記》中則極大地延展和豐富了這一文本。
《搜神后記》，又名《續(xù)搜神記》
晉安帝時，有個名叫謝端的人，“少喪父母，無有親屬，為鄰人所養(yǎng)”，一晃長到十七八歲，為人忠厚老實，勤勞能干，“夜臥早起，躬耕力作，不舍晝夜”，但一直沒有娶親。后來他采得一枚有三升壺那么大個兒的田螺，“以為異物，取以歸，貯甕中，畜之十數(shù)日”。此后，謝端每天早晨出去農(nóng)耕，晚上回家時，“見其戶中有飯飲湯火”，以為是鄰居幫忙，便去感謝，鄰居卻矢口否認。謝端覺得很奇怪，這一天還是雞叫出門，中午偷偷溜回家，“于籬外竊窺其家中”，只見一位少女從甕中走出，到廚房燃火做飯。謝端進門來到甕前，往里面看去，只有一枚空螺殼。謝端來到廚房問那少女是誰？為什么要幫自己做飯？少女惶惑，欲還甕中，卻被謝端攔住，她只好說自己乃是一名仙女，因為天帝憐憫謝端孤苦，于是派她來為他守舍炊烹，等他娶了媳婦后再離去，誰想被他發(fā)現(xiàn)了蹤跡，只好離去，但把螺殼留給他貯藏米谷，可保衣食無憂。謝端再三請求她留下，她卻執(zhí)意要走，“時天忽風雨，毅然而去”。此后謝端依照仙女所言，以螺殼貯米，果然米谷無乏，生活饒足……
“根據(jù)”這則筆記，后世出現(xiàn)了很多“融梗文”，甚至完全是“加長版”的仿作，比如清代程麟在《此中人語》一書中的文章。
《此中人語》
有個名叫衛(wèi)福的人，本是富家子弟，“遭兵變之亂，全家俱沒，惟福尚存”。他只好做些小本生意，艱辛度日。雖然家徒四壁，但他依然按照過去的生活習(xí)慣，每天早晨出門時把門鎖上，回到家后，洗衣煮飯，都親自動手，慢慢地由昔日的紈绔子弟變成了一個生活儉樸勤勞的青年。這一日，衛(wèi)?；氐郊抑?，見飯已經(jīng)做好了，十分驚訝，“一連十數(shù)日，不知誰人為之執(zhí)爨也”。他想自己每天離家時都鎖上房門，就算鄰居想幫忙也不可能，便在一天外出后，將門虛掩，自門縫中偷窺，“逾一時許，忽見庭中水缸搖動，有一女郎自缸中姍姍而出，明眸皓齒，豐韻絕佳，釵影徘徊，蓮鉤聲碎，往廚下而去”。衛(wèi)福這才想起，缸中有一枚已經(jīng)養(yǎng)了很多年的大田螺，這女郎必是田螺仙子，于是偷偷溜進屋里，把缸中螺殼藏起，然后到廚房里與女郎相認……這則筆記與“原作”不同的是，衛(wèi)福與田螺仙子結(jié)為夫妻，并生了兩個兒子，只是最終因為發(fā)生口角，衛(wèi)福賭氣將螺殼擲還妻子，妻子就此翩然而去，衛(wèi)福追悔莫及。
二、一乘花轎，兩個新娘
“田螺姑娘”在古代筆記中演繹的版本極多，其中有一個在劇情上非常獨特，載于清人陸長春所撰之《香飲樓賓談》里。
《香飲樓賓談》
說的是江西宜春縣有個人家為兒子娶媳婦，抬新娘子的花轎在半途休息時，轎夫見路邊有一個巨大的田螺，便想著拿回去可以作海螺吹，便放在轎子后面。等休息完畢，重新抬起轎子時，大家都覺得比之前沉重了許多，等抬到新郎家中時，轎夫們“俱喘息汗下”，再去尋找那枚田螺時卻找不到了，以為是隨著轎子顛簸丟在路上了。
這時，堂上笙簫并舉，“將行交拜禮”，在庭中掀起轎子的帷幕，正要扶新娘出來，誰知眼前發(fā)生的一切讓所有賓朋都目瞪口呆，因為轎子里居然“亭亭有二美焉”——即坐著兩個新娘。舉室惶駭之下，婚禮無法繼續(xù)進行，究問轎夫，轎夫沒有說撿拾田螺之事，只說中途休息后轎子突然加重。再一看兩位新娘的容貌衣履，竟一模一樣，毫無分別，只好派人趕緊去新娘家，把她的父母請來辨別真贗。可是等到新娘的父母來了，兩位新娘爭著抓住他們的衣裳哭訴遭遇，“啼亦啼，笑亦笑，聲音宛然”。父母完全無法辨別哪個是真，哪個是假，便問她們家中瑣事，及新娘的生日、習(xí)性等閨中秘事，“俱一一具答，無不吻合”。這一下子，所有人都像面對兩個孫悟空一般，不知哪個是美猴王，哪個是六耳獼猴，只好讓她們分別先在一間屋子里住下，“潛查其異”。可幾天過去，依然全無所得。
新郎的父親找來驅(qū)邪的法師相助，而法師給出的意見卻是，無論哪個新娘是真，哪個新娘是假，她們都與新郎有一段緣分，干脆就住在一起吧。新郎的父親無奈之下，只能回家為其子行合巹之禮，“以東西二室作洞房，新郎輪宿其間”。一開始，家人們還擔心那個假新娘興妖作怪，但時間一久，相安無事，也便都放下心來。
兩個月以后，“子宿于東室”，妻子忽然問丈夫，自己和西室誰更漂亮，丈夫諦視良久曰“卿似過之”。東室稍感欣慰，才告訴丈夫，自己乃是螺精，因為與他有一段宿緣未了，知道西室的女子已經(jīng)與他訂婚，便潛往覘之，悄悄跟著她學(xué)習(xí)對鏡理妝，“三年始成”，如今緣分已了，自己要離去了，然后消失不見。新郎一家人“始知居西室者為真女”……
“田螺姑娘”被中國民間文學(xué)研究大師鐘敬文先生歸類為“螺女型故事”，據(jù)相關(guān)調(diào)查統(tǒng)計表明，從古到今的各類文本有上百篇之多，不光在我國沿海省份廣為流傳，甚至在日本和韓國也有相關(guān)傳說。為什么會把田螺和婀娜多姿的女孩聯(lián)想到一起，學(xué)界一直存在多種觀點，著名民俗學(xué)家陳勤建先生的觀點具有代表性，他認為“與中國南方民眾源遠流長的食螺、蓄螺的生活習(xí)尚有著密切的關(guān)系”，田螺那玲瓏巧小的體態(tài)、流暢優(yōu)美的回旋狀曲線和女性纖細身姿存在某種美學(xué)意義上的內(nèi)在契合。事實上，田螺在螺殼內(nèi)外伸縮自如、動靜難料的體態(tài)，也在一定意義上啟發(fā)了人們對其擁有變化莫測、時隱時現(xiàn)的“仙術(shù)”的想象力吧！
三、一掃青螺，惠及子孫
在古代筆記中，螺經(jīng)常以吉祥如意的面貌出現(xiàn)。清代學(xué)者薛福成在《庸盦筆記》中記載，西藏曾經(jīng)進貢給皇帝一枚右旋白螺，因為絕大多數(shù)海螺上的螺紋都是左旋，所以這一枚便顯得彌足珍貴，且傳說其有定風之用。后來臺灣發(fā)生民變，?？蛋猜时芭_前，乾隆“特頒給右旋白螺，攜以渡臺，風穩(wěn)濤平，迅速抵岸”，民變平定后，?？蛋膊艑茁莨д劾U進。后來乾隆考慮到福建總督、將軍、巡撫、提督等，每年要輪流往臺灣巡查一次，均須涉歷重洋，“特再將右旋白螺發(fā)交總督，俾于署內(nèi)潔凈處，敬謹供奉，每年大臣赴臺灣時，無論何員即令帶往渡海，俾資獲佑。差竣內(nèi)渡，仍繳回督署”。
既然螺是吉祥如意的象征，那么愛護之、呵護之，就會得到善果?！蹲硬徽Z》記徐公浩任山西觀察使時，有一只老狐化作道士，經(jīng)常進入官署與他攀談。有一天，徐觀察聽信了關(guān)于某位縣令的讒言，要將他罷官，老狐特地來為他緩頰，說其祖宗有過不可估量之功德，徐觀察不得不賣他個面子，暫時擱置這一處分。后來，徐觀察得知那位縣令確實是被人造謠污蔑，特地將他叫來，告以實情，然后好奇地問他祖先到底做過什么功德之事？縣令想了很久才說，自己的先祖以前在海邊耕種時，每次大海漲潮，總會將很多青螺沖上岸來，而退潮時，那些青螺卻無法再回到海中，被人捉走賣掉，于是先祖夫妻“各持帚掃青螺入海，自三更至黎明為度，如是者六十年”——老狐所謂的不可估量之功德，正是指此事??！
當然，也有反面的事例。清人王椷在《秋燈叢話》中記載，錢塘有一座土地祠，十分靈驗，聲名“傳播遠近，祭賽者無虛日”，人們?yōu)榱吮磉_對土地神的感激之情，打算在土地祠前蓋樓演劇，但土地祠的旁邊就是池塘，“苦無隙地”，大家于是計劃填池蓋樓。當天夜里，幾個主事者做了相同的怪夢，夢里的神靈叮囑他們說：“寧可不建樓，不可填池塘！”大家第二天聚在一起一合計，覺得可能是神靈怕大伙兒花錢，“一夢何可憑也”！于是給池塘放水，等水竭泥出，他們發(fā)現(xiàn)“有巨螺大如斗，伏泥中”，于是一起動手“擊而碎之”，從此土地祠便再也不靈驗了……
最后這則筆記，寓意深遠，當環(huán)境遭到破壞，生物遭到殺戮時，任憑什么神靈也拒絕再對人們加以佑護，這或多或少隱藏著古人的某種“環(huán)保理念”。今天，久居城市的孩子們，提起田螺，大概只睹其圖，未見其物，所以對于“田螺姑娘”也遠不如我們兒時那般神往。一念及此，便不免惆悵，再強大的文化傳承，倘若沒有了綠水青山作為憑依，終歸也會由立體變得平面，由清晰變得模糊，由妙不可言變得興味索然，由源遠流長變得可有可無……
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 