白先勇談父親白崇禧

白先勇（章靜 繪）

九十年前的1931年，日本關(guān)東軍制造了震驚中外的“九·一八”事變，標(biāo)志了日本帝國主義企圖以武力征服中國的開端。六年后，日本駐軍向宛平城和盧溝橋發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，遭到中國守軍的頑強(qiáng)抵抗，“七·七”事變爆發(fā)，中華民族全面抗戰(zhàn)拉開序幕。在中國人民十四年英勇抗戰(zhàn)的過程中，1938年的臺(tái)兒莊大捷是中國正面戰(zhàn)場取得的首次重大勝利?？谷彰麑壮珈麉⑴c指揮了這場戰(zhàn)役。白崇禧（1893-1966），回族，廣西桂林市臨桂區(qū)會(huì)仙鎮(zhèn)山尾人，中華民國將領(lǐng)，軍閥新桂系代表人物。北伐戰(zhàn)爭時(shí)，率廣西軍隊(duì)攻至山海關(guān)。北伐成功后和蔣介石及其他地方勢力多次開戰(zhàn)?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，動(dòng)員廣西的軍隊(duì)抗擊日軍。

作家白先勇先生近十年來致力于整理父親白崇禧將軍的傳記，并有多部重要的研究成果問世。2012年，照片集《父親與民國》出版，2014年再接再厲，出版《止痛療傷：白崇禧將軍與二二八》，引起較大回響。2020年，白先勇與歷史學(xué)者廖彥博合作，再推出三卷本《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》，合為“父親三部曲”?！侗瘹g離合四十年》共有三冊，白先生為第三冊《臺(tái)灣歲月》的作者。在“七·七事變”紀(jì)念日前夕，嶺南大學(xué)歷史系毛升博士代表《上海書評》采訪了白先勇先生。訪談回顧了白崇禧的一生，有助于增進(jìn)我們對于這位將領(lǐng)在北伐戰(zhàn)爭、抗日戰(zhàn)爭中的貢獻(xiàn)，以及國民黨在中國大陸失敗的理解。

白先勇在白崇禧墓前（許培鴻 攝）

您父親白崇禧先生是新桂系的一個(gè)重要領(lǐng)袖。新桂系是怎樣的一個(gè)組織？

白先勇：新桂系起初本為廣西一個(gè)地方軍事集團(tuán)，以李宗仁、白崇禧、黃紹竑為首，所謂“廣西三杰”。后黃紹竑離開廣西，投靠中央，為黃旭初所取代。北伐期間（1926-1929），白崇禧受蔣介石之邀，擔(dān)任國民革命軍參謀長，李宗仁率領(lǐng)第七軍參加北伐。北伐末期，廣西軍的勢力由兩廣、兩湖，延伸到平津，成為一支全國性舉足輕重的軍事集團(tuán)。桂系軍隊(duì)中高級將領(lǐng)雖然以桂籍為主，如李品仙、葉琪、廖磊、夏威，這些多為白崇禧保定軍校的同學(xué)，但也有不少外省軍人參加桂系軍隊(duì)，如胡宗鐸、陶鈞（湖北）、張定璠（江西），后來三十年代建設(shè)廣西成“三民主義模范省”，就有更多外省文武人士參加桂系集團(tuán)了。比較有名的如丘昌渭（湖南），哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)博士，出任廣西教育廳長、民政廳長；黃季陸（四川），留學(xué)日、美、加，任政治部長。桂系因此也籠絡(luò)了不少外省籍優(yōu)秀人才，成為國民黨蔣氏中央嫡系以外，以李、白為首的一股軍政勢力。

1928年，《北洋畫報(bào)》上有關(guān)白崇禧的報(bào)道。

中國人歷來向往國家統(tǒng)一，對地方實(shí)力派擁兵自重，常有負(fù)面的評價(jià)。您如何評價(jià)民國時(shí)期地方與中央的關(guān)系？如何評價(jià)民國時(shí)期的“軍閥割據(jù)”？

白先勇：民國時(shí)期地方實(shí)力派與中央的關(guān)系，異常復(fù)雜，需視個(gè)別案例而定。早期如孫傳芳、吳佩孚、張作霖，直奉系北洋軍閥，完全站在中央對立面，始有北伐之役。后閻錫山、馮玉祥、李宗仁、白崇禧也曾參加中原大戰(zhàn)，一致反蔣、反中央。但在抗日軍興，各地方勢力又一致歸附中央，對外抗日了。

所謂“軍閥割據(jù)”，帶有負(fù)面含意，而忽略了地方自治的成果。例如三十年代，廣西與中央對峙，是廣西現(xiàn)代化最進(jìn)步的時(shí)期。同時(shí)閻錫山治理山西也有一定的成果。

桂系在中華民國史上的歷史地位，應(yīng)該如何評價(jià)？

白先勇：桂系對民國的貢獻(xiàn)首在北伐，桂系第七軍有“鋼軍”之稱，北伐期間，如賀勝橋、汀泗橋之役，大勝吳佩孚軍，而北伐最關(guān)鍵龍?zhí)吨郏壮珈?、李宗仁領(lǐng)軍合擊孫傳芳部，扭轉(zhuǎn)乾坤。后白崇禧以參謀長兼任東路軍前敵總指揮，率第四集團(tuán)軍北上，直入北京，完成最后北伐。北伐期間，桂系將領(lǐng)士兵立了大功。

北伐時(shí)期的白崇禧和李宗仁

抗戰(zhàn)期間，廣西出兵一百萬，幾乎占廣西人口十分之一，是全國出兵比例最高的省份。桂軍抗日，壯烈犧牲，桂系將領(lǐng)李宗仁、白崇禧指揮徐州會(huì)戰(zhàn)，臺(tái)兒莊大捷，擊敗日軍有“鋼軍”之稱的坂垣師團(tuán)、磯谷師團(tuán)，打破“皇軍無敵”“三月滅華”的神話，立下抗戰(zhàn)以來第一次大勝仗，一掃南京陷落后全國的悲觀氣氛。

三十年代，桂系把廣西建設(shè)成全國地方自治的楷模。

您對目前市面流傳的白崇禧傳記都不滿意，這也促使您決定花十年時(shí)間，自己動(dòng)手來寫父親。您不滿意的主要是哪些方面？

白先勇：現(xiàn)在市面流行的白崇禧傳，多有不實(shí)之處，舉其大者：

（一）一般傳記多著重在白崇禧與蔣介石的矛盾斗爭。把白崇禧形容為野心勃勃、奪權(quán)逼宮的軍閥。但蔣介石與白崇禧四十年間恩恩怨怨、分分合合的關(guān)系極端復(fù)雜、極端糾結(jié)，并非三言兩語，黑白分明說得清楚，這就是為什么我與共同作者廖彥博先生花了六年工夫，廣集史料，撰寫《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》的由來，此書分三冊，共四十萬字。

（二）1948年下旬，國共徐蚌會(huì)戰(zhàn)（即淮海戰(zhàn)役），蔣介石指揮國民黨軍隊(duì)，大敗，國民黨在大陸失去政權(quán)。國民黨宣傳機(jī)構(gòu)，一再造謠華中剿總司令白崇禧按兵不動(dòng)，見死不救；徐蚌會(huì)戰(zhàn)失敗，中國大陸媒體及發(fā)行之白崇禧傳，如程思遠(yuǎn)之《白崇禧傳》，皆沿此說。事實(shí)上白崇禧在第一時(shí)間（徐蚌會(huì)戰(zhàn)開打一星期）即派遣華中裝備最好之黃維第十二兵團(tuán)，共十二萬官兵開往徐州援救，途經(jīng)安徽，在雙堆集被解放軍包圍，黃維被俘。徐蚌會(huì)戰(zhàn)，蔣介石全權(quán)指揮，要負(fù)最大責(zé)任。國民黨宣傳機(jī)構(gòu)誣陷白崇禧按兵不動(dòng)，是替蔣介石諉過。

（三）多年來，兩岸媒體對于白崇禧死因有一說法：蔣介石命特務(wù)毒害白崇禧。此一不實(shí)謠言源于國民黨之退職特務(wù)谷正文的文章。谷正文自稱乃監(jiān)控白崇禧特務(wù)小組負(fù)責(zé)人，奉命雇一護(hù)士下毒酒中，殺害白崇禧。這項(xiàng)謠言純屬捏造，谷正文因得罪上級葉翔之被撤職。監(jiān)控白崇禧的負(fù)責(zé)人是項(xiàng)迺光。

白崇禧死于心肌梗塞，已經(jīng)醫(yī)生驗(yàn)證。

《悲歡離合四十年》（三冊），白先勇、廖彥博著，天地圖書，2020年10月出版，1044頁，488.00港元

一般人都會(huì)認(rèn)為，兒子給父親立傳，難免偏頗。您和廖彥博先生在寫作上，如何做到對白崇禧的評價(jià)客觀持平？

白先勇：歷史論述，作者史觀容或自有主見，但史料運(yùn)用，必須客觀，不容任意加減。我與共同作者廖彥博先生著手撰寫《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》，我們追求最高的目的是寫一部“信史”，讓可靠的史料說話。作為人子，可能會(huì)引起讀者“為尊者諱”的疑慮，但從兒子的眼光為父親立傳，也有其無法超越的優(yōu)點(diǎn)，因?yàn)閮鹤訉Ω赣H的為人處世了解最清楚、最深刻。我對父親白崇禧將軍的評價(jià)：我從不懷疑他是一位愛國家、愛民族的杰出軍事戰(zhàn)略家。

這部傳記，利用了什么新史料？

白先勇：我與共同作者廖彥博先生花了六年時(shí)間在兩岸、美國各方面收集了大量的史料，共六十萬字，其中比較重要新面世解謎的有：《蔣介石日記》《吳忠信日記》《徐永昌日記》《陳誠日記》《錢大鈞日記》《黃旭初日記》《黃旭初回憶錄》。

臺(tái)兒莊大戰(zhàn)爆發(fā)后，白崇禧在戰(zhàn)術(shù)上采取陣地戰(zhàn)、游擊戰(zhàn)、運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)緊密結(jié)合的方針，從而取得臺(tái)兒莊戰(zhàn)役的勝利。這是他個(gè)人的軍事決策嗎？您怎么看程思遠(yuǎn)所撰傳記中的觀點(diǎn)？

白先勇：程思遠(yuǎn)所著之《白崇禧傳》，很多看法，并不準(zhǔn)確?？箲?zhàn)期間白崇禧指揮臺(tái)兒莊大捷，不可能是聽從別人的指示。白崇禧本身是杰出戰(zhàn)略家，與日軍作戰(zhàn)，自有自己一套戰(zhàn)略看法。

白崇禧提出“積小勝為大勝”“以空間換時(shí)間”，后來成為國民政府對日作戰(zhàn)的指導(dǎo)方針。白的觀點(diǎn)是受到了《論持久戰(zhàn)》的影響嗎？

白先勇：抗戰(zhàn)時(shí)期，1938年國民政府軍事委員會(huì)在武漢開軍事會(huì)議，副參謀總長白崇禧提出抗日大戰(zhàn)略“積小勝為大勝,以空間換時(shí)間”，以游擊戰(zhàn)輔助正規(guī)戰(zhàn)，與日軍作持久戰(zhàn)。此套戰(zhàn)略為軍委會(huì)采用，遂成國民政府抗日最高戰(zhàn)略指導(dǎo)原則。據(jù)父親白崇禧將軍口述，他想出這套抗日戰(zhàn)略是受了拿破侖侵俄戰(zhàn)爭的啟發(fā)。國軍與當(dāng)年俄軍的處境相似，面對強(qiáng)敵，無法正面作戰(zhàn)，只有利用國家廣大的空間，將敵軍引向內(nèi)陸，延長敵軍的補(bǔ)給線，對敵軍作持久戰(zhàn)，將敵人拖垮。據(jù)大陸學(xué)者楊天石等人研究，白崇禧提出這套戰(zhàn)略在1938年初，其內(nèi)容與1938年5月底發(fā)表的《論持久戰(zhàn)》演講也不盡相同。

1943年，白崇禧（前排右一）回桂林家中，與白先勇（前排左一）和其他六個(gè)子女拍下合照。

白氏一家十二人在抗戰(zhàn)勝利后齊聚一堂，前排左一為白先勇。

學(xué)界一般認(rèn)為，蔣介石下野三次，都是桂系逼宮所致，這也是蔣介石的說法。您同意嗎？

白先勇：論者常謂蔣介石三次下野都是桂系逼宮所致，這個(gè)說法夸大不實(shí)，事實(shí)上，蔣每次下野前提都因大環(huán)境情勢所逼。北伐期間，1927年，寧漢分裂，以汪精衛(wèi)為首的武漢政府反蔣，如果蔣不下野，漢口唐生智、張發(fā)奎等將領(lǐng)便要對南京蔣介石用兵，北伐大業(yè)將陷危境，蔣逼不得已，乃第一次下野。桂系李宗仁、白崇禧等人并未主動(dòng)逼蔣下臺(tái)，但的確反對蔣介石與武漢開戰(zhàn)，因?qū)O傳芳大軍虎視眈眈，隨時(shí)反撲南京，蔣介石因此與桂系生隙。

1931年，蔣介石第二次下野，肇因于蔣介石軟禁立法院長胡漢民于湯山，觸怒廣東人士，陳濟(jì)棠乘機(jī)樹起反蔣大旗，聚集各反蔣派系，廣西亦加入反蔣聯(lián)盟。胡漢民獲釋放返廣東后，繼續(xù)反蔣，此時(shí)“九·一八”事變發(fā)生，全國輿論嘩然，蔣為了團(tuán)結(jié)，于12月25日辭去南京國府主席兼行政院長，第二次下野。這次反蔣運(yùn)動(dòng)，以廣東為首，白等只是隨從。

1948年底，徐蚌會(huì)戰(zhàn)已近尾聲，國民黨政權(quán)搖搖欲墜，白崇禧從漢口連發(fā)兩通電報(bào)，亥敬、亥全電給南京蔣介石，提議敦請美國出面調(diào)停內(nèi)戰(zhàn)，劃江而治。12月初美國杜魯門政府已暗通駐華大使司徒雷登逼蔣介石下野，才肯援華。沒有美援，國軍無法繼續(xù)打仗。白崇禧發(fā)電報(bào)的初衷是不甘心國民黨政權(quán)覆亡的命運(yùn)，美國出面，蔣介石勢必下臺(tái)。這兩封電報(bào)觸怒蔣介石，認(rèn)為白崇禧“背叛脅制”。從客觀情勢上來看，白崇禧之兩封電報(bào)絕對不致構(gòu)成蔣介石下野的條件。蔣第三次下野，另由更迫切的形勢所逼。美國杜魯門政府步步相逼，以切斷美援作為要挾，會(huì)戰(zhàn)結(jié)束，蔣介石盱衡世局，心中明白國民黨在大陸大勢已去，所以他在下野前已開始部署臺(tái)灣作為“基地”，任陳誠為臺(tái)灣省主席，12月底開始將國庫黃金運(yùn)往臺(tái)灣，空軍飛機(jī)、海軍艦艇亦遣往臺(tái)灣。蔣介石拋下大陸，將國庫黃金運(yùn)往臺(tái)灣，對人民總須有一說法，“桂系逼宮”便是最好的借口。李宗仁回憶錄中稱，12月中，蔣介石便召見他透露下野意圖，李惶恐以拒，蔣堅(jiān)持，李才得以代總統(tǒng)繼任之。

蔣介石和桂系的關(guān)系如何？

白先勇：蔣介石與桂系的關(guān)系異常復(fù)雜，分合之間，要分階段。北伐初期，蔣需要桂系的輔助，中央與桂系相處還算融洽，但北伐完成，桂系功高震主，蔣發(fā)動(dòng)蔣桂戰(zhàn)爭，將桂系整垮。1930年代，廣西與中央對峙六年?？箲?zhàn)軍興，桂系聽從蔣抗日號(hào)召，歸附中央，輔助蔣抗日八年。戰(zhàn)后桂系與中央又漸漸分歧，1948年副總統(tǒng)選舉，李宗仁擊敗蔣介石欽定人選孫科，蔣與桂系徹底分裂，以致最后，蔣李斗爭，水火不容。

白先勇到父親墓前致意，這是書成之后，他第一次前往。

蔣介石欣賞白崇禧的才干，但“總是合不來”“不喜歡他”，為什么？

白先勇：蔣介石建軍黃埔后，一直以軍事領(lǐng)袖自居，蔣氏政治手腕，縱橫捭闔，將政敵一一擊倒，但在軍事上，戰(zhàn)略、指揮非其所長。北伐南昌之役，蔣親自領(lǐng)軍與孫傳芳部交戰(zhàn)，大敗，得白崇禧救援，將孫軍擊潰。白崇禧乃軍事戰(zhàn)略家，往往以寡擊眾，以戰(zhàn)略取勝，蔣介石認(rèn)識(shí)白崇禧軍事長才，但對白又常存猜忌，正所謂雙雄不能并立的瑜亮情結(jié)。蔣格于形勢，不得不重用白崇禧替他打天下，但卻嫌白常常獨(dú)斷專行，“不守范圍”，所以北伐剛完成，鳥盡弓藏，兔死狗烹，便向白動(dòng)手，發(fā)動(dòng)蔣桂戰(zhàn)爭，將桂系整垮。

白崇禧如何看待蔣介石？

白先勇：白崇禧看待蔣介石，恐怕也得分幾個(gè)層面，相當(dāng)復(fù)雜。首先，北伐、抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)，蔣介石都是領(lǐng)袖，而這幾大戰(zhàn)爭的大目標(biāo)、大方向便是：推翻北洋政府、統(tǒng)一中國、抵抗日軍侵略，白崇禧對戰(zhàn)爭的目標(biāo)和蔣介石是一致的，所以尊他為領(lǐng)袖，但白的戰(zhàn)略觀往往又跟蔣方枘圓鑿，捍格不入，尤其內(nèi)戰(zhàn)時(shí)，東北四平街一役，徐蚌會(huì)戰(zhàn)，兩人更是南轅北轍，屢起爭執(zhí)，特別在軍事指揮上，蔣常常越級指揮，干擾前線指揮官的行動(dòng)計(jì)劃，白為此痛心疾首，在白心中，對蔣作為一個(gè)軍事領(lǐng)袖，恐怕是不服的。

白崇禧跟李宗仁的關(guān)系又如何？對他們來說，民國的利益和桂系的利益，矛盾嗎？

白先勇：白崇禧與李宗仁的關(guān)系須追溯至北伐前，廣西統(tǒng)一，新桂系以李宗仁、黃紹竑、白崇禧為首，所謂“廣西三杰”脫穎而出，自此后，北伐、抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)，李、白兩人在軍事上合作無間。如北伐最關(guān)鍵的龍?zhí)吨?，擊敗孫傳芳軍，抗戰(zhàn)時(shí)期李、白共同指揮，創(chuàng)下臺(tái)兒莊大捷，扭轉(zhuǎn)抗戰(zhàn)頹勢。在政治上，李、白兩人在1930年代共同治理廣西，把廣西建設(shè)為模范省。李、白兩人，長期合作，曾經(jīng)有很好的結(jié)果，但最后摩擦漸起，甚至分道揚(yáng)鑣，割袍斷義。

1948年，李宗仁逕自宣布參選副總統(tǒng)，白崇禧反對，勸阻無效，白知道蔣介石心中副總統(tǒng)的人選已定為孫科，李宗仁強(qiáng)出頭競選，如獲勝，中央與桂系又會(huì)分裂，后來白因桂系淵源，與李宗仁個(gè)人的感情，出來幫李競選，李宗仁擊敗孫科，中央與桂系從此又分裂，白自己承認(rèn)，幫李宗仁選副總統(tǒng)，是他犯下一大政治錯(cuò)誤。

白崇禧與李宗仁，其時(shí)李為代總統(tǒng)。他們即將分道揚(yáng)鑣。

1949年李宗仁當(dāng)上代總統(tǒng)后，因蔣介石處處掣肘，無所作為，最后國民黨政權(quán)搖搖欲墜之際，李宗仁不顧白崇禧勸阻，逕自拋下國人，沒有交待，飛往美國，白對李此舉頗不諒解。李在美國時(shí)常發(fā)表反蔣言論，使白在臺(tái)灣處境難堪。其后，李宗仁回歸祖國，使白以及桂系海外大員，更加難以自處。

桂系除了1930年代處于廣西一隅六年，其他時(shí)期都在參與中央軍事，北伐輔助蔣介石打天下，抗戰(zhàn)廣西出兵一百萬，廣西子弟壯烈犧牲，戰(zhàn)到最后一兵一卒。整個(gè)來說，桂系成員是把國家利益放在最前面的。

今天學(xué)者對于民國歷史的解釋，通常將蔣介石視為正統(tǒng)，代表中央，習(xí)慣從蔣的角度來評價(jià)民國人物的是非忠奸。這種視角是否有其局限？您寫的傳記是否試圖以桂系為中心來重新解釋民國史？

白先勇：在臺(tái)灣地區(qū)通行的民國史，可以說是兩蔣民國史，把兩蔣個(gè)人歷史擴(kuò)大，當(dāng)然是以蔣氏父子為中心，以“中央”為正統(tǒng)，國民黨內(nèi)其他派系，大多被視為異端。例如白崇禧在國軍中的地位，以及在北伐、抗戰(zhàn)各個(gè)階段的軍功，在兩蔣民國史中，大大的受到削弱及抹煞?！案赣H三部曲”就是企圖還原歷史真相，恢復(fù)白崇禧在國軍里應(yīng)有的地位，除去許多關(guān)于白不實(shí)的謠言及污蔑，例如徐蚌會(huì)戰(zhàn)白崇禧按兵不動(dòng)等等。

《悲歡離合四十年》第三冊，封面圖為1956年2月26日，白崇禧與彰化白氏宗親合影。

白崇禧在臺(tái)灣“既無兵權(quán)，亦無政權(quán)”，很不如意，畢竟平安無事。為何白崇禧能在臺(tái)北善終？

白先勇：白崇禧在國軍中還有一定的地位，在臺(tái)灣民間，白因?yàn)椤岸ざ恕痹脚_(tái)灣宣撫，拯救了不少臺(tái)籍人士的性命，老百姓感恩，在臺(tái)灣民間有一定的聲望?？箲?zhàn)期間，白崇禧曾立大功，獲英、美、法等國政府授勛，在西方國家亦有一定聲望，當(dāng)時(shí)美國“大使”藍(lán)欽（Karl L. Rankin）與白有私交，常有往來。白崇禧為伊斯蘭教協(xié)會(huì)理事長二十多年，是中國的伊斯蘭教領(lǐng)袖，在世界伊斯蘭教國家間，享有盛名。由于上述這些原因，蔣介石在各方考量之下，不敢貿(mào)然對白崇禧動(dòng)手。父親白崇禧將軍曾親口對我說：國民黨高層人士曾透露給他聽，一旦臺(tái)灣局勢有變，國民黨第一個(gè)要處理的，便是他本人。

您父親以及桂系人士在臺(tái)灣的遭遇，是否是您創(chuàng)作《臺(tái)北人》的原型？“父親三部曲”與《臺(tái)北人》之間是互文嗎？

白先勇：《臺(tái)北人》是以文學(xué)寫歷史的滄桑，“父親三部曲”是以歷史來寫歷史的滄桑。《臺(tái)北人》中有些人物的原型也許有父親那一輩人的身影，但并不都限于桂系在臺(tái)灣的遭遇。“父親三部曲”可以說是《臺(tái)北人》的歷史注解。

二十一歲的白先勇（右）重考回臺(tái)大外文系，白崇禧（左）穿戴一身軍裝，和兒子在家中合照。

這部傳記為我們理解國民黨在大陸的失敗，提供了什么新的角度？

白先勇：國民黨失去大陸的原因多重：政治、經(jīng)濟(jì)、教育、文化，中外學(xué)者專家都有論及，但其中最直接的原因就是軍事，軍事戰(zhàn)爭節(jié)節(jié)敗退，進(jìn)一步引發(fā)了其他經(jīng)濟(jì)、政治等種種危機(jī)?！侗瘹g離合四十年：白崇禧與蔣介石》這部傳記雖然側(cè)重在蔣、白二人分分合合、恩恩怨怨的復(fù)雜關(guān)系，但背后的主題，卻是突顯蔣、白二人在戰(zhàn)爭期間的軍事戰(zhàn)略思想分歧及其后果。1946年四平之役與1948年的徐蚌會(huì)戰(zhàn)，可謂明顯案例，證明蔣介石與白崇禧戰(zhàn)略思想分歧時(shí)，牽動(dòng)大局，導(dǎo)致國軍敗亡。

很多人利用《蔣介石日記》研究民國史。在利用蔣介石日記時(shí)，應(yīng)該注意什么？

白先勇：《蔣介石日記》公開后，許多研究民國史的歷史學(xué)者，紛紛引用。蔣的日記敘述歷史事件部分，有其客觀依據(jù)，這部分有歷史參考的價(jià)值，但日記中他對人物臧否，往往憑其個(gè)人主觀好惡，失去真實(shí)性，尤其他被共產(chǎn)黨擊敗后，避居臺(tái)灣時(shí)期的日記，往往顯露其各種心理障礙，妄恐（paranoia）、執(zhí)迷（obsession），例如在日記中把白崇禧妖魔化，把國民黨在大陸上軍事失敗，諉過于白。1966年12月2日，白崇禧逝世，蔣在日記中如此記載：

昨晨往悼白崇禧之喪，其實(shí)此人為黨國敗壞內(nèi)亂之一大罪人也。

因此引用《蔣介石日記》不宜照單全收，應(yīng)持有客觀判斷的態(tài)度，以免被誤導(dǎo)。

《臺(tái)灣歲月》讓我們看到作為父親、普通人的白崇禧。您曾回憶，得到父親去世的噩耗時(shí)，“我第一個(gè)反應(yīng)不是悲傷，是肅然起敬的一種震懾”。這是一種什么樣的父子關(guān)系？

白先勇：父親白崇禧將軍在我心中有多重影像。首先對我來說，他是英雄。幼年時(shí)期我印象中，父親總是身著戎裝，騎著一匹黑得發(fā)亮的高大駿馬，英姿煥發(fā)地凱旋，那正是抗戰(zhàn)勝利那幾年。在家中父親是嚴(yán)父也是慈父。父親管教我們甚嚴(yán)，不容許我們有紈绔子弟的習(xí)氣，對我們的學(xué)業(yè)要求，更是“步步相逼”。我曾說，我們手足在家中的地位，是以學(xué)校成績單來排名的。但父親也是慈父，因?yàn)槲矣讜r(shí)患肺病，病得嚴(yán)重，幸得父母悉心調(diào)理，得以痊愈。因此父親對我額外寬容。

童年白先勇與父親白崇禧

1966年，父親遽然歸真，我首先感到的是一種震懾，因?yàn)楦赣H是英雄，英雄之死，令人肅然起敬。

早在1970年代末，您就說過，您畢生的渴望就是寫出一本能讓大眾接受的白崇禧大傳。但今天已進(jìn)入一個(gè)反英雄、反精英的時(shí)代，史學(xué)研究也強(qiáng)調(diào)多寫社會(huì)史、大眾文化史。而您寫的這部傳記則是在強(qiáng)調(diào)一種戰(zhàn)爭與英雄史觀。今天的讀者為什么要讀這部傳記？

白先勇：中國的史學(xué)傳統(tǒng)，從《史記》《漢書》《資治通鑒》這個(gè)源流下來，一直都以人物傳記、朝代興亡、戰(zhàn)事紀(jì)錄為主，我相信這個(gè)中國史學(xué)的大傳統(tǒng)會(huì)一直流傳下去。《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》這部傳記的傳主，雖然是白崇禧、蔣介石二人，但更重要的，這部書敘述了蔣、白二人軍事戰(zhàn)略的分歧在國民黨失去大陸的結(jié)局中扮演了什么角色。國民黨為何失去大陸，這是每個(gè)讀者都渴望知道的史實(shí)。

1963年，白先勇前往美國留學(xué)，白崇禧于松山機(jī)場送行時(shí)留下的最后合照。

（本采訪略有刪節(jié)，白先勇先生的合作者廖彥博先生對此文亦有貢獻(xiàn)）