2018年11月，筆者領(lǐng)銜的課題組對(duì)中國(guó)西部一個(gè)農(nóng)業(yè)縣——四川芥縣（化名）展開(kāi)了第三輪田野調(diào)查，本次調(diào)查工作中的一個(gè)子項(xiàng)目是“網(wǎng)絡(luò)與游戲”。本次調(diào)研學(xué)校共覆蓋全縣24所義務(wù)教育段學(xué)校中的17所，占70.8%，對(duì)17所樣本學(xué)校分層抽樣五年級(jí)和八年級(jí)兩個(gè)年級(jí)，兩個(gè)年級(jí)分別隨機(jī)抽取一個(gè)完整班級(jí)，對(duì)抽樣班級(jí)的全體學(xué)生和家長(zhǎng)進(jìn)行了問(wèn)卷調(diào)查，并對(duì)學(xué)生樣本和父母樣本做了一一匹配，對(duì)所抽班級(jí)班主任教師展開(kāi)了訪(fǎng)談。共發(fā)放問(wèn)卷2017份，回收1960份，有效回收率97.2%。數(shù)據(jù)顯示，在移動(dòng)終端擁有量方面，持農(nóng)業(yè)戶(hù)籍兒童擁有手機(jī)量占整個(gè)農(nóng)業(yè)戶(hù)籍兒童量的44.9%；在使用時(shí)長(zhǎng)方面，持農(nóng)業(yè)戶(hù)籍兒童日均“玩手機(jī)或電腦”1小時(shí)以上者占整個(gè)農(nóng)業(yè)戶(hù)籍兒童數(shù)的41.9%；在上網(wǎng)內(nèi)容方面，主要從事“娛樂(lè)類(lèi)”項(xiàng)目占比達(dá)到60.7%，其中“玩網(wǎng)絡(luò)游戲”較于“網(wǎng)上聊天”“看小說(shuō)和視頻”等其他娛樂(lè)類(lèi)項(xiàng)目而言比例最高，達(dá)到38.4%；在網(wǎng)絡(luò)游戲成癮方面，因本次調(diào)研時(shí)段屬學(xué)生在校學(xué)習(xí)期間，受“學(xué)校紀(jì)律管控”等多項(xiàng)結(jié)構(gòu)性約束條件影響，網(wǎng)絡(luò)游戲成癮凸顯出明顯的“季節(jié)性”和“空間性”，較假期調(diào)研數(shù)據(jù)而言，在學(xué)期間仍有30.9%持農(nóng)業(yè)戶(hù)籍兒童自評(píng)對(duì)玩網(wǎng)絡(luò)游戲的成癮狀態(tài)屬中等以上，但這一自評(píng)數(shù)據(jù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于一對(duì)一匹配的班主任教師對(duì)本班學(xué)生網(wǎng)絡(luò)游戲成癮的他評(píng)數(shù)據(jù)（實(shí)際中，社會(huì)群體對(duì)輿論認(rèn)定具有負(fù)面性的自評(píng)值往往會(huì)低于真實(shí)值，更遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于他評(píng)值，調(diào)研中班主任教師甚至估算近八成本班學(xué)生網(wǎng)絡(luò)游戲上癮，三成屬?lài)?yán)重者，自評(píng)網(wǎng)絡(luò)游戲癮較小者在教師那經(jīng)常也被評(píng)價(jià)為成癮強(qiáng)烈）。鑒于田野數(shù)據(jù)和經(jīng)驗(yàn)觀察，我們大致可以判斷網(wǎng)絡(luò)游戲流行于鄉(xiāng)童世界已漸成事實(shí)，對(duì)于其中網(wǎng)絡(luò)游戲成癮者比例和絕對(duì)值的準(zhǔn)確估算盡管存在自評(píng)、他評(píng)以及科學(xué)化的爭(zhēng)議，但追因“網(wǎng)絡(luò)游戲?yàn)楹瘟餍杏卩l(xiāng)童世界”這一問(wèn)題依然具有重要的學(xué)理意義和實(shí)踐價(jià)值。
一位小朋友坐在村口的石頭上玩手機(jī)游戲
作為“傳統(tǒng)游戲”天然替代的“網(wǎng)絡(luò)游戲”
游戲是一種發(fā)生在各個(gè)年齡階段和各種文化中的人類(lèi)現(xiàn)象，但游戲?qū)τ趦和杂志哂刑厥庖饬x，它既是兒童發(fā)展的一個(gè)方面，也是兒童發(fā)展的源泉。游戲?qū)τ趦和@得最大程度的發(fā)展和最佳學(xué)習(xí)效果至關(guān)重要，尊重兒童的游戲就是尊重“全面發(fā)展的兒童”。在學(xué)術(shù)史上，廣義的游戲是日常生活之外一切精神活動(dòng)甚至非生產(chǎn)性活動(dòng)的集合，除生存與發(fā)展之外的行為（比如藝術(shù)、運(yùn)動(dòng)、戰(zhàn)爭(zhēng)、法律）幾乎皆可納入游戲的范疇。而狹義的游戲則是在某一固定時(shí)空中進(jìn)行的自愿活動(dòng)或事業(yè)，依照自覺(jué)接受并完全遵從的規(guī)則，有其自身的目標(biāo)，并伴以緊張愉悅的感受和“有別于平常生活”的意識(shí)。游戲應(yīng)該具有自主性和自由性屬性，具有規(guī)則核心性、目標(biāo)導(dǎo)向性、娛樂(lè)性、交互性和二象性等基本特征。在現(xiàn)代意義上確定游戲，常常將游戲分劃為“傳統(tǒng)游戲”和“網(wǎng)絡(luò)游戲”。
傳統(tǒng)游戲來(lái)自于鄉(xiāng)土，但因其所處鄉(xiāng)土空間和村落土壤的改變，對(duì)基礎(chǔ)要素和前提條件的要求變得日益苛刻，傳統(tǒng)游戲在“祛熟人化社會(huì)”中漸次退場(chǎng)。以捉迷藏、猜謎語(yǔ)、過(guò)家家等傳統(tǒng)益智類(lèi)游戲?yàn)槔?，它們多發(fā)生在村落空間中大人小孩們一起集體納涼聊天、相互串門(mén)走動(dòng)的時(shí)候，自然村落中外在娛樂(lè)節(jié)目的單一化、人口的集聚性、生活方式的節(jié)儉性以及時(shí)間的非生產(chǎn)性等共同特征構(gòu)成了傳統(tǒng)游戲生存的公共土壤。然而當(dāng)下的村落社會(huì)中，不僅人口流出而只剩下老人、小孩和少量婦女，更因?yàn)閱蜗蚨茸非蠼?jīng)濟(jì)效率的純生產(chǎn)邏輯以及互聯(lián)網(wǎng)等娛樂(lè)節(jié)目的豐富性與個(gè)體化，傳統(tǒng)游戲發(fā)生的集體空間得以解構(gòu)。另外，包括捉魚(yú)、游泳、郊游、探險(xiǎn)等在內(nèi)的傳統(tǒng)野外刺激類(lèi)冒險(xiǎn)游戲，則更因農(nóng)村家長(zhǎng)對(duì)子女人身安全的不放心而作罷，野外冒險(xiǎn)類(lèi)傳統(tǒng)游戲也更需要有鄰居不遠(yuǎn)且不同年齡梯隊(duì)孩子們（包括有孩子王、骨干力量和伙伴成員）的共同參與、相互幫帶和角色分工，因此對(duì)于個(gè)體安全、家庭距離、親疏程度、玩伴能力和集體化的公共閑暇要求越來(lái)越高，傳統(tǒng)游戲不得不越來(lái)越變得具有偶發(fā)性、表演性和節(jié)日感。網(wǎng)絡(luò)游戲媒介通過(guò)彈性的互動(dòng)規(guī)則和極致的自我體驗(yàn)改變了傳統(tǒng)游戲的性質(zhì)和形式，鄉(xiāng)村兒童的游戲生態(tài)則在日益強(qiáng)化的網(wǎng)絡(luò)媒介作用力支配下不斷肢解與重構(gòu)。“網(wǎng)絡(luò)游戲”正是在“傳統(tǒng)游戲”日漸式微而被迫退出的土壤上呈迅猛地“殖民”而興起，它本質(zhì)上也克服了“傳統(tǒng)游戲”的弊端：
其一，網(wǎng)絡(luò)游戲至少可以?xún)?yōu)先確保鄉(xiāng)村兒童人身的安全性（盡管會(huì)引起近視、脊椎病等疾?。?。鄉(xiāng)村兒童，尤其是鄉(xiāng)村留守兒童的家庭養(yǎng)護(hù)模式在能力范疇內(nèi)更多優(yōu)先在意的是人身的安全性，并無(wú)能力、精力和意識(shí)去關(guān)注更深層次的心理安全與健康，網(wǎng)絡(luò)游戲恰恰成為了諸多鄉(xiāng)村兒童家庭的“機(jī)器保姆”。相比于鄉(xiāng)村兒童出門(mén)閑逛、打架斗毆、調(diào)皮搗蛋以及冒險(xiǎn)游戲等項(xiàng)目，宅居家中專(zhuān)注于數(shù)字網(wǎng)絡(luò)游戲前的他們尚且還會(huì)被父母認(rèn)定為是“聽(tīng)話(huà)”的，更有諸多完全不懂網(wǎng)絡(luò)的農(nóng)村家長(zhǎng)甚至還以為他們?cè)谡J(rèn)真勤奮學(xué)習(xí)而表?yè)P(yáng)孩子，這是由代際間根深蒂固的“數(shù)字鴻溝”所決定的。
其二，網(wǎng)絡(luò)游戲因其諸多優(yōu)點(diǎn)而對(duì)鄉(xiāng)村兒童具有絕對(duì)的吸引力。相比于傳統(tǒng)游戲?qū)A(chǔ)要件的挑剔，網(wǎng)絡(luò)游戲可參與的便利性、經(jīng)濟(jì)支出的廉價(jià)性、天然的時(shí)空超越性、逼真的虛擬場(chǎng)景、真實(shí)的代入刺激體驗(yàn)、游戲規(guī)則的簡(jiǎn)單化、易于上手的操作感、角色選擇的隨意性、虛擬生死的重復(fù)性，玩家們超越實(shí)體距離的共在感和超真實(shí)感等，無(wú)疑都構(gòu)成了網(wǎng)絡(luò)游戲全面超越傳統(tǒng)游戲的方面，更何況網(wǎng)絡(luò)游戲本身的商品化邏輯，在傳統(tǒng)游戲質(zhì)量的粗鄙性和隨意性特質(zhì)面前自然完勝。所以傳統(tǒng)游戲需要高質(zhì)量和高內(nèi)涵的創(chuàng)新，以諸如《奔跑吧，兄弟》等電視實(shí)體性游戲節(jié)目為例，我們可以發(fā)現(xiàn)事實(shí)上諸多高質(zhì)量、高水準(zhǔn)、高創(chuàng)新、安全性高且價(jià)格便宜的正能量實(shí)體類(lèi)游戲并非沒(méi)有吸引力，他們完全可以成為擺脫網(wǎng)絡(luò)游戲癮的替代性選擇。
鄉(xiāng)童世界中類(lèi)似于男性成人世界“香煙”般社交職能的“網(wǎng)絡(luò)游戲”
在四川芥縣云鄉(xiāng)學(xué)校的田野調(diào)查中，筆者發(fā)現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)游戲所賦予的“屌絲逆襲”功能，蘊(yùn)含著豐富的社交意義。云鄉(xiāng)九年一貫制學(xué)校在八年級(jí)采取了“中心－邊緣”的編座秩序，中間兩列是成績(jī)優(yōu)異的“好學(xué)生”，而邊緣兩側(cè)則是“差學(xué)生”，空間環(huán)境和學(xué)習(xí)場(chǎng)景設(shè)計(jì)的初衷?xún)H僅是老師希望中間的“好學(xué)生”能夠一對(duì)一幫扶兩側(cè)的“差學(xué)生”。坐在座位兩側(cè)的八年級(jí)的“差學(xué)生”張林（化名）帶有幾分戲謔地告訴筆者：“別看他們中間位置的‘好學(xué)生’在教室課堂上都是‘高富帥’‘白富美’，屬于‘高大上’，我們兩側(cè)的都是‘屌絲’，但一到打牌、喝酒、掏馬蜂窩的時(shí)候，特別是周末打CF的時(shí)候，我們才是真正的‘高大上’，他們就是‘屌絲’，所以讓他們?cè)谥芤坏街芪逶诮淌依锬嬉u逆襲，也算是我們給他們機(jī)會(huì)了?！?/p>
網(wǎng)絡(luò)游戲?qū)τ谵r(nóng)村里的所謂“差學(xué)生”來(lái)講，早已超過(guò)了“娛樂(lè)”與“休閑”的本來(lái)價(jià)值，它們更像是給在教室場(chǎng)域中辛苦憋屈了5天的“差學(xué)生”一個(gè)“自我救贖”的平臺(tái)。當(dāng)然前提是“好學(xué)生”會(huì)樂(lè)于參與到這樣的共同游戲之中，“差學(xué)生”故意會(huì)采用巧妙的話(huà)語(yǔ)策略去誘惑和捆綁“好學(xué)生”一同參與。比如，“你OUT了，連這么經(jīng)典的游戲都沒(méi)玩過(guò)，真是丟人啊！活著還有什么意義呢？”“連游戲都玩不好，以后干啥事還能成功??？”“周末游戲全班集體‘戰(zhàn)斗’，別讓隔壁班的瞧不起，別拖我們班后腿?！碑?dāng)然，兩側(cè)座次中的“差學(xué)生”并不將這樣的玩網(wǎng)絡(luò)游戲的機(jī)會(huì)理解為他們的“逆襲”，而是理解為他們的主業(yè)，反而將“好學(xué)生”在學(xué)校中獲得好的學(xué)業(yè)成績(jī)理解為他們的“逆襲”。兩側(cè)位置就坐的“差學(xué)生”楊彥（化名）告訴筆者：“我們從周一到周五的主要任務(wù)就是研究游戲戰(zhàn)術(shù)，處于蟄伏狀態(tài)，到周末的時(shí)候才開(kāi)始真正的工作（游戲），他們（“好學(xué)生”）從周一到周五都在工作（學(xué)習(xí)），周末則蟄伏?！憋@然，網(wǎng)絡(luò)游戲之類(lèi)的多重生活事件解構(gòu)了教師所希冀座次編排形成的榜樣性刺激，這一方面與農(nóng)村社會(huì)生活的日益開(kāi)放有關(guān)，另一方面也與“差學(xué)生”對(duì)學(xué)校文化獨(dú)斷性引導(dǎo)的抗拒有關(guān)。當(dāng)今天年輕一代的生存被浸潤(rùn)在數(shù)字游戲之中的時(shí)候，我們無(wú)法將游戲與他們的生存方式簡(jiǎn)單地切除開(kāi)來(lái)，游戲角色在游戲中生成了不純粹依賴(lài)玩家的“擬－生命”， 并進(jìn)一步形成了一種游戲生態(tài)學(xué)，游戲生態(tài)學(xué)不僅幫助擬－生命在游戲世界里筑造了屬于角色的周?chē)澜?，也通過(guò)角色的生存將游戲世界與玩家的世界統(tǒng)一起來(lái)，改變著玩家世界中的生存狀況。
男性成人世界往往把“香煙”作為社交中最普遍的公共禮物而彼此交換和傳遞，陌生人之間、熟悉人之間很快都可以在這種成年禮物的彼此傳遞中迅速?gòu)膯蝹€(gè)的“我”融入到“我們”的共同感中，彼此“不時(shí)交換”的香煙和“共同吸吮”時(shí)即時(shí)性經(jīng)驗(yàn)分享和愉悅體驗(yàn)傳遞，使香煙逐漸由一種“使用價(jià)值”意義上的主體需要轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N“符號(hào)”意義上的價(jià)值需要。與成人男性世界的“香煙”相類(lèi)似，“網(wǎng)絡(luò)游戲”也在鄉(xiāng)童世界中無(wú)意識(shí)地承載了這樣的一種公共社交職能。“網(wǎng)絡(luò)游戲”為鄉(xiāng)童間形成具有排他性邊界的內(nèi)部社交語(yǔ)言和公共關(guān)系奠定了話(huà)語(yǔ)基礎(chǔ)。在國(guó)家普遍性知識(shí)一統(tǒng)天下，鄉(xiāng)村地方性知識(shí)難有傳承而日漸解體的大背景下，說(shuō)點(diǎn)“不一樣”且只有內(nèi)部人能夠聽(tīng)懂的私密語(yǔ)言就具有重要的社會(huì)意義。網(wǎng)絡(luò)游戲無(wú)意識(shí)間所建構(gòu)起來(lái)的整套話(huà)語(yǔ)體系中，或邏輯嚴(yán)密，或內(nèi)容厚重，或內(nèi)部流行，不同的鄉(xiāng)村兒童個(gè)體被這個(gè)行話(huà)共同體或融入接納，或排斥隔離，它在鄉(xiāng)村兒童間迅速建構(gòu)起屬于“我們”的共同感，也通過(guò)在與“聽(tīng)不懂”的“他們”的對(duì)比中，加速了行話(huà)團(tuán)隊(duì)內(nèi)部緊密團(tuán)結(jié)與協(xié)作。這種團(tuán)隊(duì)恰恰逐漸演變?yōu)榭晒┩吶后w彼此取暖的“灰色文化”團(tuán)體，進(jìn)而通過(guò)團(tuán)隊(duì)力量以消解鄉(xiāng)村兒童個(gè)體原子化的孤獨(dú)狀態(tài)和對(duì)抗學(xué)校嚴(yán)肅的正統(tǒng)。那些流行于校園隱秘空間中的段子和流行語(yǔ)也正是在這種團(tuán)隊(duì)體系中源源不斷的被制造、被傳播、被流行。在筆者曾開(kāi)展的大量田野調(diào)查工作中，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)因網(wǎng)絡(luò)游戲而凝聚彼此合法性和身份認(rèn)同，進(jìn)而再生產(chǎn)出反學(xué)校文化的個(gè)案。在某種程度上，網(wǎng)絡(luò)游戲事實(shí)上扮演了“差學(xué)生”的精神鴉片，成為他們所謂“逆襲”的正當(dāng)性資源。
作為解構(gòu)鄉(xiāng)校傳統(tǒng)權(quán)威的“網(wǎng)絡(luò)游戲”及其話(huà)語(yǔ)意義重構(gòu)
游戲背后的網(wǎng)絡(luò)作為一種重要的知識(shí)資源，為鄉(xiāng)村兒童反抗教科書(shū)權(quán)威體系提供了寶貴的內(nèi)容載體。中國(guó)農(nóng)村教師總體偏老齡化，網(wǎng)絡(luò)能力恰恰是其知識(shí)結(jié)構(gòu)更新體系中的最短板，從90后到00后，鄉(xiāng)村兒童與整個(gè)時(shí)代的中國(guó)青少年一樣，經(jīng)歷了從網(wǎng)絡(luò)原住民（互聯(lián)網(wǎng)一代）到智能機(jī)流量一代的轉(zhuǎn)型，從計(jì)算機(jī)到手機(jī)這一網(wǎng)絡(luò)終端設(shè)備可獲得的便捷性來(lái)看，鄉(xiāng)村兒童相較于他們的老師而言，與數(shù)字化社會(huì)更具有天然的親近性，而網(wǎng)絡(luò)游戲恰恰是他們的最初邂逅，通過(guò)網(wǎng)絡(luò)游戲的中介，鄉(xiāng)村兒童逐步學(xué)會(huì)了更多元化的網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)（聊天、視頻等），進(jìn)而學(xué)會(huì)對(duì)網(wǎng)絡(luò)資源更深層次地攫取、篩選與利用。網(wǎng)絡(luò)空間因網(wǎng)絡(luò)游戲而進(jìn)一步拓展，“個(gè)人—社會(huì)”的基本格局隨之而變，形成“個(gè)人—游戲—社會(huì)”的關(guān)系鏈條，充實(shí)乃至部分替代了傳統(tǒng)的“個(gè)人—組織—社會(huì)”關(guān)系格局，結(jié)果是不僅“游戲”自身被“社會(huì)化”，而且呈現(xiàn)出“社會(huì)游戲化”的趨勢(shì)，“社會(huì)游戲化”會(huì)改變?nèi)藗兊男湃?/ 信仰結(jié)構(gòu)、權(quán)利關(guān)系和權(quán)力機(jī)制，常規(guī)組織特別是權(quán)力機(jī)構(gòu)對(duì)日常生活的掌控能力會(huì)有所削弱。
其一，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了“知識(shí)權(quán)威”。農(nóng)村教師往往搞不定的網(wǎng)絡(luò)難題在他們看來(lái)居然如此幼稚，他們恰恰理所當(dāng)然的成為了自己老師們的“小老師”，鄉(xiāng)校日益嚴(yán)峻依賴(lài)網(wǎng)絡(luò)教學(xué)資源和更深度的線(xiàn)上線(xiàn)下直觀教學(xué)對(duì)比使農(nóng)村孩子們?nèi)找姘l(fā)現(xiàn)教師們所推崇的教科書(shū)權(quán)威并沒(méi)有那么根深蒂固，網(wǎng)絡(luò)更是他們和老師一起共同膜拜的權(quán)威對(duì)象和道統(tǒng)信仰，他們開(kāi)始發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的知識(shí)權(quán)威——自己的老師們不再是什么真正的“大人物”，這是社會(huì)學(xué)家瑪格麗特·米德（Margaret Mead）真正意義上所言的“后喻文化”。
其二，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了“關(guān)系權(quán)威”。學(xué)校努力通過(guò)班干部、三好學(xué)生、學(xué)習(xí)榜樣等主流官方文化和編班、編座、編組等標(biāo)簽符號(hào)而努力傳遞出來(lái)的學(xué)校核心價(jià)值觀體系，恰恰被網(wǎng)絡(luò)化生存中新制造出來(lái)的虛擬角色/真實(shí)角色所稀釋和解構(gòu)，被網(wǎng)絡(luò)連接中個(gè)體結(jié)構(gòu)位置上的中心/去中心化而輕易突破。在虛擬角色層面，“差學(xué)生”往往因?yàn)楦眯牡膽?zhàn)術(shù)設(shè)計(jì)和更嫻熟的游戲技法實(shí)現(xiàn)了在網(wǎng)絡(luò)游戲中最完美的屌絲逆襲。在角色層面，鄉(xiāng)村兒童間關(guān)于網(wǎng)絡(luò)知識(shí)和游戲經(jīng)驗(yàn)的頻繁傳遞、分享與互動(dòng)（包括游戲玩法、網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)等）也使現(xiàn)實(shí)中的“師徒制”“情侶制”和“兄弟制”等隱匿的同輩關(guān)系得以日?；?gòu)、維系與維護(hù)。網(wǎng)絡(luò)世界中的游戲組隊(duì)規(guī)則和用戶(hù)個(gè)體體驗(yàn)具有隨意性和自我中心感，這突破了現(xiàn)實(shí)學(xué)校日常生活中被官方權(quán)威者分配的被動(dòng)性和被決定性，每一個(gè)個(gè)體都是中心的也是去中心的。
其三，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了“空間權(quán)威”。鄉(xiāng)校日益成為脫離村落的文化堡壘，邊界明晰且隔離的高墻、俯瞰而全景敞視的攝像頭、學(xué)生內(nèi)部蔓延的監(jiān)查體系等迅速壓縮了鄉(xiāng)村兒童曾經(jīng)的現(xiàn)實(shí)私密空間。在學(xué)習(xí)日期間，白天的廁所和晚上的宿舍甚至也很難再作為安全的私密空間而承擔(dān)兒童活動(dòng)的功能，農(nóng)村學(xué)校布局結(jié)構(gòu)調(diào)整后教化重心上移，就學(xué)距離普遍變遠(yuǎn)的農(nóng)村教育現(xiàn)實(shí)也使節(jié)假日中急需連接和交互的同輩群體也困難重重，因此尋找便利、安全且隱蔽的新私密空間無(wú)疑具有更強(qiáng)大的動(dòng)力和剛需。線(xiàn)下私密空間的萎縮恰恰促發(fā)線(xiàn)上私密空間的擴(kuò)展，網(wǎng)絡(luò)的便利、即時(shí)、私密與安全恰恰彌補(bǔ)了真實(shí)私密空間萎縮的尷尬。
其四，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了“時(shí)間權(quán)威”。學(xué)校的課表從來(lái)不是學(xué)生民主化參與的結(jié)果，它恰恰透露出官方的權(quán)威者試圖通過(guò)精細(xì)化編排的日常作息以去合法地塑造孩童，使其能夠迅速走完成人預(yù)備期而盡快長(zhǎng)大成人。學(xué)校中通過(guò)休息日和學(xué)習(xí)日的清晰劃分，以月考、期中考、期末考、升學(xué)考以及新學(xué)期、寒暑假等精確化的時(shí)間賦值而割斷塑造的童年，恰恰蘊(yùn)含了太多成人世界有關(guān)于成長(zhǎng)的期許。但童年首先是兒童的童年，兒童對(duì)于時(shí)間的體驗(yàn)感本應(yīng)是非連續(xù)性和非目的性的，時(shí)間對(duì)于兒童而言本就不具有成人世界的價(jià)值和意義，但成人世界太過(guò)于在乎童年時(shí)間對(duì)于孩童將來(lái)在高密度就業(yè)壓力競(jìng)爭(zhēng)社會(huì)中的現(xiàn)實(shí)能力培育和生存價(jià)值回報(bào)，才會(huì)投射出對(duì)時(shí)間的單向度功利索取和迫切轉(zhuǎn)換的期待。網(wǎng)絡(luò)化生存，尤其是即時(shí)體驗(yàn)式的網(wǎng)絡(luò)游戲、無(wú)意義的網(wǎng)絡(luò)樂(lè)子本質(zhì)上還原了童年時(shí)間的非功利性和非連續(xù)性，鄉(xiāng)村兒童得以在童年時(shí)光的任意揮灑中找到自我。
作為“上手武器”對(duì)抗鄉(xiāng)校日常生態(tài)的網(wǎng)絡(luò)游戲
鄉(xiāng)童世界是一個(gè)隱秘的“小人國(guó)”，這個(gè)群體具有自我建構(gòu)的自為意義，也存在受制階層和空間的結(jié)構(gòu)性自在差異。以鄉(xiāng)村兒童為例，他們所日常棲居的空間——學(xué)校、家庭和村落本應(yīng)分別承擔(dān)“教育”“養(yǎng)育”和“沐育”的社會(huì)職責(zé)，然而現(xiàn)實(shí)卻因重重困境，學(xué)?！爸亟潭p育”、家庭“重養(yǎng)而輕育”、村落“沐教兼輕”，網(wǎng)絡(luò)游戲作為一種“上手狀態(tài)”的“武器”，注定要對(duì)抗鄉(xiāng)校四重權(quán)威背后以“規(guī)訓(xùn)”與“禁止”為內(nèi)核的日常教育“治理術(shù)”。鄉(xiāng)童周一至周五日常寓居的主要場(chǎng)所是鄉(xiāng)校，鄉(xiāng)校本應(yīng)成為他們最快樂(lè)的地方，但是鄉(xiāng)校無(wú)處不在的“規(guī)訓(xùn)”與“禁止”卻使他們不得不單向度感受到來(lái)自成人世界中殘酷的權(quán)力結(jié)構(gòu)，而游戲就是發(fā)泄被禁止的欲望，就是在現(xiàn)實(shí)和虛擬之間畫(huà)出一條安全的界限。讓我們首先來(lái)回溯傳統(tǒng)鄉(xiāng)校，早期鄉(xiāng)校是貴族式的，專(zhuān)屬于士大夫子弟，教學(xué)質(zhì)量很高。后來(lái)的鄉(xiāng)校才面向大眾，發(fā)揮三層作用：讀書(shū)識(shí)字（啟蒙）、社會(huì)流動(dòng)（篩選）、文化中心（議政、教化）。傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)校的社會(huì)基礎(chǔ)是“士農(nóng)工商”的社會(huì)階層結(jié)構(gòu)，讀書(shū)人“出”則做官，“歸”得鄉(xiāng)里，其階層結(jié)構(gòu)決定了其“出得去，回得來(lái)”的階層流向，“士農(nóng)工商”之間的階級(jí)流動(dòng)呈現(xiàn)出一種自然主義式可持續(xù)的狀態(tài)。近代以來(lái)以“新式學(xué)?！睘榇淼泥l(xiāng)校載體出現(xiàn)以后，核心任務(wù)是要通過(guò)確立具有鮮明組織和訓(xùn)誡規(guī)則的空間，來(lái)促使社會(huì)化中的主體分離于傳統(tǒng)社會(huì)的/ 地方性知識(shí)體系之外，與現(xiàn)代社會(huì)的/ 抽象體系實(shí)行整體結(jié)合，在主體的生命歷程中造就學(xué)究型權(quán)威與個(gè)體安全感。知識(shí)背景和知識(shí)內(nèi)容是不一樣的，新式學(xué)校在某種意義上解構(gòu)了鄉(xiāng)校的傳統(tǒng)形態(tài)。
現(xiàn)代鄉(xiāng)校的社會(huì)基礎(chǔ)則早已破除了傳統(tǒng)“士農(nóng)工商”的階層結(jié)構(gòu)，城鄉(xiāng)二元背景下將“現(xiàn)代化”和“城鎮(zhèn)化”等國(guó)家主義話(huà)語(yǔ)作為教育目標(biāo)，使現(xiàn)代鄉(xiāng)校習(xí)慣性扮演“人才抽水機(jī)”的功能，經(jīng)濟(jì)至上主義話(huà)語(yǔ)下產(chǎn)業(yè)的城鎮(zhèn)化布局與規(guī)?；坌?yīng)，使鄉(xiāng)村人才單向度被城市汲納抽取而很難再回歸鄉(xiāng)土。城鄉(xiāng)循環(huán)的階層鏈條被截?cái)嗟谋澈笫琴Y源、信息和話(huà)語(yǔ)的日漸不平衡，鄉(xiāng)校日益懸浮于鄉(xiāng)土而成為中國(guó)城市教育在鄉(xiāng)村的最后一環(huán)“文化堡壘”和人才產(chǎn)品的“初級(jí)加工廠(chǎng)”。鄉(xiāng)村學(xué)生在教化的過(guò)程中日益脫離鄉(xiāng)土這一文化母體，成為城市未來(lái)新增人口的預(yù)備力量，甚至多年后當(dāng)他們中的部分返歸鄉(xiāng)土后，鄉(xiāng)土只是意味著被另一種城市經(jīng)濟(jì)話(huà)語(yǔ)下閃閃發(fā)光的資源，成為城市攫取新一輪緊缺資源的天然對(duì)象。
當(dāng)今鄉(xiāng)校普遍采取“禁止與監(jiān)控”“規(guī)訓(xùn)與懲罰”“限制與約束”的公共哲學(xué)展開(kāi)學(xué)習(xí)理論與空間場(chǎng)景的設(shè)計(jì)，日常生活被密集而擁堵的課程和作業(yè)所占據(jù)，私密空間在保證校園安全的目標(biāo)下被攝像頭所監(jiān)視，日常行為在“榜樣－落后”的二元對(duì)立式話(huà)語(yǔ)懲戒體系中被塑造，理論知識(shí)的學(xué)習(xí)和意識(shí)形態(tài)的灌輸成為鄉(xiāng)校日常學(xué)習(xí)的主導(dǎo)模式。成人世界中無(wú)需反思與自覺(jué)檢討而自然采納的“付出－回報(bào)”邏輯與“時(shí)間－效率”原則在鄉(xiāng)校的知識(shí)傳遞過(guò)程中更被精準(zhǔn)化執(zhí)行。農(nóng)村教育發(fā)展邏輯被單向度轉(zhuǎn)化為行政公共資源配給競(jìng)賽和官方分解性指標(biāo)的突破，農(nóng)村教育也甚至像城市教育一樣在靈魂深處追逐事實(shí)上的去地域性、去情景化和去對(duì)象化的同質(zhì)性教學(xué)，尤其是隨著以教育信息化為代表的網(wǎng)課漸趨深入，農(nóng)村教育獨(dú)特性在城鄉(xiāng)一體的篩選機(jī)制下被理所當(dāng)然地驅(qū)除。另外，隨社會(huì)結(jié)構(gòu)變遷轉(zhuǎn)型，“以縣為主”的義務(wù)教育公共管理體制使鄉(xiāng)校，尤其是占農(nóng)村教育半壁江山的寄宿制學(xué)校和鄉(xiāng)村小規(guī)模學(xué)校，在經(jīng)費(fèi)和人員編制方面保運(yùn)轉(zhuǎn)尚且困難，更不要說(shuō)能夠投入更多資源去“精細(xì)化”和“個(gè)體化”地關(guān)愛(ài)每一個(gè)具體的留守孩童。相較于城市兒童，留守兒童面臨更多生活無(wú)意義感的境地，在城鄉(xiāng)社會(huì)結(jié)構(gòu)、寄宿制教育以及村莊生活環(huán)境的壓抑和單調(diào)之苦中，網(wǎng)絡(luò)游戲逐漸成為留守兒童逃離生活無(wú)意義感的唯一選擇。
鄉(xiāng)童被過(guò)早強(qiáng)調(diào)了“抽象思維”和“理論性知識(shí)”的獲取，一個(gè)個(gè)貌似淵博卻寡然無(wú)趣甚至不會(huì)玩耍的“小先生”被鄉(xiāng)校體系過(guò)早的誕生出來(lái)并烙上“成功”的標(biāo)志，遠(yuǎn)遠(yuǎn)忽視了“抽象性知識(shí)”獲得背后更重要的“自然基礎(chǔ)”“原創(chuàng)性探索精神”和“想象力的培養(yǎng)”，過(guò)早割裂而拋棄了孩童本與生俱來(lái)的“野氣”與“自然氣息”。事實(shí)上，兒童恰恰是天生的“哲學(xué)家”，理應(yīng)通過(guò)情景式、生成式和自然式的游戲體驗(yàn)過(guò)程，讓兒童在閑暇與驚異的哲學(xué)思索中自然蘊(yùn)含意見(jiàn)、知識(shí)與真理的生成、傳遞與判斷，在自然流淌的“美與道”之間達(dá)成精神世界和自然世界的共情圓融，從而實(shí)現(xiàn)實(shí)踐性知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)性知識(shí)與抽象性知識(shí)、理論性知識(shí)之間的相互涵養(yǎng)與內(nèi)在轉(zhuǎn)化。然而，這一重要的游戲中介過(guò)程在日益千篇一律的鄉(xiāng)校中普遍地被更經(jīng)濟(jì)且更富效率的課堂單一講授式教學(xué)所取代，猶如小小哲學(xué)家們被過(guò)早折斷了羽翼而困于巢穴中學(xué)習(xí)飛翔一般，他們過(guò)早陷入到“抽象性知識(shí)”的枯燥訓(xùn)練中，丟失了本應(yīng)在游戲世界中自然玩耍而優(yōu)先獲取的學(xué)習(xí)興趣和想象力，割裂了在自然審美中如種子般孕于內(nèi)心深處的慈悲情懷，忽視了在實(shí)踐意義中學(xué)會(huì)真正的合作、妥協(xié)、溝通與生存，進(jìn)而養(yǎng)成更重要的責(zé)任心、自控力、批判力和獨(dú)立精神。網(wǎng)絡(luò)游戲恰恰成為鄉(xiāng)童世界集體對(duì)抗鄉(xiāng)校權(quán)威及日常教育“治理術(shù)”的重要“武器”。
孩子們?cè)诳词謾C(jī)
根治網(wǎng)絡(luò)游戲頑癥亟需重新反思鄉(xiāng)童世界的自在自為性
如何理解鄉(xiāng)童，并非一件容易的事情。在學(xué)術(shù)史上，童年究竟是一種“結(jié)構(gòu)性”的存在還是一種“建構(gòu)性”的存在，一直爭(zhēng)論不休。前者的理論基礎(chǔ)是“決定論”，即認(rèn)為童年是一種“被動(dòng)”的“結(jié)構(gòu)性存在”，是成人所建立的文化世界的“消費(fèi)者”，其代表性理論人物主要來(lái)自于社會(huì)學(xué)界，包括功能主義學(xué)派的塔爾科特·帕森斯(Talcott Parsons)和艾利克斯·英格爾斯(Alex Inkeles），再生產(chǎn)學(xué)派的布迪厄(Pierre Bourdieu）；而后者的理論基礎(chǔ)是“解釋主義”，認(rèn)為兒童并非是單向度的“被動(dòng)性存在”，而是有自己的主動(dòng)性和積極性，并從自身環(huán)境中抽取并加工信息以用于組織和建構(gòu)對(duì)世界的理解，其代表性理論人物主要來(lái)自于心理學(xué)界，有認(rèn)知發(fā)展學(xué)派的讓·皮亞杰(Jean Piaget）和文化歷史心理學(xué)學(xué)派的利維·維果斯基（Lev Semenovich Vygotsky）等。沿襲這兩條學(xué)術(shù)理論脈絡(luò)，不同理論視野下的兒童觀顯然產(chǎn)生了不一樣的兒童實(shí)踐論。“結(jié)構(gòu)性”學(xué)術(shù)脈絡(luò)中的兒童社會(huì)化顯然需要通過(guò)“規(guī)訓(xùn)”而習(xí)得適宜的技巧和能力為未來(lái)成年做準(zhǔn)備，作為成年準(zhǔn)備期而自在性存在的童年注定被認(rèn)為是暫時(shí)性的?！敖?gòu)性”學(xué)術(shù)脈絡(luò)中的兒童社會(huì)化不是以作為普遍的、確定的結(jié)構(gòu)性童年形式而存在，相反童年即是當(dāng)下的自為存在，不是為未來(lái)成年期做準(zhǔn)備的被動(dòng)的受訓(xùn)者，而是主動(dòng)積極且自為的社會(huì)行動(dòng)者。
學(xué)術(shù)史脈絡(luò)下的童年觀之爭(zhēng)在于深刻提醒我們：對(duì)于鄉(xiāng)童世界的理解可能需要自覺(jué)打一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。他們可能并非如成人世界日常想象的那般熟悉，他們很可能來(lái)自于另一個(gè)人們無(wú)法想象的“隱秘國(guó)度”，在這個(gè)“國(guó)度”中他們既“結(jié)構(gòu)化”又“建構(gòu)化”地運(yùn)行著和成人世界既相似又迥異的機(jī)理與規(guī)則，施展著我們似曾相識(shí)卻又截然不同的自我認(rèn)知與行動(dòng)邏輯。與此同時(shí)，童年的隱秘性又是被結(jié)構(gòu)性鑲嵌在漫長(zhǎng)而持久的歲月流中，聯(lián)合國(guó)《兒童權(quán)利公約》將18歲以下的任何人都定義為“兒童”。由此可見(jiàn)，鄉(xiāng)童世界中的兒童更像身處神秘隱匿且曠年持久的“小人國(guó)”，通過(guò)多維度視角管窺鄉(xiāng)童世界“小人國(guó)”，我們不難發(fā)現(xiàn)其吊詭之處。
第一，鄉(xiāng)童世界更像一個(gè)“動(dòng)物兇猛”的世界。兒童和成人一樣，他們天然身居于完整而隱秘的“獨(dú)立王國(guó)”，這些內(nèi)嵌不同關(guān)系場(chǎng)域和權(quán)力場(chǎng)域的“獨(dú)立王國(guó)”就像邊界清晰完整、情感豐富細(xì)膩的無(wú)數(shù)個(gè)“小人國(guó)”，這些“小人國(guó)”時(shí)而基于“友情”和“關(guān)愛(ài)”而像和平夢(mèng)幻的“天堂”，以至于無(wú)需基于“道義”的成文法則，但時(shí)而又“暴力”和“野蠻”的像橫尸遍野的“戰(zhàn)場(chǎng)”，更多時(shí)候“小人國(guó)”看上去并不像陽(yáng)光燦爛的“桃花源”，反倒更像是一個(gè)“動(dòng)物兇猛”的世界，蒙臺(tái)梭利言及“兒童并非是成人喂養(yǎng)的小動(dòng)物”，確實(shí)這些“小人兒”卻更像兇猛的“大動(dòng)物”在自己的“小人國(guó)”中演繹“生存之道”。
第二，鄉(xiāng)童世界更讓“小臣民們”感覺(jué)到緊張?！靶∪藝?guó)”沒(méi)有類(lèi)似于成人世界中基于自然法的剛性懲戒機(jī)制，也沒(méi)有個(gè)體社會(huì)化后的主體自覺(jué)，行為發(fā)生的隱秘性和輕微性也使幼兒園中類(lèi)似于公共社會(huì)的那些正統(tǒng)官方紀(jì)律與作為法官的教師參與難為，所以天然擁有“小人國(guó)”門(mén)票而初入“小人國(guó)”的“小臣民們”往往更容易感覺(jué)到弱肉強(qiáng)食而需格外小心翼翼。
第三，鄉(xiāng)童世界的秘密需要被心照不宣。較之于成人，兒童更為飽滿(mǎn)純粹的社交剛需和天然親近性并沒(méi)有使“小人國(guó)”中的公共社交難度和復(fù)雜性弱于成人世界，這是他們隱而不宣的“日常江湖”。他們?cè)诼L(zhǎng)的個(gè)體社會(huì)化中生于斯長(zhǎng)于斯，如數(shù)家珍于其中的新聞、潛規(guī)則、內(nèi)幕和秘密，但卻從不輕易公開(kāi)于成人世界，孩子們?nèi)缏谋”凇靶∪藝?guó)”中那些最神圣的權(quán)威性和絕密性，否則“小人國(guó)”中那些無(wú)可名狀的內(nèi)部威懾甚至?xí)丛床粩嘟o他們帶來(lái)不可預(yù)料的麻煩。
由此，不難理解，為何兒童在父母、老師等成人面前所習(xí)慣表現(xiàn)出來(lái)的柔弱、天真、可愛(ài)與需要被憐憫的一面，很可能在那個(gè)由同輩群體所自我獨(dú)處和相互連結(jié)的“小人國(guó)”中，是以完全意想不到的形象和方式而出現(xiàn)。那里恰恰是一個(gè)完全沒(méi)有“成文法則”和“良俗”可以制度化約束而保證權(quán)利義務(wù)關(guān)系對(duì)等的“江湖”，他們必須在這套“日常江湖”中表現(xiàn)出個(gè)體足夠的成熟、老辣、圓滑、鎮(zhèn)定與強(qiáng)大，否則就極可能在這個(gè)純粹弱肉強(qiáng)食的“小人國(guó)”中成為被長(zhǎng)期固定欺凌的對(duì)象?！靶∪藝?guó)”中隱匿的灰色暴力文化體系會(huì)在一次又一次“刺激－反饋”的個(gè)體角色強(qiáng)化中被定型，每個(gè)成員也往往在這種場(chǎng)域清晰的日常集體生活中擁有明晰的“角色意識(shí)”，具有極強(qiáng)的自我適應(yīng)性和調(diào)適性，擁有擺脫原子化自居狀態(tài)并形成親疏關(guān)系與差序格局的組織化制衡力量，進(jìn)而在不同情景和差異化的角色期待中游刃有余地扮演“白色天使”與“黑色魔鬼”。
結(jié)語(yǔ)
游戲是兒童從“經(jīng)驗(yàn)世界”通往“抽象世界”的橋梁，是“實(shí)踐性知識(shí)”和“理論性知識(shí)”相互對(duì)話(huà)的中介。在當(dāng)今村落的社會(huì)特征下，網(wǎng)絡(luò)游戲理所當(dāng)然成為了鄉(xiāng)童世界必須且必要的“機(jī)器保姆”，與城鄉(xiāng)、代際數(shù)字鴻溝相適應(yīng)。與成人男性世界的“香煙”類(lèi)似，“網(wǎng)絡(luò)游戲”也逐漸在鄉(xiāng)童世界中無(wú)意識(shí)扮演了重要的公共社交職能，猶如“香煙”之于成人男性世界作為社交中最普遍的“公共禮物”而不斷被彼此交換。在鄉(xiāng)校中，鄉(xiāng)童網(wǎng)絡(luò)化生存往往以“權(quán)威/反權(quán)威”“道統(tǒng)/去道統(tǒng)”的后喻性方式挑戰(zhàn)“知識(shí)權(quán)威”，以“建構(gòu)/解構(gòu)”“中心/去中心”“虛擬角色/真實(shí)角色”“被動(dòng)/主動(dòng)”的隱匿性方式挑戰(zhàn)“關(guān)系權(quán)威”，以“新/舊私密空間”、“線(xiàn)下萎縮/線(xiàn)上擴(kuò)展”對(duì)抗性方式挑戰(zhàn)“空間權(quán)威”，以“精細(xì)化編排/非連續(xù)性”“非民主化/非功利性”的方式挑戰(zhàn)了“時(shí)間權(quán)威”。網(wǎng)絡(luò)游戲背后的網(wǎng)絡(luò)由此作為一種重要的知識(shí)資源，為鄉(xiāng)童反抗“教科書(shū)權(quán)威體系”提供了寶貴的內(nèi)容載體，深植于正統(tǒng)鄉(xiāng)校教育體系中根深蒂固的“四重權(quán)威性”被動(dòng)搖、被消解。網(wǎng)絡(luò)游戲凝聚了鄉(xiāng)童日常反權(quán)威行為的“合法性”和同輩群體的“身份認(rèn)同”，自覺(jué)成為“上手狀態(tài)”的“武器”對(duì)抗鄉(xiāng)校權(quán)威背后的日?！耙?guī)訓(xùn)”與“禁止”，進(jìn)而再生產(chǎn)出反學(xué)校文化個(gè)案，隱秘加速促成鄉(xiāng)村孩子們階層再生產(chǎn)的日常發(fā)生。鑒此，應(yīng)當(dāng)重新回歸鄉(xiāng)童世界的自在自為性，理解和尊重孩童本與生俱來(lái)的“野氣”與“自然”，讀懂“小人國(guó)”的真實(shí)邏輯，重塑鄉(xiāng)校、村落和社會(huì)，重新理解知識(shí)、關(guān)系、空間和時(shí)間，重塑農(nóng)村教育哲學(xué)，讓學(xué)校和村落真正成為鄉(xiāng)童熱愛(ài)的地方，這或許是根治網(wǎng)絡(luò)游戲頑癥的有效之解。
（本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自《探索與爭(zhēng)鳴雜志》公眾號(hào)）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 