日作家又吉直樹首臨中國(guó)，與譯者毛丹青對(duì)話《火花》

圖源于網(wǎng)絡(luò)

頂著“拉面頭”發(fā)型的37歲作家又吉直樹首次來中國(guó)，他日前在上海的演講活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)人氣爆棚。吸引讀者的是一種跨界帶來的反差魅力———有17年職業(yè)搞笑經(jīng)歷的藝人，本是靠在舞臺(tái)上“耍嘴皮子逗樂”為飯碗，卻成為80年來首位摘得日本芥川獎(jiǎng)的“漫才”藝人，處女作小說《火花》售出空前的300萬余冊(cè)。

日語里的“漫才”，有點(diǎn)類似中國(guó)相聲的詼諧表演。有讀者打了個(gè)或許不恰當(dāng)?shù)谋确剑痘鸹ā分畩Z目，好比德云社的岳云鵬寫了一部小說，直接拿到魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。目瞪口呆之余，人們不禁要問:行走搞笑界的“讀書藝人”，何以在筆下流淌出打動(dòng)眾人的文字?

《火花》寄語懷揣夢(mèng)想打拼的平凡人

《火花》的故事取材自搞笑藝人的生活，小說中名不經(jīng)傳的“漫才”藝人德永與前輩神谷，走上了不同的道路，留下了對(duì)演藝生涯的思考，新晉藝人的真實(shí)和浮躁都躍然紙上?！痘鸹ā泛?jiǎn)體中文版日前由人民文學(xué)出版社推出。

活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，《火花》中文譯者、作家毛丹青說，《火花》的故事并不曲折，它反映了現(xiàn)代日本社會(huì)普通人的一面，年輕男女的憧憬與挫折、生活與理想都娓娓道來，書中鮮少催人淚下的故事，只有直白，以及直白帶來的真誠(chéng)。這份真誠(chéng)或許成就了《火花》奇跡般的數(shù)據(jù)———小說首發(fā)日本雜志《文學(xué)界》后，讓這本1933年創(chuàng)刊的純文學(xué)老牌雜志歷史上首次賣斷加印;日本Netflix制作的同名改編電視劇《火花》，在豆瓣上獲得了罕見的9.3分;同名改編電影將于今年11月上映。

對(duì)大多數(shù)藝人來講，表達(dá)自我與迎合世俗是一對(duì)矛盾的抉擇。何時(shí)沉浸在自己的小世界里，何時(shí)表演別人眼中期待的自己?多大程度上是追求“藝術(shù)”，又有多少僅是為了出名?又吉直樹在《火花》中提出思考，“許許多多懷揣著夢(mèng)想來東京打拼的人，或許只有1%成為明星，但并不是只有走紅的人才是正義”。 

圖源于網(wǎng)絡(luò)

“在世人看來，我們也許連二流藝人都算不上”，但現(xiàn)實(shí)沒有減少他對(duì)舞臺(tái)的敬畏和迷戀，“花很長(zhǎng)時(shí)間做一件沒必要的事情是很可怕的吧?在人人僅有一次的人生中，挑戰(zhàn)一件也許是不出成果的事情是令人膽寒的吧?我希望體驗(yàn)世界驟然變化的一瞬間，體驗(yàn)段子沒人笑的恐懼以及哄堂大笑的喜悅?！彼凇痘鸹ā分卸x了心目中的“漫才”師———無論是膽小鬼，還是自作多情，甚至是無可救藥的傻瓜，只有敢站到遍布風(fēng)險(xiǎn)的舞臺(tái)上，全心全意為顛覆世俗常規(guī)而勇于挑戰(zhàn)的人，才能成為真正的“漫才”師。

深受太宰治影響，文學(xué)不為現(xiàn)實(shí)煩惱提供答案卻能帶來慰藉

細(xì)心的讀者不難發(fā)現(xiàn)，《火花》主人公德永身上帶著又吉直樹的影子———性格內(nèi)向，走到哪里似乎都有種疏離感，不習(xí)慣在酒席觥籌間表現(xiàn)自己?！澳切┯篮愕牟豢删人幍臍q月決非只是荒唐的騷動(dòng)。我們真的感覺到恐懼，從心底恐懼父母和戀人日漸衰老，恐懼一事無成。我們真的怕自己主動(dòng)讓夢(mèng)想完結(jié)。甚至有那么幾個(gè)夜晚，覺得所有人都是陌生人”。這段書中獨(dú)白讓不少讀者心有戚戚。

在毛丹青主編的系列雜志書《在日本》最新一期里，又吉直樹透露，日語是那種不明顯表達(dá)出來的語言，比起故事，他更喜歡研究作品的文體和寫作手法?！叭毡咀骷以絹碓介_放了，他們不僅寫日本的事情，也寫世界共通的東西。我寫《火花》的時(shí)候，同時(shí)期日本作家也開始描寫這個(gè)世界，比如獲直木獎(jiǎng)的西加奈子《再見》、中村文則《教團(tuán)X》等作品，都已不僅止步于日本格局?！?/p>

今年5月，又吉直樹的第二部長(zhǎng)篇小說《劇場(chǎng)》在日本出版，首次挑戰(zhàn)愛情題材，引發(fā)廣泛關(guān)注。分享文學(xué)地圖時(shí)，他不忘大江健三郎、川端康成、芥川龍之介，但尤其偏愛的還屬太宰治。中學(xué)時(shí)他反復(fù)讀《人間失格》百遍以上，對(duì)主人公大庭葉感同身受，覺得作家仿佛在寫自己的心情，書中劃滿了熒光筆痕跡。在他看來，文學(xué)不一定能為現(xiàn)實(shí)世界的煩惱提供答案，但作家們構(gòu)筑的文字世界里的溫暖苦痛，常讓讀者生出“原來有人懂”的感動(dòng)，從而得到心靈的慰藉。（文/許旸）