一、信物的權(quán)威
中國歷史上的政治信物形形色色：天子六璽、白旄黃鉞、印綬兵符……戲文里的尚方寶劍更是“號令天下，莫敢不從”，大有“皇帝金扁擔不出，誰與爭鋒”的氣勢。
政治信物就是底氣。只要這玩意在手，就能玩出“爽文”的花樣。西漢朱買臣任會稽太守，非把印綬藏在懷里，微服赴任。大家都不把他當盤菜，他慢慢把綬帶一露，就像刻意露出奢飾品內(nèi)衣的商標。大家的眼珠子慢慢瞪圓。等大印啪地亮出來，一個窮漢逆襲的爽文故事就在眾人驚異的目光中隆重誕生了。
鹿鼎記中的一幕與這個故事頗為類似。氣焰囂張的假太后看見從韋小寶身上掉落的五龍令后，立刻像耗子見了貓，驚懼不已。韋小寶化身“尊使”，享受了一把“只有當年順治老皇爺可比”的待遇。
金庸江湖中的政治信物也是多種多樣，功能眾多，不僅僅是讓主人公拿來“逆襲”的。它們往往具有鮮明的幫派文化特色，起到了文化標識和身份認同的作用。如丐幫最高權(quán)力信物“打狗棒”就明確標識了他們“行乞”的身份。內(nèi)服鶉衣、吃稀爛的食物，均是與此相關(guān)的文化體現(xiàn)。
也有一些政治信物是幫派創(chuàng)立祖師遺留下的私人物品。如峨嵋派郭襄的玄鐵指環(huán)，泰山派東靈道人的鐵劍，恒山派曉風師太的經(jīng)書、木魚、念珠、短劍。這些私人物品代表著幫派的獨特文化傳承，蘊含著一種家族特色的歷史情感。明教的圣火令雖非教主私人物品，但上面那些近乎花紋的波斯文字卻昭示了中土明教源自波斯的歷史，盡管大家誰也看不懂。
開宗立派，離不開獨門武功。而政治信物，有時也是武功的符號化與具體化。看到綠瑩瑩的棒子，自然能想到三十六路打狗棒法；看到鐵鑄手掌令牌，眼前就會浮現(xiàn)出那對橫行湖廣的鐵掌。如果說武功絕學是一個門派的文化肌理，信物就是對門派文化的概括和提煉。
當然，政治信物最重要的功能，還在于賦予權(quán)威。新掌門幫主登位，接過政治信物，具有多重含義。
第一是權(quán)力的傳承。你手中的權(quán)力不是自創(chuàng)的，而是源自于創(chuàng)派祖師，具有歷史合法性。但你也受到幫派“祖宗之法”的規(guī)范與約束，同時承擔著振興幫派、捍衛(wèi)幫派獨特歷史文化的義務(wù)。
第二是權(quán)力的行使。信物即權(quán)杖，此刻你已擁有最高權(quán)威，權(quán)杖在手，“如祖師親臨”。你處理幫派內(nèi)外大小事務(wù)，不是一個人，背后有祖師爺?shù)墓碛霸跒槟銚窝驓?。欽差大臣是“代天巡狩”，你則是代替另一個時空里的祖師爺行事?？v使是幫派中的元老宿耆，也必須要服從你的權(quán)威。
第三是程序與象征的意義。你唯有信物在手，權(quán)力交接才算圓滿，手續(xù)才是辦完。如果政治信物遺失，即使你獲得群雄服膺和一致?lián)泶?，也總覺得少了些什么。張無忌在缺少圣火令的情況下接掌明教、丐幫在沒有打狗棒的情況下推舉幫主，總像是待售生肉上少了“檢驗合格”的藍色印章。
信物還可以作為幫主、掌門的權(quán)力分身。古代皇帝常假節(jié)于臣子；幫派負責人也會將信物暫借給門人弟子，以執(zhí)行臨時任務(wù)。有些幫主、掌門還會制造次一級的權(quán)力信物，以方便使用。令牌、令旗，皆屬于此類。
這樣看來，似乎政治信物非常重要。但有時候，幫主和掌門又希望它非?！安恢匾?。
二、信物帶來的束縛
江湖中的政治信物，其實具有兩面性。它既是權(quán)力的加持，又是權(quán)力的約束。它賦予了幫派執(zhí)掌者神圣的合法性外衣，但也給幫派執(zhí)掌者帶來了各式各樣的束縛。政治信物反復(fù)提醒著你手中權(quán)力的來源和歷史根基；幫派成員對政治信物的敬畏代表著他們對于歷史、習俗、特殊共同體文化的信仰。與之綁定的是幫派的創(chuàng)立宗旨、文化風格、門規(guī)戒律，你是很難任意廢止和修改的。
這有點類似于福山對早期歐洲法律的分析，這些法律有一個超越世俗的神圣來源：“法律的最初理解，即制定者是神權(quán)、古老習俗或自然，指的是人們不得更改法律……”在此前提下，人們能夠做的是“可以為特殊情境作出妥善解釋”。（福山：《政治秩序的起源：從前人類時代到法國大革命》，廣西師范大學出版社）
幫主掌門也不能公然違背幫派規(guī)則。如果其意愿與規(guī)則不符，只能從既有的規(guī)則框架內(nèi)盡量找出漏洞與縫隙，走出變通的道路。喬峰貴為丐幫第一人，卻無法赦免“叛亂”的四大長老。因為“不能壞了歷代幫主傳下來的規(guī)矩”。喬峰只得援引另外的法條“幫主自流鮮血，洗人之罪”，通過自殘的方式達成目的。那一刻喬幫主不再是好飲的漢子，更像是美劇里的“風騷律師”。
“歷代幫主傳下來的”，除了規(guī)矩，還有打狗棒。金庸無數(shù)次說過，這根竹棒“晶瑩碧綠”。如此晶瑩，不知是被多少前輩幫主盤出了包漿。打狗棒拿在手上，你隨時能感受到歷代幫主的體溫，就像孫悟空隨時能從緊箍上感受到師父的關(guān)懷。
孫悟空有多希望掙脫緊箍，權(quán)力的執(zhí)掌者就多希望政治信物“不重要”。他們希望更少的權(quán)力束縛。這不僅讓他們自己缺少大權(quán)在握的快感，也嚴重影響了行政效率。裘千仞嚴守幫規(guī)不敢登上中指峰，導致他連擅闖禁地的敵人都抓不到。他氣得跺腳罵街，心里最想罵的大概是當年制訂規(guī)則的前輩師尊：老家伙為什么沒想到給規(guī)則加個“補丁”呢？
另外，武林中人桀驁不馴的性格也決定了他們希望自己的幫派領(lǐng)導者是個能力出眾、具有超凡魅力的高手，而不是僅憑一件祖師爺開過光的古董在手就可以任意得瑟的庸手。慘烈的江湖廝殺和爾虞我詐的武林內(nèi)斗也使得幫派高層希望最高權(quán)力掌握在一個有識之士手中，唯有此才能使幫派興旺發(fā)達，在江湖博弈中獲取更多資源。這個過程尤其需要領(lǐng)導者審時度勢、乾綱獨斷，因此大家均不希望以信物為代表的傳統(tǒng)習俗成為阻礙權(quán)力行使的桎梏。
因此，從理論上說，在希望信物“不重要”這件事情上，很多人是能夠達成共識的。這背后的實質(zhì)是對一個現(xiàn)實強勢人物的呼喚：有人希望自己成為這個強勢人物，有人希望自己能夠追隨這個強勢人物。更多的人則希望，自己的幫派在強勢人物的帶領(lǐng)下愈加興旺。
于是，“強者”壓倒了“傳統(tǒng)”，政治信物的權(quán)威開始衰落。
三、“強者”壓倒“傳統(tǒng)”
射雕時代的丐幫，與喬峰時代有了許多不同。在君山軒轅臺大會上，就可以看到人們對于政治信物和權(quán)力傳承的理解，具有了新的內(nèi)容。
彼時楊康掌握了最高權(quán)力信物打狗棒，卻并未獲得一致?lián)泶?。黃蓉自稱會使打狗棒法，眾長老卻不具備判別能力。群丐在楊、黃之間猶疑不決，最終的方案竟是由諸長老與黃蓉比武定是非。難道被胖揍一頓，你就能認出打狗棒法了？軒轅臺大會儼然變成了“比劍奪帥”的封禪臺。
在這個事件中，人們面對至高無上的政治信物，卻沒有將它的權(quán)威視為“絕對”的，而是會思考、猶疑，甚至有意無意為黃蓉這個“異議者”營造了發(fā)出異議的場域。
群丐對楊康產(chǎn)生猜忌的原因較為復(fù)雜，他下令南撤、有礙抗金大業(yè)乃是主因，但武功低微、性格輕佻也是因素之一。他顯然不具備一個強大領(lǐng)導人物的風采。黃蓉被蔑指為“欺師滅祖”、殺害幫主的“幫兇”，在真相未明、嫌疑未完全洗清的前提下，“比武定是非”的解決方案卻被提出，也暗示了“武功實力”成為獲取幫派權(quán)力的重要因素，信物的權(quán)威也許不再是決定性的。數(shù)十年后襄陽英雄大會，丐幫在打狗棒缺失的情況下，選舉幫主的方式真的竟是“比武打擂”。若把兩個事件聯(lián)系起來看，也許就不難理解其中的邏輯了。
政治信物權(quán)威的衰落，更典型的例子發(fā)生在張無忌時代的明教。圣火令本是明教的“傳代信物”，有如皇帝的傳國玉璽。教主若無圣火令，便是“有權(quán)無令”，“做得頗為勉強”。前任教主陽頂天的遺命重獲此令者才能擔任教主，還要專門加一句“不服者殺無赦”。教中群雄在爭奪統(tǒng)治權(quán)時，也愛拿這個令牌說事兒。圣火令的重要性，被鋪墊到無以復(fù)加。
可一旦有個武功蓋世、深孚眾望的英雄被推為教主，明教群雄對圣火令的態(tài)度立刻理性而實用起來。
“日后倘是本教一個碌碌無能之徒無意中拾得圣火令，難道竟由他來當教主？”這里的潛臺詞是，如果圣火令的未來重現(xiàn)影響了現(xiàn)任教主的合法性，眾人是可以對圣火令的權(quán)威進行質(zhì)疑的。
“將來若是有變，再作道理?！边@已經(jīng)為未來推翻圣火令的權(quán)威做了心理準備。
遠在海外的謝遜對政治信物的態(tài)度更加輕蔑。他先是對波斯使者手中的圣火令百般質(zhì)疑、抗拒，當對方提出“見圣火令如見教主”時，他竟近乎詭辯地強調(diào)自己雙目已盲，瞧不見，自然也就不存在“見”圣火令的問題。
是否重視政治信物，事實是人們在“有名無實”和“有實無名”之間的取舍。光明頂上群雄表達對圣火令的輕視，是出于對張無忌這個實力強勁的“無冕之王”的愛戴；謝遜輕視圣火令，是出于對波斯總教的不屑，不希望中土明教的發(fā)展被總教以一些虛名束縛住。
與對圣火令權(quán)威的輕蔑相匹配，明教群雄對神圣的傳統(tǒng)教規(guī)也開始輕視起來。
明教中本有一條鐵律即“（光明頂）秘道是明教的莊嚴圣境，歷來只有教主一人，方能進入”，此乃“教中決不赦的嚴規(guī)”。前任教主陽頂天私自帶夫人偷進秘道，亦被指責為“陽頂天犯了教規(guī)”。說明教主也不能違背或更改這條鐵律。
可數(shù)十年后，教中大佬彭瑩玉在號召大家擁立張無忌為教主的同時，竟說出這么一句：“倘若教主有命，號令眾人進入秘道，大伙兒遵從教主之令，那便不是壞了規(guī)矩?！睆膶彆r度勢、事急從權(quán)的角度考慮，這個提議合情合理。但從另一個角度看，這個提議一旦被眾人接受，新任教主張無忌就被授予能夠廢止傳統(tǒng)規(guī)則和破壞神圣習俗的至高權(quán)力。教主已經(jīng)凌駕于明教的傳統(tǒng)之上。教主是活的，教規(guī)真的變成了死的。彭瑩玉大概自己也沒想到，他上下嘴唇一碰，竟從法理上改變了明教教主的權(quán)力地位。
張無忌的出現(xiàn)，使得圣火令和古老教規(guī)、傳統(tǒng)習俗的地位大大降低，背后的實質(zhì)是明教上下渴望一個政治上的強勢人物可以結(jié)束教派分裂，令教派中興，再度威震江湖。在這個過程中，群雄自然不希望英雄教主受到任何掣肘。對強者的呼喚，終于壓倒了對傳統(tǒng)的尊重。政治信物，近乎百無一用。
同是一教之主，陽頂天帶一個人到秘道里去，卻要偷偷摸摸，唯恐在履歷上留下污點。張無忌帶千百人浩浩蕩蕩開進秘道，卻理直氣壯、傳為佳話。倘陽教主泉下有知，大概會被氣得“走火入魔，自絕鬼脈”吧。
四、信物的再發(fā)明
當政治信物和傳統(tǒng)習俗日益變得“不重要”，就會出現(xiàn)兩種后果。一種順理成章，一種出乎意料。
順理成章的后果是，隨著傳統(tǒng)的力量式微，再沒有什么可以約束江湖中的強者。野心勃勃的幫派執(zhí)掌者將擁有隨心所欲的權(quán)力。傳統(tǒng)值幾個錢？不過是襯托幫主掌門高大形象的背景板。信物算什么？不過是限量版的文創(chuàng)產(chǎn)品或手辦。整個幫派的歷史成了一種可以被任意發(fā)明的新事物，你想它是什么，它就是什么。
雪山派掌門白自在干脆將祖師爺篳路藍縷的創(chuàng)派歷史斥為“騙人的鬼話”。他自詡武功蓋世，“上下五千年，縱橫數(shù)萬里，古往今來，沒一個及得上我”。他還擁有任性而不被約束的權(quán)力，圍觀群眾和門下弟子但凡對這些怪誕說辭稍有異議，立遭殺身之禍。
日月神教的武士根本不知道東方不敗之前還有“歷史”這種東西存在，“到似日月神教創(chuàng)教數(shù)百年，自古至今便是東方不敗當教主一般?！比挝倚泻投〈呵锒家矏酆蜌v史較勁，皆被部下和弟子稱為古往今來第一高人。任我行不僅要“一統(tǒng)江湖”，馴服空間，還要加上“千秋萬載”的前綴，征服時間。
他們均不屑同當代人物或本門前輩相比，白自在認為自己的武功遠勝達摩老祖和張三豐，任我行堅信自己超越了孔夫子、關(guān)云長、諸葛亮。任我行要挑戰(zhàn)的，甚至都不只是武學的歷史，而是整個人類文明史。他們眼中，是燦燦星漢、茫茫滄海。
傳統(tǒng)的失落，不僅僅會影響幫派內(nèi)部，也會導致整個江湖風氣的變化。一些曾經(jīng)非常重要的江湖共識和俠士品格會被漸漸遺忘。例如“戒仕”、“遠離皇權(quán)”曾是武林中類似“一加一等于二”的常識認知，可到了《鹿鼎記》時代，“與政治勢力綁定”竟成了江湖人的宿命。楊溢之和金頂門好漢唯平西王馬首是瞻；柳大洪等西南俠客甘為沐王府驅(qū)馳；天地會群雄都可視作為鄭王爺辦事。
《飛狐外傳》雖是金庸寫作生涯前中期的作品，但其中描繪的生態(tài)能讓我們更有效地想象“戒仕”傳統(tǒng)失落之后的江湖世界是何等的卑微。投身公門不再是羞于提起的事。能在官府當差，便可“青云得意”，不把“身在草野的同門師兄弟放在心上”。跟上福大帥，更是“有了極強的靠山”。
另外，不是所有幫派都像少林、丐幫一樣，有悠長的歷史傳統(tǒng)、不朽的光輝記憶。也不是所有掌門人都像任我行、白自在一樣，身負驚人的武功，威震內(nèi)外。名門大派希望政治信物“不重要”，可大多數(shù)普通幫派本就沒有什么重要的信物。沒有政治信物，也就是沒有足夠強大的來自于傳統(tǒng)的合法性基礎(chǔ)。如何建立權(quán)威、令門人弟子服膺，成了一個難題。
自己的地位不夠神圣，拳頭又不夠硬，借助一個更高的外在的權(quán)威來鞏固自身的合法性基礎(chǔ)，不失為一個成本小、收益大的策略。誰的權(quán)威更高？最高莫過朝廷。而江湖中傳統(tǒng)政治文化的衰落、人們對古老“戒仕”習俗的遺忘，也為眾幫派掌門接受朝廷的榮賞掃清了心理障礙。
這是一個制造新的政治信物的過程。朝廷御賜之物，將成為幫派至寶。當二十四只御杯在天下掌門人大會上亮出后，眾幫主掌門無不趨之若鶩、奮力爭奪。他們所想的是“所執(zhí)掌的這門派的威望卻決不能墮了”。如果無法獲得御杯，“自己回到本門之中，又怎有面目見人？只怕這掌門人也當不下去了”。
雖同是文創(chuàng)產(chǎn)品，但在另一種政治理解中，被乾隆皇帝開過光的自然比祖師爺開過光的要有價值。一旦御杯在手，不僅是幫派的至上榮耀，也是幫主掌門本人的至高功績。御杯將成為新的政治信物，世代流傳；奪取御杯的幫主掌門個人也將成為中興本派的大功臣，名垂于世。
正如一位掌門人將“捧得御杯”視為“向孩子們交差”，隨著有皇權(quán)加持的新的政治信物被發(fā)明出來，幫主掌門面對自己的門人弟子，再沒有任何合法性焦慮。
我們可以想象，若沒有程靈素大鬧掌門人大會，御杯將成為江湖眾多幫派的傳世信物。每逢重大節(jié)慶或權(quán)力繼承，一系列神圣儀式會圍繞御杯被生產(chǎn)出來。
當江湖群雄一本正經(jīng)地對著金鳳杯或銀鯉杯三跪九叩時，他們大概不知道，在另一個時空里的北宋丐幫，有位吳長風長老也曾獲得過朝廷大帥的“記功金牌”。這塊金牌沒有成為幫中圣物，而是被拿去賣掉換了酒喝。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 