在講這個(gè)問(wèn)題之前,我們先來(lái)看一張照片。由于我不會(huì)攝影,也沒(méi)有機(jī)會(huì)去現(xiàn)場(chǎng),這張照片是在互聯(lián)網(wǎng)上找來(lái)的。在這里先誠(chéng)懇地請(qǐng)求照片拍攝者原諒,原諒我為澄清歷史真相,為了更生動(dòng)地復(fù)原歷史的場(chǎng)景,不得已選用了這張照片。
所謂“秦坑儒谷”石碑
一看這碑石的模樣,就沒(méi)有什么真正的歷史感。所謂“坑儒谷”的準(zhǔn)確位置是不是在這里,也就更是說(shuō)不清的事兒了??汕厥蓟释綔侠锫袢说木唧w地點(diǎn)弄不清楚,并不等于歷史上就沒(méi)發(fā)生過(guò)這坑儒害儒的事兒。為什么?因?yàn)檫@事兒在司馬遷的《史記·秦始皇本紀(jì)》里有確鑿無(wú)疑的記載——同此“坑儒”之事密切相關(guān)的,還有所謂“焚書(shū)”,后世把這兩大罪惡行徑合稱(chēng)為“焚書(shū)坑儒”。
大家看我說(shuō)這事兒“確鑿無(wú)疑”,一定會(huì)想,既然如此,那我還要在這里說(shuō)些什么呢?
這首先涉及我們?nèi)绾慰创妒酚洝愤@部書(shū)的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題,也可以說(shuō)不管是誰(shuí),我們?nèi)魏稳嗽陂喿x《史記》時(shí)都要首先面對(duì)的一個(gè)重要基礎(chǔ)。
這個(gè)問(wèn)題,說(shuō)簡(jiǎn)單很簡(jiǎn)單;可若說(shuō)復(fù)雜,著實(shí)也很復(fù)雜。
說(shuō)它簡(jiǎn)單,是任何一部史書(shū)對(duì)歷史事實(shí)的記述,都不可能沒(méi)有一點(diǎn)疏誤;特別是不可能對(duì)每一件史事的記載都一清二楚,容有某些含混曖昧之處。司馬遷對(duì)秦始皇“坑儒”之事的記載,前后脈絡(luò)也許并不那么清晰,前因后果也許并不那么鮮明,但這只是史事考辨層面的事情。在歷史學(xué)研究中,史事考辨是一項(xiàng)最基礎(chǔ)的工作;考辨清楚史事也是史學(xué)研究的一項(xiàng)基本功用。因而若只是對(duì)秦始皇“坑儒”之事做出技術(shù)性的考辨,也就是一件像吃家常便飯一樣平常得不能再平常了的尋常事兒了。
說(shuō)它復(fù)雜,是當(dāng)代著述家中頗有一些人對(duì)《史記》紀(jì)事的信實(shí)性從根本上提出懷疑。這類(lèi)學(xué)者以為司馬遷寫(xiě)《史記》,不是為了記述實(shí)際發(fā)生的史事,而是因?yàn)榭床粦T當(dāng)朝皇帝漢武帝的種種荒唐做法,從而刻意借古諷今,把道聽(tīng)途說(shuō)的荒唐故事隨意采錄到堂堂“正史”里來(lái);還有人以為司馬遷寫(xiě)《史記》就像寫(xiě)小說(shuō)、寫(xiě)劇本,甚至像現(xiàn)在有些寫(xiě)手寫(xiě)《故事會(huì)》一樣,想怎么寫(xiě),就怎么寫(xiě);覺(jué)得怎么聳動(dòng)人心就怎么寫(xiě)。
這么一來(lái),事兒可就大了。因?yàn)檫@涉及司馬遷的為人和著史的態(tài)度。司馬遷動(dòng)筆撰寫(xiě)《史記》,雖說(shuō)不是受命于漢廷,卻肩負(fù)著比皇漢朝命更為莊重的使命,這也可以說(shuō)是一種神圣的天職。
在《史記》的《太史公自序》里,司馬遷講述乃父司馬談臨終前握著他的手殷切囑咐說(shuō):
余先周室之太史也。……余死,汝必為太史,無(wú)忘吾所欲論著矣?!蛱煜路Q(chēng)頌周公,言其能論次歌文武之德,宣周邵之風(fēng),達(dá)大王王季之思慮。……幽厲之后,王道缺,禮樂(lè)衰,孔子修舊起廢,論《詩(shī)》《書(shū)》,作《春秋》,則學(xué)者至今則之。自獲麟以來(lái)四百有余歲,而諸侯相兼,史記放絕。今漢興,海內(nèi)一統(tǒng),明主賢君忠臣死義之士,余為太史而弗論載,廢天下之史文,余甚懼焉,汝其念哉!
對(duì)老爹這一通言語(yǔ),司馬遷將其簡(jiǎn)縮表述如下:
先人有言:“自周公卒五百歲而有孔子,孔子卒后至于今五百歲,有能紹明世,正《易傳》,繼《春秋》,本《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》之際?”
簡(jiǎn)而言之一句話(huà),繼承孔子作《春秋》的志業(yè),續(xù)寫(xiě)出像《春秋》一樣的史書(shū)!古人做事兒,講究謙慎,那些飽學(xué)士人,更是如此,通常不會(huì)像現(xiàn)在很多大學(xué)教授那樣自命不凡,胡亂說(shuō)大話(huà),一口一個(gè)國(guó)際一流,一口一個(gè)世界第一??墒牵谏钋畜w味老爹這一番念茲在茲的心意之后,司馬遷竟直言不諱地講道:
意在斯乎!意在斯乎!小子何敢讓焉?
這“何敢讓”者,講的就是我要上了,當(dāng)仁不讓?zhuān)瑳](méi)什么可躲躲閃閃的,我司馬氏執(zhí)筆撰寫(xiě)的就是當(dāng)代的《春秋》!
那么,孔夫子在五百年前為什么要來(lái)寫(xiě)《春秋》呢?這事兒,老夫子自己是講得明明白白的——“我欲載之空言,不如見(jiàn)之于行事之深切著明也”,這所謂“見(jiàn)之于行事”,當(dāng)然是指編次載錄古人的實(shí)際行為,孔夫子所施刀筆,不過(guò)“采善貶惡”而已(《史記·太史公自序》),絕不會(huì)為了表達(dá)自己的道義追求而隨意采錄道聽(tīng)途說(shuō)的荒唐故事,把子虛烏有的傳說(shuō),寫(xiě)成真實(shí)發(fā)生的歷史。
孔子撰著《春秋》,對(duì)待史事史實(shí),其立場(chǎng)和態(tài)度如此,那么,如上文所見(jiàn),矢志追慕其后的司馬遷,也必然會(huì)亦步亦趨,恪守不渝。這一點(diǎn),司馬遷本人既已清清楚楚地告訴了讀者,我們?cè)陂喿x《史記》、利用《史記》來(lái)研究歷史問(wèn)題時(shí),就一定要首先認(rèn)明并準(zhǔn)確把握這部史書(shū)的紀(jì)實(shí)性質(zhì)。
另一方面,與后世史書(shū)不同的是,司馬遷所處的那一時(shí)代,對(duì)《史記》紀(jì)事的嚴(yán)謹(jǐn)性和可信性還提供了特別的保障。
大家看老太史公司馬談在對(duì)他的兒子司馬遷做“臨終囑咐”的時(shí)候,特別強(qiáng)調(diào)“余先周室之太史也”這一家世,復(fù)又?jǐn)嘌浴坝嗨溃瓯貫樘贰?。這里的“先”字指的是“祖先”(現(xiàn)在有些地方的“鄉(xiāng)罵”,還有“日你先”的罵法,只要是十六歲以上的成人,稍微想一想就能明白這“先”字的意思是什么),上下通貫地理解,可以看出司馬談很看重“太史”這一身份。又司馬遷本人也反復(fù)提及“司馬氏世典周史”,或謂“司馬氏世主天官”(《史記·太史公自序》),這更凸顯了史職與上天之間的聯(lián)系。
這是因?yàn)樵谏瞎艜r(shí)期史官本是一個(gè)頗具神職色彩的職位,即其身居天人之間,敬畏上天的程度遠(yuǎn)過(guò)于世人。上天在這些史官心目中的地位,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于塵世的君主。因而必須記事以誠(chéng),記事以實(shí)。不然的話(huà),將會(huì)遭受神責(zé)天譴,而這種懲罰的嚴(yán)酷程度,是甚于世間所有暴虐的君主的。正因?yàn)槿绱?,才?huì)在王綱渙散、百官失職的春秋時(shí)期,獨(dú)有史官恪遵其守,出現(xiàn)齊太史一家兄弟三人前仆后繼秉筆直書(shū)“崔杼弒其君”的“壯舉”(《左傳》襄公二十五年)。用一句形象的話(huà)來(lái)表述,史職可以說(shuō)是一種“天職”。
這種“天職”般的職業(yè)特性,在司馬遷撰著《史記》的年代,仍有很強(qiáng)的存留,所以他才會(huì)有“欲以究天人之際,通古今之變”的意愿(關(guān)于這一點(diǎn),我在拙著《生死秦始皇》一書(shū)中已經(jīng)做有很充分的論證,感興趣的讀者不妨自行參看),而這樣的意識(shí)和境界,是保障《史記》記事信實(shí)性的內(nèi)在機(jī)理。
看我這么一講,很多人可能覺(jué)得這事兒本來(lái)就很簡(jiǎn)單,史書(shū)么,就是照錄實(shí)事,又不是小說(shuō),怎么會(huì)為表達(dá)自己的現(xiàn)實(shí)感慨而隨意寫(xiě)錄道聽(tīng)途說(shuō)的不實(shí)之詞呢?要是隨便想寫(xiě)啥就寫(xiě)啥,那不就成寫(xiě)小說(shuō)了?那人們還讀史書(shū)干啥,干脆直接去讀《三國(guó)演義》、去看《故事會(huì)》算了。讀史書(shū),不就相信史書(shū)里記載的都是真事兒么?
實(shí)際的情況,真不這么簡(jiǎn)單。要是史書(shū)記述的史事都這么簡(jiǎn)單,那么,在很大程度上,世界上也許就不需要?dú)v史學(xué)者了。盡管當(dāng)今學(xué)術(shù)圈內(nèi)人對(duì)歷史學(xué)者的使命和研究方法的認(rèn)識(shí)各不相同,但澄清前人漠視的史事,辨析史書(shū)記載的謬誤,闡發(fā)表象背后的隱微,這應(yīng)該是絕大多數(shù)史學(xué)從業(yè)人員所能認(rèn)同的本分事兒。前面我說(shuō)史書(shū)敘事不可能略無(wú)疏誤模糊之處,《史記》對(duì)秦始皇“坑儒”之事的記載就還有待治史者加以解析申說(shuō);特別是前人的論述,頗有似是而非的地方,這更需要仔細(xì)審辨《太史公書(shū)》的記載,闡明當(dāng)日的真實(shí)情況。
談到秦始皇“坑儒”之事,往往都會(huì)與他的“焚書(shū)”之舉相提并論,而要想清楚說(shuō)明“焚書(shū)坑儒”的發(fā)生緣由,就要從儒學(xué)在此之前的發(fā)展歷程說(shuō)起。關(guān)于這一歷程的概括記述,見(jiàn)于《史記·儒林列傳》:
自孔子卒后,七十子之徒散游諸侯,大者為師傅卿相,小者友教士大夫,或隱而不見(jiàn)。故子路居衛(wèi),子張居陳,澹臺(tái)子羽居楚,子夏居西河,子貢終于齊。如田子方、段干木、吳起、禽滑厘之屬,皆受業(yè)于子夏之倫,為王者師。是時(shí)獨(dú)魏文侯好學(xué)。后陵遲以至于始皇,天下并爭(zhēng)于戰(zhàn)國(guó),儒術(shù)既絀焉,然齊魯之閑,學(xué)者獨(dú)不廢也。于威、宣之際,孟子、荀卿之列,咸遵夫子之業(yè)而潤(rùn)色之,以學(xué)顯于當(dāng)世。
請(qǐng)大家注意,所謂“焚書(shū)坑儒”,就是在這樣的背景下展開(kāi)的。不過(guò)上面引文的標(biāo)點(diǎn),是完全照錄今中華書(shū)局新點(diǎn)校本的模樣,但其中存在嚴(yán)重問(wèn)題,影響到對(duì)這里所要討論問(wèn)題的理解,下面將具體說(shuō)明其錯(cuò)謬出在哪里。
《史記》這段話(huà),是講孔夫子離世之后儒學(xué)的發(fā)展?fàn)顩r,大體經(jīng)歷了兩個(gè)階段。第一個(gè)階段,是在他剛剛?cè)ナ啦痪玫囊恍《螘r(shí)間之內(nèi),諸弟子散布天下各地,講學(xué)布道,一派繁榮,而其達(dá)者往往為王者“師傅卿相”,稍遜者亦“友教士大夫。至于所謂“隱而不見(jiàn)”者乃時(shí)或有之,在觀察天下大勢(shì)時(shí)是可以忽略不計(jì)的。第二階段是在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期諸國(guó)并爭(zhēng)愈演愈烈之后,因?yàn)樵谌跞鈴?qiáng)食的天下秩序中不符合列國(guó)君主的要求,各地“儒術(shù)既絀”,其學(xué)獨(dú)興盛于齊魯之間。在這第二階段的齊威王至齊宣王之間,最有代表性的儒者,是孟子和荀子,先后“以學(xué)顯于當(dāng)世”。
值得吟味的是“是時(shí)獨(dú)魏文侯好學(xué)。后陵遲以至于始皇”這兩句話(huà),僅僅從上下文意來(lái)看,這也應(yīng)該是前后連貫相互呼應(yīng)的話(huà)語(yǔ);再下文“天下并爭(zhēng)于戰(zhàn)國(guó),儒術(shù)既絀焉”云云,這分明講的都是秦始皇以前的事兒。因?yàn)闇缌肆鶉?guó)之后才有“皇帝”的名號(hào),先結(jié)束戰(zhàn)國(guó)并爭(zhēng)之事,后有“始皇帝”,所以“天下并爭(zhēng)于戰(zhàn)國(guó)”云云絕不應(yīng)該直接承續(xù)在“后陵遲以至于始皇”句下,二者之間理應(yīng)句斷,“天下并爭(zhēng)于戰(zhàn)國(guó)”這句話(huà)完全是另起一層意思。
若是把這兩句話(huà)緊密連結(jié)起來(lái),讀作:“是時(shí)獨(dú)魏文侯好學(xué),后陵遲以至于始皇?!本臀膹淖猪槪裁炊己芎美斫饬?。這兩句話(huà)是講在戰(zhàn)國(guó)諸國(guó)并爭(zhēng)之時(shí),列國(guó)君主,開(kāi)始只有魏文侯喜好儒學(xué),其后日漸衰敗,直至秦始皇時(shí)期。那么,在秦始皇時(shí)期,儒學(xué)的境遇究竟如何?是在衰敗中起而振興了呢?還是衰敗愈甚,以至趨于滅絕了呢?反正到此進(jìn)入了一個(gè)新的階段,其趨勢(shì)究竟是上升抑或下降,太史公并沒(méi)有明說(shuō)。
不過(guò)《史記·儒林列傳》接下來(lái)的一段話(huà),倒也給我們提供了很重要的分析線(xiàn)索,即《史記》下文云“及至秦之季世,焚《詩(shī)》《書(shū)》,坑儒士,六蓺從此缺焉”(案此“儒士”今本《史記》作“術(shù)士”,相關(guān)辨析詳見(jiàn)下文),這顯示出在“焚《詩(shī)》《書(shū)》,坑儒士”之前,《詩(shī)》《書(shū)》等儒家經(jīng)典和儒學(xué)之士在大秦朝野應(yīng)該都是具有相當(dāng)?shù)匚坏摹?/p>
實(shí)際的情況,正同《儒林列傳》上述記載相契合,而與現(xiàn)在通行歷史著述的說(shuō)法有很大差異。很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)的各種通行歷史著述帶給人們的一般印象,是秦始皇斥逐儒學(xué)而崇尚法家;甚至在很大程度上這可以說(shuō)是秦朝滅亡之后“自古以來(lái)”的看法。然而認(rèn)真研讀《史記》相關(guān)記載,我們卻可以看到,單純就一種思想學(xué)說(shuō)在朝廷中的地位來(lái)說(shuō),秦廷不僅沒(méi)有斥逐儒學(xué),而且還十分尊崇儒學(xué)。
按照《史記·秦始皇本紀(jì)》的記載,在“焚書(shū)坑儒”之前,秦廷即設(shè)置有七十位博士,而這七十位博士,就其“學(xué)科歸屬”來(lái)講,都是儒學(xué)博士,而且是由秦始皇始創(chuàng)其制,如清人沈欽韓所云:“古以儒者名之博士,秦始有專(zhuān)員。”(沈欽韓《漢書(shū)疏證》卷四)例如,在這七十位博士當(dāng)中,有位叔孫通先生,從這位秦廷博士的實(shí)際經(jīng)歷中我們可以看出,當(dāng)時(shí)所謂“博士”,就是從儒生中選出的,所以他們應(yīng)當(dāng)就是傳習(xí)儒家學(xué)學(xué)的學(xué)者,而所謂“儒學(xué)”,當(dāng)時(shí)在很大程度上又可以以“文學(xué)”稱(chēng)之(《史記·劉敬叔孫通列傳》)。仔細(xì)審度《史記·秦始皇本紀(jì)》秦始皇頒布“焚書(shū)坑儒”令時(shí)的相關(guān)記載,可知秦廷的博士皆應(yīng)出自儒學(xué),這一點(diǎn)應(yīng)該沒(méi)有什么異議。過(guò)去元人馬端臨即斷然指明“秦以儒者為博士”(見(jiàn)馬端臨《文獻(xiàn)通考·經(jīng)籍考》),至近時(shí)洋博士胡適也說(shuō)“大概秦時(shí)的‘博士’多是‘儒生’”(說(shuō)見(jiàn)胡適《中國(guó)哲學(xué)史大綱》卷上),做出的也是大體相同的判斷。
我們?cè)賮?lái)看《史記·封禪書(shū)》記載秦始皇東巡,“征從齊魯之儒生博士七十人,至乎泰山下”,議論登封泰山事。這里所說(shuō)“儒生博士七十人”,明確點(diǎn)明這些“博士”乃是出自“儒生”,或者說(shuō)他們都是身為“儒生”。因?yàn)槿缟纤觯凑铡妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》的記載,秦廷總共就為博士設(shè)置七十名員額,可知秦始皇這次東巡,他們是悉數(shù)奉詔從行,所以《史記·封禪書(shū)》這一記載,可以說(shuō)是秦廷博士所有成員都是儒學(xué)博士的鐵證。
《史記·儒林列傳》載“陳涉之王也,而魯諸儒持孔氏之禮器往歸陳王。于是孔甲為陳涉博士”。這位孔甲是孔夫子的八世孫孔鮒,“甲”是他的字(《史記·儒林列傳》裴骃《集解》)??柞V為陳勝作博士這一事件,也可以看作是張楚沿承秦制的一個(gè)事例。這也從一個(gè)側(cè)面證明了秦博士的儒學(xué)屬性。
司馬遷之父司馬談在概括諸家學(xué)說(shuō)特點(diǎn)時(shí),曾指出儒者之學(xué)系以“博而寡要”著稱(chēng)于世,蓋因“儒者以《六蓺(藝)》為法,《六蓺(藝)》經(jīng)傳以千萬(wàn)數(shù)”,以至達(dá)到“累世不能通其學(xué)”的程度(《史記·太史公自序》)。這一點(diǎn),應(yīng)該就是儒學(xué)博士之“博”得名的緣由。綜合考慮當(dāng)時(shí)各門(mén)思想流派的實(shí)際情況,可以說(shuō)知識(shí)豐富是儒家與其他諸家學(xué)說(shuō)相比獨(dú)有的特色,或者說(shuō)在當(dāng)時(shí)諸家學(xué)說(shuō)之中只有儒家才具有豐富多樣的具體知識(shí),說(shuō)的也就是儒學(xué)之“博”。這一點(diǎn),乃是“博士”這一頭銜同儒學(xué)學(xué)術(shù)內(nèi)涵的聯(lián)系。
那么,秦廷設(shè)置七十儒學(xué)博士一事意味著什么?顯而易見(jiàn),它意味著這改變了戰(zhàn)國(guó)以來(lái)儒學(xué)日漸陵遲的局面。換一個(gè)角度來(lái)看,就大秦帝國(guó)本朝而言,除了儒學(xué),朝廷并沒(méi)有為其他任何一家學(xué)說(shuō),設(shè)置這樣的官位,包括所謂“法家”在內(nèi),這無(wú)疑凸顯出儒家在朝廷中獨(dú)一無(wú)二且、唯我獨(dú)尊的官學(xué)地位;即使是同后代相比,隨便哪一個(gè)朝代,也都沒(méi)有設(shè)置這么多官定的博士,這更加清楚地體現(xiàn)出秦廷對(duì)儒學(xué)的“尊崇”至少在形式上乃是空前絕后無(wú)以復(fù)加的。再說(shuō)正是前面提到的那位叔孫通先生,率其“儒生弟子百余人”,帶著大秦帝國(guó)的禮儀投靠劉邦,才建立起來(lái)漢朝的禮樂(lè)制度(《史記·劉敬叔孫通列傳》),當(dāng)然這都是屬于儒家的禮儀文化。因?yàn)橹挥羞@些儒生才能實(shí)現(xiàn)大秦帝國(guó)的禮制建設(shè)。秦廷特別設(shè)置七十名博士的員額以及令其傳授儒家的學(xué)業(yè),原因即在于此。
這些本來(lái)都是清清楚楚、明明白白地寫(xiě)在《太史公書(shū)》里的實(shí)際情況,用不著多大學(xué)問(wèn),更用不著絲毫功力,只要不帶任何既有成見(jiàn)地認(rèn)真讀書(shū),幾乎誰(shuí)都能夠看見(jiàn),也誰(shuí)都能夠理解,可學(xué)術(shù)圈里那些一本正經(jīng)的歷史學(xué)家們,卻從來(lái)沒(méi)有人向社會(huì)公眾指明這一點(diǎn)。
這沒(méi)有什么的高深莫測(cè)的道理,只是研究者們盲從前人成說(shuō)而造成的認(rèn)識(shí)誤區(qū)和盲區(qū)。類(lèi)似的情況,在各個(gè)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)研究中應(yīng)該都會(huì)有一些,但由于個(gè)人經(jīng)歷的原因,我只是在中國(guó)古代史研究中見(jiàn)過(guò)很多很多,一點(diǎn)兒也不奇怪。做學(xué)問(wèn),既然是為探明歷史的真相,凡事只要認(rèn)真閱讀原始的第一手史料,無(wú)征不信,能看到什么,就認(rèn)定什么是了。
鳳凰出版社影印宋刻十四行本《史記》
就是在這樣的背景之下,所謂“焚書(shū)坑儒”之事在秦都咸陽(yáng)發(fā)生了,其事見(jiàn)于《史記·秦始皇本紀(jì)》的記載,具體情形如下:
侯生、盧生相與謀曰:“始皇為人,天性剛戾自用,起諸侯,并天下,意得欲從,以為自古莫及己。專(zhuān)任獄吏,獄吏得親幸。博士雖七十人,特備員弗用。丞相諸大臣皆受成事,倚辦于上。上樂(lè)以刑殺為威,天下畏罪持祿,莫敢盡忠。上不聞過(guò)而日驕,下懾伏謾欺以取容。秦法不得兼方,不驗(yàn)轍死。然候星氣者至三百人,皆良士,畏忌諱諛,不敢端言其過(guò)。天下之事無(wú)大小皆決于上,上至以衡石量書(shū),日夜有呈,不中呈不得休息。貪于權(quán)勢(shì)至如此,未可為求仙藥。”于是乃亡去。始皇聞亡,乃大怒曰:“吾前收天下書(shū),不中用者盡去之,悉召文學(xué)、方術(shù)士,甚眾,欲以興太平。方士欲練以求奇藥。今聞韓眾去不報(bào)。徐巿等費(fèi)以巨萬(wàn)計(jì),終不得藥,徒奸利相告日聞。盧生等吾尊賜之甚厚,今乃誹謗我,以重吾不德也。諸生在咸陽(yáng)者,吾使人廉問(wèn),或?yàn)樵@言以亂黔首?!庇谑鞘褂废ぐ竼?wèn)諸生,諸生傳相告引,乃自除。犯禁者四百六十余人,皆坑之咸陽(yáng),使天下知之,以懲后。益發(fā)謫徙邊。始皇長(zhǎng)子扶蘇諫曰:“天下初定,遠(yuǎn)方黔首未集,諸生皆誦法孔子,今上皆重法繩之,臣恐天下不安。唯上察之?!笔蓟逝狗鎏K北監(jiān)蒙恬于上郡。
從中可以看到,誘發(fā)這一事件的起因,是侯生、盧生等為其尋求仙藥的“方術(shù)士”,而且在這兩個(gè)家伙溜走亡去之后,秦始皇震怒之下,說(shuō)自己此前“悉召文學(xué)、方術(shù)士,甚眾,欲以興太平。方士欲練以求奇藥。今聞韓眾去不報(bào)。徐巿等費(fèi)以巨萬(wàn)計(jì),終不得藥,徒奸利相告日聞。盧生等吾尊賜之甚厚,今乃誹謗我,以重吾不德也”。在這種情況下,秦始皇才將“犯禁者四百六十余人,皆坑之咸陽(yáng)”。
如此看來(lái),被秦始皇活埋的似乎不應(yīng)該是儒生,而只能是所謂“方術(shù)士”,也就是那些施行方術(shù)之士。另外,今本《史記·儒林列傳》也說(shuō)秦始皇是“焚《詩(shī)》《書(shū)》,坑術(shù)士”(案這也就是我在前面引作“焚《詩(shī)》《書(shū)》,坑儒士”那句話(huà)),這“術(shù)士”當(dāng)然也就是所謂“方術(shù)士”,現(xiàn)在我們也可以簡(jiǎn)稱(chēng)為“方士”或是“術(shù)士”。后世有很多人,就是依據(jù)這一記載而斷言秦始皇所坑去者乃是“術(shù)士”。這樣認(rèn)識(shí)的人,古代有很多,現(xiàn)代也不老少,譬如胡適先生就是這樣看待這一問(wèn)題(胡適《中國(guó)哲學(xué)史大綱(卷上)》)。
然而,事情并沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。
我們看《史記·秦始皇本紀(jì)》的下文,在數(shù)落完這些“方術(shù)士”的忘恩負(fù)義之事,并特別指出“盧生等吾尊賜之甚厚,今乃誹謗我,以重吾不德也”之后,秦始皇卻話(huà)鋒一轉(zhuǎn),把矛頭指向了跟這幫騙子毫無(wú)關(guān)系的儒生頭上,即謂之曰:“諸生在咸陽(yáng)者,吾使人廉問(wèn),或?yàn)樵@言以亂黔首?!?/p>
參看下文長(zhǎng)公子扶蘇所說(shuō)“諸生皆誦法孔子”這句話(huà),我們可以毫無(wú)疑義地認(rèn)定,這“諸生”也就是“眾儒生”?!傲畣?wèn)”,是察訪(fǎng)查問(wèn)的意思;“訞言”現(xiàn)在一般寫(xiě)作“妖言”,也就是某些人經(jīng)常講的“歪理邪說(shuō)”那四個(gè)字兒。
秦始皇明明是被他自己重金招來(lái)的一大幫“方術(shù)士”騙了錢(qián)財(cái),又丟盡了老臉,可他為什么頭痛醫(yī)腳,要去“廉問(wèn)”這些與“方術(shù)士”毫無(wú)關(guān)系的儒生呢?
仔細(xì)斟酌《史記·秦始皇本紀(jì)》上述記載,不難看出,問(wèn)題就出在秦始皇所說(shuō)“悉召文學(xué)、方術(shù)士,甚眾,欲以興太平”這句話(huà)上,對(duì)于他所召“甚眾”的這些“文學(xué)、方術(shù)士”,秦始皇顯然寄寓了很大期望,即想要依賴(lài)他們來(lái)幫助自己“興太平”。因?yàn)槿缜八?,尊崇儒學(xué),重用儒生,本是大秦帝國(guó)的一項(xiàng)重要國(guó)策??墒牵Y(jié)果呢?現(xiàn)在他已經(jīng)看到,他“尊賜之甚厚”的盧生等“方術(shù)士”不僅騙吃騙喝騙完之后就紛紛各自跑路了,還很放肆地講了一大堆他的壞話(huà),這無(wú)疑會(huì)彰顯出他的“不德”形象。
秦始皇對(duì)自己干下的傷天害理的壞事兒,當(dāng)然一清二楚;自己既然做了,當(dāng)然免不了要遭受世人非議,這一點(diǎn)他也心知肚明。
這不僅在于他以血腥的暴力吞并天下土地,更讓天下蒼生遭受無(wú)邊苦難的是,他在吞并天下之后,不僅不與民休息,還愈加“剛毅戾深,事皆決于法,刻削毋仁恩和義,然后合五德之?dāng)?shù)。于是急法,久者不赦”(《史記·秦始皇本紀(jì)》)。這么虐待子民,人家怨他,人家恨他,甚至很多人恨不得殺了他,這當(dāng)然他閉著眼睛想也是一清二楚的。
可是秦始皇一點(diǎn)兒也不怕,為什么?君不見(jiàn)《商君書(shū)》里明確講的話(huà):“重刑連其罪,則民不敢試。”還有“刑重而必得,則民不敢試”(《商君書(shū)·賞刑》)。用現(xiàn)在大家更容易理解的大白話(huà)來(lái)講,就是以嚴(yán)刑峻法來(lái)鎮(zhèn)懾恐嚇,讓你不服也得服,心不服口也必須服。先祖秦孝公的時(shí)候,秦國(guó)的政治就是按照商鞅這樣的設(shè)計(jì)而展開(kāi)的;到秦始皇的時(shí)候,他的所有政治舉措,更都是如法炮制。只要心狠手辣把這些小民往死里整,天下百姓就是再怨恨他,也不敢輕舉妄動(dòng)。
可是,草民誰(shuí)也不敢動(dòng),并不等于偌大一個(gè)國(guó)家就誰(shuí)都啥也不說(shuō)。為什么?在趙正登上皇帝大位之初,帝國(guó)的法律還沒(méi)有過(guò)分嚴(yán)苛地限制人們的言論自由;或者說(shuō)秦滅六國(guó)后朝廷并沒(méi)有馬上針對(duì)一般性的言論上手段,重刑還沒(méi)有立即用到每一個(gè)人的嘴上。
就在發(fā)出坑儒之命這一年之前的秦始皇三十四年,趙正在咸陽(yáng)宮里擺酒宴,秦廷設(shè)置的七十個(gè)博士上前給他祝壽,其中的頭目——仆射周青臣還把馬匹拍得震天響,說(shuō)什么“他時(shí)秦地不過(guò)千里,賴(lài)陛下神靈明圣,平定海內(nèi),放逐蠻夷,日月所照,莫不賓服。以諸侯為郡縣,人人自安樂(lè),無(wú)戰(zhàn)爭(zhēng)之患,傳之萬(wàn)世”,到末了,總括一句話(huà):“自上古不及陛下威德” (《史記·秦始皇本紀(jì)》)。對(duì)比秦始皇后來(lái)指斥盧生一輩方術(shù)士“重吾不德”那句話(huà),可知周青臣這些奉承話(huà)該多么讓他受用。
問(wèn)題是雖然這個(gè)博士頭目很會(huì)拍馬屁,可他手下其他那些直把《詩(shī)》《書(shū)》讀到心坎里去的書(shū)呆子博士卻很不識(shí)相。有一位名叫淳于越的博士,馬上站出來(lái)揭破周青臣的丑陋面目,即“青臣又面諛以重陛下之過(guò),非忠臣”(《史記·秦始皇本紀(jì)》)。聽(tīng)著耳熟吧?這同一年后秦始皇斥責(zé)盧生等人“重吾不德”的話(huà)實(shí)在太相似了。
幾乎一模一樣的語(yǔ)句,站在不同立場(chǎng)上,就指向了兩個(gè)截然不同的方向。一方講的是真話(huà),另一方講的就必然是假話(huà)。其實(shí)不僅今天我們誰(shuí)都知道究竟是誰(shuí)在說(shuō)真話(huà),當(dāng)時(shí)的人也都明白到底是誰(shuí)在講假話(huà)——這個(gè)人當(dāng)然是始皇帝趙正。在淳于越這樣的書(shū)呆子看來(lái),是周青臣這類(lèi)馬屁精在彰顯秦始皇的罪過(guò),而在暴君秦始皇看來(lái),則是講實(shí)話(huà)的盧生等人在彰顯他缺德無(wú)德的本來(lái)面目。
一年之后秦始皇既然能針對(duì)盧生等方術(shù)士講出那樣一番話(huà)來(lái),現(xiàn)在,面對(duì)淳于越博士講的這些大實(shí)話(huà),心里當(dāng)然煞是不爽。淳于越與周青臣兩相對(duì)峙的言論,并不僅僅是兩個(gè)書(shū)生之間意氣相向而已。因?yàn)榇居谠皆谥赋庵芮喑肌懊嬲樢灾乇菹轮^(guò)”之前,還講過(guò)一句很重的話(huà):“事不師古而能長(zhǎng)久者,非所聞也?!边@事兒就有些大了,等于全面否定并且抨擊秦始皇的治國(guó)理民路線(xiàn);更何況淳于越有博士的身份,是個(gè)身在廟堂之上的“公知”(吃公家飯的知識(shí)人),若是任由這樣的思想傳播于黎民黔首,任由這幫家伙放下朝廷賞給他們的飯碗就來(lái)抨擊朝政,詛咒這個(gè)政權(quán),那么大秦帝國(guó)還將何以為國(guó)?是可忍,孰不可忍?
怒,雖然是憤怒至極,卻不宜馬上發(fā)作?,F(xiàn)代人對(duì)中國(guó)古代的政治運(yùn)作過(guò)程,有很多膚淺的理解,其實(shí)并不符合實(shí)際。譬如,說(shuō)什么皇帝獨(dú)裁專(zhuān)權(quán)什么的,就是這樣。皇帝固然是個(gè)獨(dú)斷干綱的工作,可從趙正創(chuàng)設(shè)這個(gè)職位時(shí)起,決策的過(guò)程,通常就都是一個(gè)“民主協(xié)商”的過(guò)程,而且整個(gè)過(guò)程都很“民主”;至少是要經(jīng)過(guò)大臣們開(kāi)會(huì)討論才能做出決策的,不像當(dāng)今美國(guó)那種虛偽的民主,不管什么鳥(niǎo)人,一旦通過(guò)欺騙手段上臺(tái)當(dāng)了總統(tǒng),跟誰(shuí)也不商量,半夜睡不著覺(jué),就徑行發(fā)推特宣布國(guó)家大政方針。他們口頭上標(biāo)榜“民主”,實(shí)際上獨(dú)裁得很。
這次也是這樣。秦始皇按照朝政運(yùn)作的基本規(guī)則,一本正經(jīng)地把雙方的意見(jiàn)交由朝臣議處。
于是,那個(gè)一心想坐穩(wěn)糧倉(cāng)頂上大老鼠位置的佞臣李斯,本著他一生念茲在茲的“得時(shí)無(wú)怠”精神(《史記·李斯列傳》),及時(shí)挺身而出,來(lái)為主子排憂(yōu)解難,以求一勞永逸地徹底解決這個(gè)重大的隱患。
這樣,我們就在《史記·秦始皇本紀(jì)》中看到了下面這樣一大段話(huà):
丞相李斯曰:“五帝不相復(fù),三代不相襲,各以治,非其相反,時(shí)變異也。今陛下創(chuàng)大業(yè),建萬(wàn)世之功,固非愚儒所知。且越言乃三代之事,何足法也?異時(shí)諸侯并爭(zhēng),厚招游學(xué)。今天下已定,法令出一,百姓當(dāng)家則力農(nóng)工,士則學(xué)習(xí)法令辟禁。今諸生不師今而學(xué)古,以非當(dāng)世,惑亂黔首。丞相臣斯昧死言:古者天下散亂,莫之能一,是以諸侯并作,語(yǔ)皆道古以害今,飾虛言以亂實(shí),人善其所私學(xué),以非上之所建立。今皇帝并有天下,別黑白而定一尊。私學(xué)而相與非法教,人聞令下,則各以其學(xué)議之,入則心非,出則巷議,夸主以為名,異取以為高,率群下以造謗。如此弗禁,則主勢(shì)降乎上,黨與成乎下。禁之便。臣請(qǐng)史官非秦紀(jì)皆燒之。非博士官所職,天下敢有藏《詩(shī)》、《書(shū)》、百家語(yǔ)者,悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語(yǔ)《詩(shī)》、《書(shū)》者棄市,以古非今者族。吏見(jiàn)知不舉者與同罪。令下三十日不燒,黥為城旦。所不去者,醫(yī)藥卜筮種樹(shù)之書(shū)。若欲有學(xué)法令(德勇案“若欲有學(xué)法令”句,參據(jù)《史記·李斯列傳》等,疑本書(shū)作“若欲有學(xué)者”),以吏為師?!敝圃唬骸翱?。”
概括起來(lái),李斯洋洋灑灑的這一大段話(huà),包括下述幾層意思。
百衲本《二十四史》影印南宋建安黃善夫書(shū)坊刻三家注本《史記》
首先是直接針對(duì)淳于越“事不師古而能長(zhǎng)久者,非所聞也”這一主張,做出總體評(píng)價(jià),以為像淳于越這樣“愚儒”,明顯智力不夠,實(shí)在是蠢得很,他們是根本無(wú)法理解秦始皇創(chuàng)建的亙古未有之大業(yè)豐功的。
這是一個(gè)綱領(lǐng)性的認(rèn)識(shí),大調(diào)子一定,下邊就是具體的處置辦法了?!坝奕濉钡摹坝蕖币簿褪巧档囊馑?,傻瓜的話(huà),不僅聽(tīng)不得,也不能由著他到處胡亂說(shuō),讓傻瓜給正常人洗腦。遍地傻瓜亂跑,那大秦帝國(guó)還能成個(gè)什么樣子?實(shí)際的后果很?chē)?yán)重,并不僅僅是遍地傻子好看不好看的問(wèn)題,而是若一味“不師今而學(xué)古,以非當(dāng)世”,則必將“惑亂黔首”——有傻小子不干了,出來(lái)造反怎么辦?這就是“公知”的危害,必須采取果斷措施,做出懲處。
應(yīng)對(duì)的辦法,一是“別黑白而定一尊”,即確立皇帝唯我獨(dú)尊的地位,人人都要服從于他的權(quán)威。他的話(huà),就是最高指示。除了他,誰(shuí)的話(huà)都不算人話(huà),誰(shuí)的話(huà)都要同他保持高度的一致。二是在此前提下,與此有違的種種私學(xué),都要一律禁絕,并且指出開(kāi)放言論的嚴(yán)重后果是“主勢(shì)降乎上,黨與成乎下”,即皇帝的權(quán)威蕩然無(wú)存,而反對(duì)的黨徒必將布滿(mǎn)朝野,實(shí)在是危乎險(xiǎn)也。三是應(yīng)立即頒布具體的禁絕措施,即除了官方存留部分書(shū)籍之外,諸如秦國(guó)自己的史書(shū)、朝廷所設(shè)博士官傳習(xí)的儒家經(jīng)典,以及像“醫(yī)藥卜筮種樹(shù)之書(shū)”這樣的科技著述等,其余所有各項(xiàng)典籍,統(tǒng)統(tǒng)搜檢出來(lái)燒掉;同時(shí)還有特殊針對(duì)性地特別強(qiáng)調(diào)“有敢偶語(yǔ)《詩(shī)》、《書(shū)》者棄市,以古非今者族”。
這樣的處置措施,看起來(lái)好像很有創(chuàng)意,但是自古以來(lái),就是太陽(yáng)底下沒(méi)有什么新鮮事兒。與李斯出自同門(mén)的韓非子即明確講過(guò),當(dāng)年商鞅即已“教秦孝公以……燔《詩(shī)》《書(shū)》而明法令”(《韓非子·和氏》)。到底是同門(mén)同窗,對(duì)先行君主施展過(guò)的這種手段,同樣早就爛熟于胸,時(shí)機(jī)成熟時(shí),掏出來(lái)用就是了。
李斯這個(gè)現(xiàn)職的帝師把話(huà)講得都很到位,有綱有目,有頭有緒,一切都正中秦始皇的下懷,連細(xì)節(jié)都考慮得十分周詳,自然博得他滿(mǎn)心歡喜。于是,秦始皇只簡(jiǎn)單地迸出一個(gè)“可”字來(lái)就依樣施行了;或者說(shuō)雷厲風(fēng)行地展開(kāi)了大秦帝國(guó)建立起來(lái)最大規(guī)模的一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng),也可以簡(jiǎn)單地用“焚書(shū)”二字來(lái)概括。
全面了解這一背景,了解這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)在秦朝政治生活中無(wú)比重要的地位,我們才能切實(shí)理解秦始皇“坑儒”之舉發(fā)生的緣由。
秦始皇“焚書(shū)”之舉,實(shí)際上不過(guò)是上一年剛剛施行的極其嚴(yán)酷的懲處辦法,這些儒生應(yīng)該老老實(shí)實(shí)地上班辦事兒領(lǐng)薪水,幫助我歌功頌德“興太平”了吧?可恨侯生、盧生這些“方術(shù)士”,騙吃騙喝騙夠了,臨走人還“誹謗我,以重吾不德”。不過(guò)這幫子家伙本來(lái)就是騙子,如此忘恩負(fù)義,也算是情理之中的事兒,而且其社會(huì)地位和影響,都沒(méi)法跟儒生相比,只要這些儒生,都像朝廷設(shè)置的那七十個(gè)博士一樣給朝廷妝點(diǎn)門(mén)面做擺設(shè),倒也不用擔(dān)心什么。
那么,這些儒生的地位和影響為什么這么重要?除了孔夫子創(chuàng)立的政治學(xué)說(shuō)和社會(huì)理念對(duì)世道人心具有重大影響之外,還有一個(gè)似乎不為人言的重要因素,這就是在先秦諸子之中,其他各家,講的都是空洞的思想觀念,只有儒家才具有豐富的具體知識(shí),特別是歷史知識(shí)。自孔子以《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》這《六經(jīng)》來(lái)教授弟子,這些知識(shí),就成為儒家門(mén)內(nèi)師徒相傳的核心內(nèi)容,而這些典籍所蘊(yùn)涵的文學(xué)、藝術(shù)、史學(xué)、哲學(xué)以及社會(huì)制度知識(shí),其豐富性、系統(tǒng)性、具體性在先秦諸子中都是獨(dú)一無(wú)二的。高談闊論的理論,只能影響一小部分高等知識(shí)分子,而這些具體知識(shí)和儒生對(duì)這些具體知識(shí)內(nèi)在義理的闡釋?zhuān)拍芨由羁痰赜绊懮鐣?huì)公眾(前述秦廷儒學(xué)博士之“博”,其要義也正在這里)。其中歷史知識(shí)的影響,尤為重要,因?yàn)檫@是“諸生不師今而學(xué)古,以非當(dāng)世,惑亂黔首”的一項(xiàng)利器。
現(xiàn)在,擺在秦始皇面前的問(wèn)題是,侯生、盧生這些“方術(shù)士”既然能夠陽(yáng)奉陰違,口是心非,那些儒生是不是口服心也服,服服貼貼地跟他這個(gè)一尊之身保持一致呢?秦始皇對(duì)此很是擔(dān)心,或者說(shuō)侯生、盧生等“方術(shù)士”搞得他很是心虛。他需要考察一下真實(shí)情況。于是,便指使人去查問(wèn)“諸生在咸陽(yáng)者”?!@就是“方術(shù)士”惹出來(lái)的事兒而秦始皇卻“頭痛醫(yī)腳”地去查問(wèn)儒生的緣由(闡明這一點(diǎn),我們也才能夠理解,后世有些政治人物,竟然真的會(huì)頭痛反而醫(yī)腳)。
結(jié)果呢?結(jié)果不禁讓他有些震恐。這就是這些儒生在上一年剛剛頒布那樣嚴(yán)酷的禁令之后,仍然“或?yàn)樵@言以亂黔首”。
如上所述,上一年的時(shí)候,正是由于“諸生不師今而學(xué)古,以非當(dāng)世,惑亂黔首”,才促使秦始皇頒行禁令,試圖以嚴(yán)刑峻法,嚇阻這股反抗的潮流,可是現(xiàn)在一查才知道,在平靜的表面之下,依舊暗潮涌動(dòng)。那么,秦廷的法律豈不形同虛設(shè)?秦始皇的威嚴(yán)何在?若是任由這幫儒生繼續(xù)惑亂黔首,豈不天下大亂?必須嚴(yán)查重懲!
后世很多儒生,總是惡毒攻擊秦始皇很任性,攻擊這位千古一帝心有多么殘忍就能多么殘酷地鎮(zhèn)壓知識(shí)分子。其實(shí)秦始皇雖然心狠手辣,但卻是一向很講究依法治國(guó)的,絕不隨便胡來(lái)。面對(duì)反動(dòng)知識(shí)分子的猖狂進(jìn)攻,秦始皇依然嚴(yán)格按照法定的程序,“使御史悉案問(wèn)諸生”,也就是逐個(gè)審問(wèn),讓這些儒生人人過(guò)關(guān)。只不過(guò)以強(qiáng)大的威權(quán)去審查一個(gè)個(gè)弱小的書(shū)生,結(jié)果是可想而知的。因?yàn)楹髞?lái)掌握權(quán)柄者無(wú)數(shù)次重復(fù)過(guò)這種方法。那么,結(jié)果到底是什么呢?是“諸生傳相告引,乃自除”,也就是在酷刑苛法的威逼下,這些儒生們不得不違心地揭發(fā)檢舉他人,這樣才能僥幸脫身免罪。
當(dāng)然并不是所有舉報(bào)了同輩的人都能不被追究治罪。若是這樣,秦始皇就失去了追查其事的意義了。因?yàn)樗霘⒁毁影?,即《史記·秦始皇本紀(jì)》所說(shuō)“使天下知之,以懲后”。倒霉的,是那最后被朝廷認(rèn)定的“犯禁者四百六十余人,皆坑之咸陽(yáng)”。
這樣通觀《史記》相關(guān)記載,被秦始皇坑掉的,理應(yīng)是儒生,而不會(huì)是方術(shù)士。如前所述,按照始皇長(zhǎng)公子扶蘇的說(shuō)法,當(dāng)時(shí)秦始皇所要坑掉的“諸生”四百六十余人乃“皆誦法孔子”,這也清楚說(shuō)明他們確實(shí)一個(gè)不差都是儒生。又《史記·封禪書(shū)》另外還記載說(shuō)“諸儒生疾秦焚《詩(shī)》《書(shū)》,誅戮文學(xué)”,這“文學(xué)”講的同樣是儒生。這些都可以同上面所做的分析相印證。
至于《史記·儒林列傳》所說(shuō)秦始皇“焚《詩(shī)》《書(shū)》,坑術(shù)士”,也就是我在本文開(kāi)頭引述過(guò)的“焚《詩(shī)》《書(shū)》,坑儒士”那句話(huà),雖然曾被很多學(xué)者引作秦始皇所坑之人包含諸多術(shù)士的證據(jù),譬如近人崔適即持此見(jiàn)(崔適《史記探源》卷八),章太炎也說(shuō)是緣于“諸巫食言,乃坑術(shù)士“(《太炎文錄》卷一《秦政記》)。至于持此觀點(diǎn)的現(xiàn)代學(xué)者,更比比皆是,毋庸逐一列舉??扇粽J(rèn)真審讀《儒林列傳》的文本,則可以看出,情況并非如此。
為便于分析,可將其上下相關(guān)文句,再列舉如下:
自孔子卒后,……后陵遲以至于始皇。天下并爭(zhēng)于戰(zhàn)國(guó),儒術(shù)既絀焉,然齊魯之間,學(xué)者獨(dú)不廢也。于威、宣之際,孟子荀卿之列,咸遵夫子之業(yè)而潤(rùn)色之,以學(xué)顯于當(dāng)世。及至秦之季世,焚《詩(shī)》《書(shū)》,坑術(shù)士,六藝從此缺焉。
請(qǐng)大家注意的是,這段話(huà),是寫(xiě)在《儒林列傳》開(kāi)頭的地方,儒林、儒林,這里上上下下、前前后后談?wù)摰娜鍖W(xué)、儒書(shū)、儒生、儒術(shù),都是儒家之事,與“術(shù)士”無(wú)涉,忽地迸出“坑術(shù)士”一語(yǔ),與上下文不協(xié),顯得相當(dāng)突兀。
《史記》三家舊注,唯有唐人張守節(jié)的《史記正義》釋及此語(yǔ),其語(yǔ)如下:
顏云:“今新豐縣溫湯之處號(hào)愍儒鄉(xiāng)。溫湯西南三里有馬谷,谷之西岸有坑,古相傳以為秦坑儒處也。衛(wèi)宏《詔定古文尚書(shū)序》云‘秦既焚書(shū),恐天下不從所改更法,而諸生到者拜為郎,前后七百人。乃密種瓜于驪山陵谷中溫處。瓜實(shí)成,詔博士諸生說(shuō)之。人言不同,乃令就視,為伏機(jī)。諸生賢儒皆至焉,方相難不決,因發(fā)機(jī)從上填之以土,皆壓,終乃無(wú)聲’也?!?/p>
姑且不論這里所說(shuō)坑儒之事的緣起同《史記·秦始皇本紀(jì)》的異同,我們看《史記正義》敘述的內(nèi)容只是“坑儒”,而不是坑埋術(shù)士。古人注書(shū)釋文,當(dāng)然要與被注釋的正文相對(duì)應(yīng),不會(huì)無(wú)端添附離“經(jīng)”之“注”。所以《正義》這條注釋?zhuān)@示出原文應(yīng)是書(shū)作“坑儒士”而不會(huì)是“坑術(shù)士”。檢南宋時(shí)期的類(lèi)書(shū)《記纂淵?!?,其引錄《史記·儒林列傳》此文,乃書(shū)作:
秦之季世,焚《詩(shī)》《書(shū)》,坑儒士,六藝從此缺焉。
可見(jiàn)當(dāng)時(shí)所依據(jù)的《史記·儒林列傳》,正存有“坑(坑)儒士”的版本。這足以印證上述推論不誣,被秦始皇坑掉的,實(shí)際上只是儒士,而與方術(shù)士無(wú)涉。
結(jié)論,就簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話(huà)——坑儒谷里活埋的都是儒生。沒(méi)有一個(gè)例外。
2021年6月7日記