信立祥談漢代畫像石

信立祥（章靜 繪）

6月19-20日，?；韬钅箍脊虐l(fā)掘組組長、中國秦漢考古學(xué)會會長、中國國家博物館研究員信立祥先生來到上海，擔(dān)任由華東師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院主辦的“視覺營造與知識生成——第二屆漢代圖像研究青年論壇”的點評嘉賓。本次會議的召集人、華東師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院朱滸副教授受《上海書評》的委托，對信立祥先生做了專訪，介紹了漢畫像石研究的相關(guān)情況。

能否先請您談?wù)劃h畫像石是如何產(chǎn)生的？

信立祥：漢畫像石是伴隨著漢代墓葬形制的變化產(chǎn)生的，在西漢前期，一直到漢武帝時期，中原與周邊地區(qū)的主要墓葬形式是木槨墓或豎穴土坑墓，稍微有點身份的人使用木棺，更高級的使用木槨，王以上的使用“黃腸題湊”。木槨容易腐朽，而對好木材的大量使用，使得其消耗量非常大。當(dāng)時的觀念是“事死如生”，有身份的人希望自己的地下居室千年不朽，因此最好的方式就是用磚石來建造。所以在西漢中期，磚墓和石室墓開始在漢政府統(tǒng)治的區(qū)域流行開來。

揚州漢廣陵王墓“黃腸題湊”

在此之前，木槨墓中發(fā)現(xiàn)很多繪畫，很多高等級的墓葬都是裝飾墓。如“黃腸題湊”墓也是裝飾墓，掛有畫幔，裝飾華麗。馬王堆一號墓、三號墓出土有漆棺、帛畫、非衣，金雀山墓也出土有非衣，這些裝飾藝術(shù)就成了后期磚石墓畫像題材的來源，出現(xiàn)了壁畫墓、畫像石墓和畫像磚墓。所以，畫像石墓就是在這種情況下產(chǎn)生的。首先，墓的材料發(fā)生變化，墓葬越來越居室化、宅院化，要事死如生；其次，整個墓地發(fā)生了重大改變。起初，祭祀祖先沒有墓祭，都要到宗廟中去祭祀。從漢惠帝開始，把廟修建在高祖的長陵。漢代的喪葬制度雖然來源于秦，但當(dāng)時有個特殊的儀式，大概是楚國的風(fēng)俗，叫做“月游衣冠”，每個月要把高祖生前穿過的衣服巡游到高廟中去，即所謂：“月旦出高帝衣冠，備法駕，名曰游衣冠?！保ā稘h書·叔孫通傳》顏師古引應(yīng)劭注）據(jù)說生前的衣服可以吸引住祖先的靈魂。漢惠帝劉盈住未央宮，經(jīng)常前往長樂宮朝見母后呂雉。而皇帝上街，都威風(fēng)凜凜，軍人夾道，禁止通行。劉盈覺得擾亂社會秩序，就緊傍軍械庫之南 ，修建雙層大道。當(dāng)時的大儒叔孫通勸告說：“這是高皇帝衣冠出巡的道路，子孫的車馬，怎么能在上面走？”劉盈慌忙說：“馬上把它拆掉?！笔鍖O通勸阻說：“天子永遠(yuǎn)沒有過失，既然已經(jīng)筑成，人民都已經(jīng)知道，拆除了豈不自承錯誤。我建議陛下在渭水北岸，給高皇帝再建立一座祭廟，這樣的話，‘游衣冠’時，就不必再到長安城里的祭廟了。而且對祭廟大加擴(kuò)建，正是大孝的基礎(chǔ)。”于是劉盈下令在渭水北岸的高廟旁為劉邦建第二座祭廟。這個舉措對漢代的喪葬制度影響極大，大臣們紛紛效仿，開始把祭廟修建在墓地。祭廟又叫齋祠、齋廟、祠堂、食堂。自此，漢代的墓祭就開始了。

長沙馬王堆漆棺

由于大型的祠堂都是土木結(jié)構(gòu)的，現(xiàn)已腐朽了。但在山東、徐州、皖北一帶，從東漢早期開始，出現(xiàn)了大量石結(jié)構(gòu)祠堂。漢人在祠堂里面祭祖，墓祭的形式在東漢時期發(fā)展到頂端。土木結(jié)構(gòu)的祠堂畫滿了壁畫，如《魯靈光殿賦》中記載的靈光殿，實際上就是魯國的宗廟。石結(jié)構(gòu)祠堂則刻上畫像石。墓室里面也一樣，也刻上畫像石。在這種情況下，漢代的喪制，包括墓葬結(jié)構(gòu)、墓葬材料在西漢中期之后，發(fā)生了重大變化，促使祭祀形式和墓葬、祠堂里面的裝飾形式也都發(fā)生了變化。畫像石墓就是在這種情況下產(chǎn)生的，它和壁畫墓產(chǎn)生的情況是一樣的，都屬于裝飾墓。

 濟(jì)南長清孝堂山石祠

畫像石的分布及風(fēng)格又有哪些特點呢？

信立祥：從分布上說，大致可以分為五個地區(qū)，其中最重要的是兩個地區(qū)。第一個地區(qū)是山東、蘇北、豫東、河北的一部分和皖北，這一地區(qū)是畫像石最集中的區(qū)域。在這里，畫像石的工匠集團(tuán)非常多，在大區(qū)域內(nèi)又可以分為很多小塊。畫像石的風(fēng)格、發(fā)展序列非常清楚，而且雕刻技法非常完善，從簡單的平面線刻，到凹面線刻、減地平面線刻、淺浮雕、高浮雕、透雕、圓雕等等。畫像石的出現(xiàn)也是最早的?？逃袧h畫像石的小型石棺墓，最早在西漢中期開始出現(xiàn)。王一級的大型墓葬中，也出現(xiàn)了畫像石。例如河南永城的梁王墓中，它最大的廳堂上畫了一條龍。

廁所的擋板上用陰線刻畫出了常青樹，這個墓葬可以追溯到武帝。所以在這個區(qū)域，小墓到大型墓葬都有畫像石。另一個較早的區(qū)域是南陽地區(qū)及湖北的北部地區(qū)。從現(xiàn)在情況來看，這個地區(qū)最早出現(xiàn)的畫像石墓是大中型墓葬，可以追溯到西漢中期偏晚，但技法與第一個地區(qū)不同。第一個地區(qū)的技法比較規(guī)范，受儒家的影響更重一些，更注重禮制。而這一地區(qū)的技法比較粗放，畫像風(fēng)格有很大差異，比較隨意。但無論如何，全部的畫像石是禮制的藝術(shù)，絕不是民間藝術(shù)，它表現(xiàn)的是一個民族的集體意識和集體記憶。中國的禮俗中，可以說百分之六十以上是歸于喪葬內(nèi)容。這一內(nèi)容體現(xiàn)了一種倫理思想。這種集體意識體現(xiàn)了民族凝聚力，一種向心力，一個民眾的自我認(rèn)知能力，所以漢民族的形成與漢代喪葬制度和喪葬風(fēng)俗的形成有著直接關(guān)系。所以研究漢畫像石，在這一點上有重要意義。

永城梁共王陵壁畫摹本，《四神云氣圖》

永城梁共王陵壁畫，《四神云氣圖》

第三個地區(qū)是陜北和晉西地區(qū)。這一地區(qū)的畫像石在東漢早期開始出現(xiàn)，比前兩個地區(qū)要晚，大約在公元140年，這里被匈奴占領(lǐng)。漢朝把郡治遷到了呂梁山一帶。因此畫像石從綏德、米脂發(fā)展到了晉西。呂梁山一帶的畫像石基本上到了東漢晚期。這一地區(qū)的畫像石很重要，具有自己獨特的風(fēng)格，特別在陜北，工匠使用模板制作畫像石，先用模板勾形，再在輪廓線上畫出細(xì)部，再填顏色。細(xì)部往往不刻，而采用繪畫的方法，因此出現(xiàn)了剪影效果。在東漢晚期，晉西地區(qū)的畫像石已經(jīng)擺脫了模板，更加奔放飄逸，內(nèi)容也比陜北畫像石更加豐富。第四個地區(qū)是川渝地區(qū)，從現(xiàn)在的考古發(fā)現(xiàn)來看，川渝地區(qū)的畫像石墓可以追溯到東漢早期，已知最早的紀(jì)年墓應(yīng)該在明帝前后，我估計其風(fēng)格受南陽畫像石的影響比較大。第五個地區(qū)，其發(fā)現(xiàn)并不多。我們在密縣、洛陽周圍、鄭州發(fā)現(xiàn)了一些畫像石墓，還有一些石棺墓。在東漢中期以前，它們的雕刻特點非常接近于南陽。到東漢晚期，例如密縣打虎亭漢墓則完全受山東地區(qū)的影響，刻得非常細(xì)致，技法非常純熟。

神木大保當(dāng)漢墓彩繪舞蹈畫像石

以上五個區(qū)域中，可以說山東、蘇北、皖北、河南省東部和河北省中南部的畫像石是最發(fā)達(dá)的，第二就是南陽地區(qū)。我之所以單獨把洛陽劃為一個區(qū)域，是因為這個區(qū)域夾在幾個區(qū)域中間，可以非常明顯地感覺到各個地區(qū)之間的影響。

 密縣打虎亭漢畫像石墓門

當(dāng)年發(fā)現(xiàn)的材料是很有限的。最近一些年，在太行山以東地區(qū)，包括河南的中部，又發(fā)現(xiàn)了大量的畫像石，可惜這些材料沒有發(fā)表。在江浙一帶也發(fā)現(xiàn)了一些畫像石墓。我認(rèn)為黃巾起義是一個較重要的時間點。黃巾起義之后，曹操和陶謙作戰(zhàn)，徐州被屠城，非常慘烈，大批的徐州士人向南方避難。從藝術(shù)技法、出土器物來看，江浙一帶的畫像石墓比北方要晚，有些可能晚到東吳。四川地區(qū)的畫像石，明顯的、相當(dāng)大一部分可以推斷到蜀漢時期。當(dāng)時北方大亂，經(jīng)濟(jì)上凋敝不堪，而在吳地和蜀地，畫像石和畫像磚則繼續(xù)發(fā)展。最近的不少新發(fā)現(xiàn)都印證了這一點。

重慶忠縣出土麒麟畫像石

曾有學(xué)者談到，漢代畫像石是一種神仙世界幻化而成的藝術(shù)品裝飾，“漢代畫像石墓無論在設(shè)計思想還是在裝飾內(nèi)容上，都極力營造一個神仙世界、靈魂樂園，以期永生樂土、福澤子孫”，因此，每一個畫像石墓的每一個圖案都被賦予了神仙特質(zhì)。您怎么看這個觀點？能否請您談?wù)劗嬒袷c漢代的神仙信仰之間的關(guān)系？

信立祥：首先，漢畫像石的內(nèi)容是屬于喪葬禮制藝術(shù)，在祠堂和墓葬中，最核心的內(nèi)容是祭祀祖先，祭祀是第一位的。祠堂里，最重要的圖像是子孫祭祀圖像，擺在正面，占領(lǐng)整個平面。祠堂里面的車馬出行分成兩種，最底下有一層表示墓主從地下來，接受子孫祭祀。正面最大的部分為廳堂，特別在山東嘉祥一帶，下部有主人坐在那里接受子孫祭拜，樓上有一群婦女，表明墓主人有多個妻妾。一組夫婦構(gòu)成一個祠堂。祭祀內(nèi)容在漢畫像石中是絕對的最主要內(nèi)容。

武梁祠左石室天井前坡西段天帝出行畫像

和林格爾壁畫墓仙人騎白象壁畫

漢代人將墓室、祠堂看成了完整無缺的宇宙世界，將宇宙世界按照信仰分成四個層次，最高層次的神，即所謂神祇，就是以太一上帝為主導(dǎo)的自然神，包括天帝、風(fēng)伯、雨師、電母、虹神等，以及一些山神海怪，他們位于畫像上方的最高處。其下方屬于神仙世界，主要有東王公、西王母，佛也擺在這個位置上。佛教是作為道教的一個旁支來流行的，否則漢人將其視為胡教，不便流播。和林格爾漢墓中有仙人騎白象的壁畫，將佛當(dāng)作仙人看待。這樣就有神、仙，然后還有人間。其中人間有歷史故事。在祠堂與墓室中，有描寫祠堂主人或墓主人一生官宦經(jīng)歷的圖像。另外還有庖廚等圖像，表現(xiàn)子孫準(zhǔn)備祭祀祖先的活動，這些都是人間內(nèi)容，表現(xiàn)出人與神、與仙、與祖先的關(guān)系，以及人們之間的關(guān)系。它表現(xiàn)了整個世界，最主要的內(nèi)容是祭祀內(nèi)容。但是最富浪漫主義色彩，最富人性的是升仙圖。人們害怕神，在祭祀中祈求神的庇護(hù)和幫助。但是仙和神在漢代分的很清楚。仙在漢代有兩種解釋，《釋名》曰：“仙，遷也。遷入山也?！弊≡谏缴喜凰赖娜私凶鱿?。另外一種解釋是“老而不死曰仙”，也就是說，具有特異功能不死的人，有肉體，有靈魂。神是不一樣的，神是無始無終的存在。神是創(chuàng)世者，跟“仙”完全是兩個概念。在漢代，神與仙分得很清楚，現(xiàn)在“神仙”往往通用。漢代的升仙圖是最富浪漫主義色彩的，表現(xiàn)了人們對生命的熱愛，對美好生活的向往。這些圖像非常形象地展現(xiàn)了當(dāng)時人們的社會生活與精神信仰。

也有學(xué)者關(guān)注漢代畫像石所體現(xiàn)的當(dāng)時人們的生活、生產(chǎn)狀況。那么，漢代畫像石中有哪些場面，能夠使我們了解漢代社會與當(dāng)時生產(chǎn)力的真實情況？

信立祥：漢代有很多冶鐵圖、牛耕圖等表現(xiàn)了社會的進(jìn)步。還有紡織圖，表現(xiàn)了農(nóng)業(yè)社會男耕女織的社會現(xiàn)象。這些圖像表現(xiàn)墓主人希望死后依然擁有大量土地與財富，地下世界也是如此。另外，可以看到牛耕圖中的勞動者并不是墓主人，可以說，擁有這些畫像石的墓主人在當(dāng)?shù)囟际菗碛邢喈?dāng)多財產(chǎn)的富豪，或者是中高級官吏?！皣笫?，在祀與戎”，只有他們生前死后才能夠擁有當(dāng)時最高等級的物質(zhì)文明與精神文明的雙重享受，從他們的生活到他們裝飾的墓室，越高級的墓葬越能夠反映漢代高度發(fā)展的精神文明和物質(zhì)文明。

睢寧雙溝出土牛耕圖畫像石

漢代圖像研究原來應(yīng)該主要是考古學(xué)尤其是秦漢考古關(guān)注的對象。但近年來，隨著這一領(lǐng)域越來越熱門，漢代圖像研究也引起了一些新的學(xué)科的關(guān)注和介入，比如歷史學(xué)、文藝學(xué)、美術(shù)學(xué)、宗教學(xué)等，您怎么看這種漢畫研究的多學(xué)科交叉性？

信立祥：漢畫是一種考古發(fā)掘的文物，只是一種研究對象，研究者可以從不同的角度來研究它?？脊叛芯堪旬嬒袷醋鳉v史研究的一環(huán)；藝術(shù)研究把畫像石從藝術(shù)史的角度看待；研究文物的可以從圖像來研究典章制度，比如車馬出行圖，將圖像作為依據(jù)判斷墓主人的身份；研究冶金的可以通過冶鐵圖了解當(dāng)時的鼓風(fēng)情況和冶鐵作坊情況；從牛耕圖、制酒圖、井鹽圖等可以看到東漢莊園經(jīng)濟(jì)的情況。這些圖像并不表明墓主人是工匠、制酒匠。西漢是一個城市發(fā)達(dá)的時代。東漢城市數(shù)量減少，相反，鄉(xiāng)村的塢堡發(fā)展起來。塢堡都是有武裝的，一些附屬的農(nóng)民不僅要向塢主交租，而且要給他當(dāng)兵。在一個莊園里，除了要生產(chǎn)糧食外，還能夠生產(chǎn)很多生活用品，如酒、醋等等，當(dāng)然也有諸如鹽一類的高等級的一些產(chǎn)品需要通過交換獲得。正因為塢堡經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，東漢時期的莊園經(jīng)濟(jì)要比西漢時期發(fā)達(dá)得多，而城市經(jīng)濟(jì)開始衰落?？脊殴ぷ髡咄ㄟ^關(guān)注漢畫的時代、分布，上升到漢代的禮制，研究其本質(zhì)意義。研究角度不同，我們可以從畫像石中得出許多不同的信息。每個人都可以從不同的視角去研究，這些圖像可以說是一部直觀生動的歷史。漢畫的榜題和歷史記錄不同，考古有一個特點，不能是孤例。歷史記載多是通過典型的偶然事件，來表現(xiàn)必然的規(guī)律?？脊徘∏∠喾?，考古需要某種現(xiàn)象具有高度的重復(fù)性，從重復(fù)性中表現(xiàn)出一定的規(guī)律性。正因為有大量的出現(xiàn)，重復(fù)性很高，已經(jīng)變成了一種風(fēng)俗，變成了一種集體的意識，一個地區(qū)的集體意識，它才有歷史的意義，才有重要的史料價值。

漢代陶樓明器，望樓與塢堡

翦伯贊先生曾說“漢畫是一部繡像的漢代史”。您如何審視漢代畫像對塑造漢代文明及漢代國家形象的意義？

信立祥：通過漢畫中的車馬出行、大量的建筑圖像，以及授經(jīng)圖等內(nèi)容，可以綜合地審視漢代社會。西漢的畫像從簡單到復(fù)雜，越來越規(guī)律化。到東漢晚期，有人說衰落了，這是不對的。東漢晚期的漢畫達(dá)到濫熟的地步，取得了非常高的地位。通過漢畫，通過喪葬文化，我們可以了解漢代的物質(zhì)文明與精神文明發(fā)展到何種高度，了解我們作為漢族的光榮感。作為漢族，我們從哪里來？通過高度發(fā)展的精神文明和物質(zhì)文明，人們形成了民族的自我認(rèn)同。沒有高度發(fā)達(dá)的文明，無法形成長期影響歷史的集體意識和民族意識。漢畫作為一種漢民族的集體記憶，它與六朝以后文人抒發(fā)個人情感的個人作品完全是兩回事。

能否談?wù)勀那髮W(xué)、研究經(jīng)歷，如何一步一步地深入畫像石研究？

信立祥：我是學(xué)中國史的。家里有藏書，從小就讀各種線裝的善本書。我喜歡歷史，所以考了北京大學(xué)古代史專業(yè)。畢業(yè)后，我在博物館做考古研究，工作期間，我的一些簡報和文章得到宿白先生和俞偉超先生的欣賞，他們推薦我考研究生。我就這樣走向了考古，讀的是俞偉超先生的研究生。當(dāng)時俞先生還是講師，不能直接招生，所以蘇秉琦先生和俞偉超先生聯(lián)合指導(dǎo)我。畢業(yè)之后，胡耀邦的兒子胡德平是中國歷史博物館的黨委書記兼考古部副主任，他跟我比較熟悉，就去北大把我要了過來。畢業(yè)之后，因為我的日語比較好，在北大讀書時認(rèn)識日本的留學(xué)生同學(xué)關(guān)系也比較好，就決定去日本實習(xí)。

信立祥研究漢畫像石的中日文著作

1987-1988年，我在日本第二大考古所江原考古所實習(xí)，認(rèn)識了茨城大學(xué)的教授茂木雅博。他主要研究日本古墳時代的考古。他知道我日語口語不太好，就教我口語。我在日本待了一年，他對我印象也較好，就與在日本文部省工作的我的北大同學(xué)聯(lián)系，推薦我到日本去幫助他們指導(dǎo)研究生，幫我爭取到了一個外籍教授的名額，在國立的茨城大學(xué)教書。一開始，日本文部省直接給中國文化部寫信，文化部以為我去日本是做客座教授。沒想到我在入職的時候看到體檢表上寫的是“就業(yè)體檢”，這才知道去日本是正式工作。我在日本開設(shè)兩門課，分別是《中國考古學(xué)通論》和《美術(shù)考古》，主要講中國的墓室壁畫和畫像石等內(nèi)容。我的著作《漢代畫像石綜合研究》是先用日語出版的，前身是我在日本的講課稿，因為日語不是我的母語，每次上課前我都需要花費十幾個小時備課，有很多專用名詞需要準(zhǔn)備，所以我的講課稿是非常詳細(xì)的。這本書出版后，我贈送給在東京大學(xué)擔(dān)任教授、副教授的一些同學(xué)，以及一位退休的名譽(yù)教授、日本漢學(xué)家西嶋定生。西嶋定生收藏中國文物，經(jīng)常找我鑒定文物，與我關(guān)系很好。我送他這本書，他兩天就看完了。他住在我孫子市，我住在另外一個市，他八十多歲了，自己坐電車跑到我那兒，讓我等他，然后請我吃飯，告訴我這部著作寫得非常好，可以申請博士學(xué)位。他把我推薦給東京大學(xué)，東京大學(xué)組織了答辯委員會，讓我交了五萬日元答辯費，告訴我可以進(jìn)行答辯。我通過答辯，獲得了東京大學(xué)博士學(xué)位。我答辯比香港中文大學(xué)的鄧聰還要早幾天。所以，雖然我是東京大學(xué)博士，但是論文博士，在東京大學(xué)沒有讀過書。在日本讀博士，一般是要讀六年以上，不給你學(xué)位，六年之后給你一個證書，證明你修完了博士課程，然后你自己找工作，在工作中你再繼續(xù)研究，等到出版了有影響的著作，可以再回校要求答辯。一般的日本人在五十歲左右才能得到文科的博士學(xué)位，這一點與我們不一樣。

畫像石研究的研究很專門，能否請您推薦幾部適合普通讀者閱讀的書籍或者畫冊，以便提升大眾對畫像石的認(rèn)知與審美水平？

信立祥：我推薦兩本書吧，第一本是蔣英炬與楊愛國合著的《漢代畫像石與畫像磚》（文物出版社2001年出版）?？催@本書就可以，比較通俗易懂。如果看國外的，巫鴻的書可以讀，但是方法要注意。他借鑒的方法比較多，尤其是西方的理論比較多。另外是日本人林巳奈夫的《漢代の神神》，雖然我對他的某些觀點是不同意的，但這本書寫得很好。

蔣英炬、楊愛國先生著作《漢代畫像石與畫像磚》