1931年3月17日，中央國(guó)醫(yī)館在南京成立?！皣?guó)醫(yī)”即“中醫(yī)”。作為1929年“廢止中醫(yī)案”抗?fàn)幍某晒?，?guó)醫(yī)館的出現(xiàn)看似風(fēng)光，但借用李零的說(shuō)法，事實(shí)上反映了近代中國(guó)醫(yī)學(xué)“國(guó)將不國(guó)”的境況。自十九世紀(jì)中葉中西海禁重開(kāi)以后，西洋醫(yī)學(xué)攜解剖學(xué)、微生物病原論兩大利器，以及其后不容置疑的“科學(xué)性”進(jìn)入中國(guó)，來(lái)勢(shì)洶洶，攻城略地。中西醫(yī)論爭(zhēng)興起，其間中醫(yī)界雖有抗拒和匯通的努力，但卻總是左右支絀、疲于應(yīng)付，陣地步步喪失。更重要的是，在近代中西強(qiáng)弱對(duì)比下，醫(yī)學(xué)還被卷入國(guó)族和身體的論述中，與民族主義、國(guó)民身體和現(xiàn)代價(jià)值觀扯上關(guān)系，成為國(guó)家建構(gòu)的一部分，折射出近代中國(guó)政治、社會(huì)和思想文化的巨大變遷。
關(guān)于這段近代中西醫(yī)論戰(zhàn)和匯通的經(jīng)過(guò)，以及民初中醫(yī)在面對(duì)中西藥物、疾病定義和民族國(guó)家時(shí)觀念的轉(zhuǎn)變，在1980年代以來(lái)的相關(guān)研究中，已經(jīng)得到了充分討論。但遺憾的是，對(duì)中西兩種醫(yī)學(xué)文化和民族國(guó)家?jiàn)A縫中的個(gè)人，他們的患病經(jīng)歷，以及他們?cè)谥形麽t(yī)論爭(zhēng)及近代國(guó)民性討論中的態(tài)度和聲音，目前我們還知之甚少?！叭说南А彼坪跏潜臼兰o(jì)以來(lái)人文社會(huì)科學(xué)研究中的常見(jiàn)現(xiàn)象，但個(gè)人的日常生活、疾病經(jīng)驗(yàn)，以及在中西醫(yī)抉擇中的思想和心態(tài)，卻是構(gòu)成近代中國(guó)歷史最不可或缺的重要因素。
臺(tái)灣學(xué)者皮國(guó)立的新著《國(guó)族、國(guó)醫(yī)與病人：近代中國(guó)的醫(yī)療和身體》從病人的角度出發(fā)，將小我的、私領(lǐng)域歷史放置于近代民族國(guó)家和中西醫(yī)論爭(zhēng)的大背景下，對(duì)這段歷史進(jìn)行了重新梳理，試圖彌補(bǔ)現(xiàn)有研究的不足。全書(shū)除緒論和總結(jié)論外，共六章，大致可分為兩部分：其中第三章獨(dú)立成篇，對(duì)二十世紀(jì)“國(guó)醫(yī)”的建構(gòu)和近代中國(guó)醫(yī)學(xué)的轉(zhuǎn)型與再造進(jìn)行反思；其余幾章則從胡適、魯迅、孫中山、梁?jiǎn)⒊?、蔣介石等人的疾病和日常醫(yī)療入手，探討他們對(duì)中西醫(yī)和民族國(guó)家關(guān)系的看法分歧，以及實(shí)際醫(yī)療實(shí)踐中所反映出的中西醫(yī)困境。
《國(guó)族、國(guó)醫(yī)與病人：近代中國(guó)的醫(yī)療和身體》
近代西方醫(yī)學(xué)進(jìn)入中國(guó)后，早期的中醫(yī)界尚有“中西醫(yī)匯通”的思想，但1920年代以后，講“匯通”者已然不多，醫(yī)學(xué)界中以“廢止中醫(yī)”、“中醫(yī)科學(xué)化”、“保存中醫(yī)”的言論最為盛行。這一時(shí)期也是中醫(yī)發(fā)展最為關(guān)鍵的階段。在西醫(yī)乃至整個(gè)國(guó)家衛(wèi)生行政體系的壓力下，此時(shí)的中醫(yī)不得不思考自身的學(xué)術(shù)定位和框架，“國(guó)醫(yī)”這一概念的出現(xiàn)亦在此時(shí)。
然而，“國(guó)醫(yī)”的建構(gòu)在學(xué)理和現(xiàn)實(shí)層面都并非易事。一方面，它要突顯“國(guó)”，亦即中醫(yī)的獨(dú)特性，與西醫(yī)的差別。1920年代中后期，可以看到，早先中西醫(yī)兼容并包的概念被逐漸放棄，中醫(yī)與中國(guó)民族、身體、思想、文化系統(tǒng)的關(guān)聯(lián)逐漸緊密。另一方面，要成為“國(guó)醫(yī)”，中醫(yī)也必須展現(xiàn)它對(duì)“國(guó)”的責(zé)任。雷祥麟曾經(jīng)指出，傳統(tǒng)中醫(yī)之所以在近代飽受詬病，在于它不能參與進(jìn)國(guó)家的公共衛(wèi)生防疫體系之中，而皮國(guó)立則進(jìn)一步指出，“不科學(xué)”是中醫(yī)為西醫(yī)所質(zhì)疑的致命傷。因此，要展現(xiàn)中醫(yī)對(duì)國(guó)家的意義，“科學(xué)化”是中醫(yī)最后的保命符。
1931年國(guó)醫(yī)館成立后，“中醫(yī)科學(xué)化”的說(shuō)法普及于國(guó)內(nèi)，成為時(shí)髦名詞，中醫(yī)界也以此作為再造國(guó)醫(yī)形象的關(guān)鍵。但到底哪些是國(guó)醫(yī)可以采用的“科學(xué)”，“科學(xué)”到什么程度才可以既保留中醫(yī)的特色，又能擺脫中醫(yī)原有的落后印象，這些卻又是令中醫(yī)界頭疼的事情。
1930年代中醫(yī)科學(xué)化進(jìn)程中，最終“國(guó)醫(yī)”采取了兩分的做法，他們接納了西方醫(yī)學(xué)的器具、解剖及生理形質(zhì)，但在觸及中醫(yī)基礎(chǔ)理論和經(jīng)典理論，如傷寒、六氣時(shí)，國(guó)醫(yī)卻堅(jiān)持不讓步。這樣“非驢非馬”的兩難困境，形塑了現(xiàn)代科學(xué)中醫(yī)的復(fù)雜面貌。1936年中醫(yī)也得以進(jìn)入國(guó)家衛(wèi)生行政體系之中。但在國(guó)家權(quán)力庇護(hù)下，國(guó)醫(yī)中的“國(guó)”也與原先的“國(guó)粹”漸行漸遠(yuǎn)，成為“國(guó)家”醫(yī)學(xué)的一部分。中醫(yī)最終被置于國(guó)家的管控之下。（第三章）
近代中西醫(yī)之爭(zhēng)并非單純的醫(yī)學(xué)問(wèn)題，也是個(gè)人日常生活和生命經(jīng)驗(yàn)的組成部分。在本書(shū)多篇個(gè)案研究中，作者提出了一個(gè)有趣的問(wèn)題：近代以來(lái)，接受西方教育，以天下為己任的新式知識(shí)分子常常展現(xiàn)他們對(duì)現(xiàn)代衛(wèi)生、健康和強(qiáng)國(guó)的關(guān)懷和期許，但當(dāng)他們兼具病人身份，病情的威脅實(shí)際存在時(shí)，他們?nèi)绾卧凇搬t(yī)人”與“醫(yī)國(guó)”、中醫(yī)和西醫(yī)之間做出選擇；在民族國(guó)家論述的籠罩之下，小我的私人病痛和醫(yī)學(xué)觀念又將如何自處？
在五四知識(shí)分子中，胡適和魯迅經(jīng)常會(huì)被放在一起討論。他們對(duì)待中西醫(yī)的態(tài)度，也是很有趣的對(duì)比。
胡適較為溫和，他相信西醫(yī)，但也不排斥中醫(yī)，他也曾因腳腫、腎病和痔瘡多次看過(guò)中醫(yī)，效果似乎也比西醫(yī)好。但在公開(kāi)的表態(tài)中，他時(shí)刻注意維護(hù)西醫(yī)的權(quán)威，而不提自己看中醫(yī)的事。因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)，“醫(yī)國(guó)”比“醫(yī)人”重要。疾病是“我們種弱的最大原因”，是中華民族的“五鬼”之一，要振衰起敝，中醫(yī)早已被證明無(wú)效，只能依靠西醫(yī)，因此西醫(yī)的科學(xué)性需要被維護(hù)。即使是中醫(yī)中藥的科學(xué)化，也不能交給中醫(yī)，而必須由科學(xué)家來(lái)做。（第一章）
相較于胡適，魯迅的對(duì)待中醫(yī)的態(tài)度要嚴(yán)苛的多，這可能跟他父親早年的病及他在日本所受的醫(yī)學(xué)相關(guān)。但更重要的，他對(duì)中醫(yī)的批判與他對(duì)中國(guó)國(guó)民性的批判一脈相承。在他看來(lái)，中醫(yī)是中國(guó)文化最固陋的一環(huán)，要改造國(guó)民性，必須把中醫(yī)連根拔除。民國(guó)時(shí)期中醫(yī)界提出的所有“調(diào)和”和“科學(xué)化”的主張，在魯迅看來(lái)，都是騙人的鬼話(huà)。中國(guó)人一定要做科學(xué)和西方醫(yī)學(xué)的忠實(shí)信徒，中西醫(yī)之間不存在任何的“兩歧性”和中間地帶。胡適和魯迅對(duì)中西醫(yī)態(tài)度的差別，反映了近代中國(guó)知識(shí)分子在個(gè)人身體與國(guó)家身體沖突之間的艱難選擇。（第四章）
胡適、魯迅
與知識(shí)分子相比，主要政治人物的醫(yī)療經(jīng)驗(yàn)和衛(wèi)生觀念更為重要，它不僅關(guān)乎自身健康，同時(shí)對(duì)于國(guó)家衛(wèi)生行政的走向也有決定性的影響。在全書(shū)的最后一章，皮國(guó)立用很長(zhǎng)的篇幅梳理了1937年以前蔣介石的患病經(jīng)歷和他的醫(yī)療衛(wèi)生觀。蔣早年留學(xué)日本，受軍隊(duì)管理的影響，比較能接受西方和日本的現(xiàn)代衛(wèi)生觀念，對(duì)于他的統(tǒng)治之下，民眾的衛(wèi)生、身體和道德?tīng)顩r也有很高的要求。在近代中國(guó)危機(jī)日深的境況下，公共衛(wèi)生還是國(guó)家和民族自救自強(qiáng)的基礎(chǔ)。
不過(guò)，蔣雖然有向西方看齊的決心，但吊詭的是，他的醫(yī)療衛(wèi)生觀卻是一種西方“衛(wèi)生現(xiàn)代性”的斷裂。在推行公共衛(wèi)生時(shí)，蔣并未過(guò)多地訴諸衛(wèi)生設(shè)施的硬件建設(shè)，而是反推到個(gè)人行為的正當(dāng)性中，從中國(guó)傳統(tǒng)文化中尋找資源，倡導(dǎo)以儒家的道德和修身觀念來(lái)教育人民，以國(guó)家的力量去塑造個(gè)人的公德觀念，養(yǎng)成個(gè)人的身體衛(wèi)生習(xí)慣。他相信這樣一種個(gè)人意志和身體軍事化的訓(xùn)練，最終能夠改變中國(guó)人的國(guó)民性和國(guó)家落后的狀態(tài)。1930年代，蔣在全國(guó)大力推行的新生活運(yùn)動(dòng)，某種程度上也是他個(gè)人醫(yī)療衛(wèi)生觀念和經(jīng)驗(yàn)的體現(xiàn)。（第六章）
中西醫(yī)論爭(zhēng)在現(xiàn)實(shí)的醫(yī)療過(guò)程中表現(xiàn)得更為激烈，它不再只是思想層面的分歧，更是個(gè)人和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映。書(shū)中有兩章，分別以孫中山和梁?jiǎn)⒊瑸槔?，探討在現(xiàn)實(shí)的醫(yī)療中，個(gè)人和社會(huì)對(duì)中西醫(yī)的選擇，以及其間中西醫(yī)學(xué)所面臨的困境。
1925年初，孫中山被檢查發(fā)現(xiàn)肝癌末期，入北平的協(xié)和醫(yī)院接受治療。協(xié)和是美國(guó)洛克菲勒基金會(huì)資助的產(chǎn)物，也是當(dāng)時(shí)中國(guó)最好的西醫(yī)醫(yī)院?，F(xiàn)代西醫(yī)試圖造就“負(fù)責(zé)任的醫(yī)生”和“有信仰的病人”。因此，入院之初，孫中山即感受到現(xiàn)代醫(yī)療體系的規(guī)制，協(xié)和對(duì)整個(gè)醫(yī)療過(guò)程具有絕對(duì)的控制權(quán)，不允許病人請(qǐng)中醫(yī)、服中藥，即使是他這樣的名人也不能例外。對(duì)此，西醫(yī)學(xué)校畢業(yè)的孫自然沒(méi)有異議。
然而，隨著孫的病情進(jìn)一步惡化，國(guó)民黨黨內(nèi)和社會(huì)中出現(xiàn)了大量質(zhì)疑西醫(yī)的聲音，認(rèn)為西醫(yī)的獨(dú)斷排外斷絕了其他可能的治病救人的機(jī)會(huì)。在協(xié)和治療無(wú)效后，孫搬出醫(yī)院，回到自己的寓所休養(yǎng)，中醫(yī)得以正式介入治療。不同于西醫(yī)的絕望，當(dāng)時(shí)的中醫(yī)多表現(xiàn)出樂(lè)觀的態(tài)度，有與西醫(yī)一較高下的姿態(tài)，當(dāng)然最后也是束手無(wú)措。一向信奉西醫(yī)的孫中山，在生命的盡頭同意下屬的安排接受中醫(yī)治療，對(duì)他來(lái)說(shuō)也許是種無(wú)奈。但對(duì)中醫(yī)而言，也很難算是幸事。近代以來(lái)，隨著西醫(yī)地位不斷鞏固，很多人在求助西醫(yī)未果后選擇中醫(yī)，進(jìn)一步將中醫(yī)邊緣化，成了中醫(yī)不得不接受的現(xiàn)實(shí)。（第二章）
此后不久，梁?jiǎn)⒊摹搬t(yī)療疏失”給了社會(huì)和中醫(yī)界更多質(zhì)疑和批評(píng)西醫(yī)的機(jī)會(huì)。1926年3月，梁?jiǎn)⒊蚰蜓∵M(jìn)了北京協(xié)和醫(yī)院，經(jīng)醫(yī)生診斷后進(jìn)行手術(shù)治療，但手術(shù)后病情依然未能得到好轉(zhuǎn)，后來(lái)還衍生出割錯(cuò)腎的傳聞，最終于1929年初撒手人寰。梁?jiǎn)⒊救藢?duì)這起“醫(yī)療事故”并無(wú)任何怨言，反倒站在維護(hù)西醫(yī)的立場(chǎng)上為協(xié)和說(shuō)了話(huà)，但該事件在社會(huì)中卻引發(fā)了廣泛的爭(zhēng)論。
爭(zhēng)論的焦點(diǎn)，一是對(duì)西醫(yī)醫(yī)療體制進(jìn)入中國(guó)初期粗糙和不盡理想之處的批評(píng)；二是對(duì)西醫(yī)科學(xué)精神和實(shí)際效果的懷疑。西醫(yī)院要求病人對(duì)醫(yī)生和西醫(yī)療法抱持絕對(duì)服從，但醫(yī)院草創(chuàng)階段，許多醫(yī)療行為并不合理；醫(yī)院過(guò)于西化，等級(jí)森嚴(yán)，有錢(qián)有權(quán)者可以享受高規(guī)格對(duì)待，平民則望而生畏。西醫(yī)多過(guò)于自負(fù)，墨守西醫(yī)教科書(shū)的成規(guī)，用治療西方人的方法來(lái)醫(yī)治中國(guó)人，忽視中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)慣。這些在時(shí)人看來(lái)，都是值得詬病的地方。
即便當(dāng)時(shí)西醫(yī)所宣揚(yáng)的科學(xué)精神，也有很大漏洞。西醫(yī)講科學(xué)，但科學(xué)也有局限，再加上一些醫(yī)生不負(fù)責(zé)任，日常醫(yī)療中查驗(yàn)的疏忽、診斷的錯(cuò)誤、手術(shù)的馬虎也比比皆是。最要命的是，現(xiàn)代西方的實(shí)驗(yàn)醫(yī)學(xué)中，人消失了，醫(yī)生看不到病人，滿(mǎn)眼所見(jiàn)只有病癥，這讓醫(yī)院成了冷酷無(wú)情的實(shí)驗(yàn)室，病人也成了試驗(yàn)品。這些批評(píng)雖然有些偏激，但它的確點(diǎn)出了近代西醫(yī)初入中國(guó)社會(huì)時(shí)的困境。（第五章）
美國(guó)洛克菲勒基金會(huì)所屬中華醫(yī)學(xué)基金會(huì)開(kāi)辦的北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院
《國(guó)族、國(guó)醫(yī)與病人》一書(shū)由皮國(guó)立近年來(lái)的多篇相關(guān)論文構(gòu)成，雖然撰寫(xiě)時(shí)間不一，討論主旨有所差異，但它們共同關(guān)切于個(gè)人在社會(huì)中的遭遇，以及他們的病痛和生命經(jīng)驗(yàn)，在人文社會(huì)科學(xué)中重新發(fā)現(xiàn)“人”。同時(shí)，在近代廣泛的“國(guó)族”、國(guó)民性和國(guó)民身體的討論之中，引入了“國(guó)醫(yī)”這一新的維度，也拓寬了現(xiàn)有醫(yī)療史研究的視界，呈現(xiàn)出近代中國(guó)社會(huì)和文化的復(fù)雜面向。即使對(duì)于普通讀者而言，這樣一本行文流暢、歷史細(xì)節(jié)豐富，同時(shí)又饒有趣味的書(shū)，也足以滿(mǎn)足他們對(duì)近代中國(guó)疾病、醫(yī)療史的期待和想象。（文/李恒?。?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 